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Р О М А Н  Ф. М. Д О С Т О Е В С К О Г О «И д И О т»

Первого января 1868 года Федор Михаилович Достоевский писал из Же
невы в Москву своей племяннице Софье Александровне Ивановой о замыс
ле романа «Идиот»: «Идея романа — моя старинная и любимая, по до того 
трудная, что я долго не смол браться за нее... Главная мысль романа — изо
бразить положительно прекрасного человека. Труднее этого нет ничего па 
свете, а особенпо теперь. Все писатели, не только паши, но даже все евро
пейские, кто только ни брался за изображение положительно прекраспого — 
всегда пасовал. Потому что это задача безмерная».

Первые главы «Идиота» Достоевский отправил по почте в Москву всего 
за  неделю до этого письма, а над созданием плана романа, стремительно 
изобретая и тут же отвергая один за другим разные его варианты, работал 
он с осени 1867 года. Как всегда, торопясь, подгопяемый нуждой и долгами, 
не успевая к обещанным издателям срокам, мучаясь страхом испортить в 
спешке манящий величием замысел, Достоевский пишет «Идиота» в тече
ние 1868 года, отсылая, несмотря ни па что, главу за главой, часть за ча
стью, в журнал «Русский вестник» — все сорок два листа за один год! И со
вершит он этот подвиг, переезж ая из одного европейского города в другой, 
с молоденькой женой и новорожденным ребенком, в поисках — fie впечат
лений, пет, а лишь дешевизны и приемлемого для давно расстроенного здо
ровья климата. Он закончит «Идиота» во Флоренции в январе 1869 года. 
А 6 февраля папишет «доброму, милому и многоуважаемому другу Сонеч
ке», то есть все той же С. А. Ивановой, которой и посвятит «Идиота»: 
«...Романом я недоволен, он не выразил и 10-й доли того, что я хотел выра
зить, хотя все-таки я от него не отрицаюсь и люблю мою псудавшуюся 
мысль до сих пор». Достоевский и потом, через много лет, продолжал лю
бить «мысль» своего романа. Даря эту книгу в 70-х годах типографскому 
наборщику М. А. Александрову, писатель скажет: «Читайте! Это хорошая 
вещь... Тут все есть!»
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В «Идиоте» действительно «все есть», что сделало Достоевского пи
сателем всемирного значения. Роман этот вобрал в себя громадный объем 
животрепещущих впечатлений русской и европейской современности, к ко- 
торым был так внимателен и чуток его автор и которыми живут его герои. 
Иронически намекая на возможность сопоставления своего романа с мело
драмой Дюма-сына «Дама с камелиями» и более серьезно с психологическим 
романом Флобера «Госпожа Бовари», свой «любовный» роман — с убийством 
из ревности — Достоевский строит прежде всего как философский экспе
римент для проверки главнейших оснований человеческой нравственности, 
ее зависимости от общего миропорядка. Но философский замысел не отме
нил психологических задач: глубочайшее знание глубочайшей сложности 
человеческой природы поражает буквально на каждой странице «Идиота», 
где даже ничтожные, казалось бы, герои необычайно умны и проницательны 
и в разной степени, но все наделены мыслями и наблюдениями их созда
теля. Наконец, в этот роман, может быть, как ни в один другой роман До
стоевского, вошли — и явно, и тайно, и почти открыто, и преображенно — 
многие личные драмы писателя, и давние и совсем недавние по времени 
создания книги.

Не хватает, может быть, «Идиоту» по сравнению с предшествовавшим 
ему «Преступлением и наказанием» (1866) только цельности и стройности 
композиции. Но нет у Достоевского другой книги, где бы так ясно и твердо, 
как в «Идиоте», выразилась его убежденность в непререкаемой для него 
истине: в нравственном превосходстве добра и любви, в спасительности их 
как руководящего идеала для человека и человечества. Эта убежденность и 
составляет главную «мысль» романа, воплотившуюся в образе князя Мыш
кина. Героиня романа, прекрасная и несчастная Настасья Филипповна, 
скажет о нем: «В первый раз человека видела!»

И как это ни кажется парадоксально с первого взгляда, этот-то герои, 
прообразом которого виделся его автору Христос, найдет поддержку и 
одобрение у одного из крупнейших и влиятельнейших идейных противни
ков Достоевского 60-х годов — у М. Е. Салтыкова-Щедрина. Он считал, что 
«И д и от» — лучшее произведение Достоевского. Великий сатирик и револю
ционный демократ скажет об «Идиоте»: «Это — гениально задуманная
вещь». Правда, в той же статье 1871 года Салтыков будет говорить и о «про
тиворечиях» Достоевского, будет беспощадно критиковать автора «Идиота» 
за  «дешевое глумление над так называемыми нигилистами», то есть рево
люционно настроенной русской молодежью 60-х годов. Но, несмотря ни па 
что, Салтыков будет и продолжать настаивать па своем мнении о «высокой 
художественной прозорливости» Достоевского, проявившейся для него, Сал
тыкова, прежде всего в стремлении создать образ прекрасного человека.

«По глубине замысла, по ширине задач нравственного мира,— скажет 
Салтыков об авторе «Идиота»,— этот писатель стоит у нас совершенно особ
няком. Он не только признает законность тех интересов, которые волнуют 
современное общество, но даже идет далее, вступает в область предвидений
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и предчувствий, которые составляют цель пе непосредственных, а отдален
нейших искапий человечества. Укажем хотя на попытку изобразить тип 
человека, достигшего полного нравственного и духовного равновесия, поло
женную в основание романа «Идиот»,— и, конечно, этого будет достаточно, 
чтобы согласиться, что это такая задача, перед которою бледнеют всевоз
можные вопросы о женском труде, о распределении ценностей, о свободе 
мысли и т. п. Это, так сказать, конечная цель, в виду которой даже самые 
радикальные разрешения всех остальных вопросов, интересующих обще
ство, каж утся лишь промежуточными станциями».

Эти слова не только прямо указывали на идеалы самого Салтыкова, 
но и напоминали читателю об исходных идейных позициях Достоевского, 
начинавшего свой путь литератора и мыслителя с раздумий над теориями 
утопического социализма. В молодости увлечение этими теориями сбли
жало позиции Достоевского и Салтыкова, и первый был куда радикальнее 
второго. Тогда, в конце 40-х годов, Достоевский едва не поплатился за эти 
идеалы жизнью па эшафоте и сполна расплатился за  них каторгой и ссыл
кой. Долгим, трагическим, полным страданий, исканий и сомнений путем 
изжив идеалы утопического социализма, Достоевский оставил от них в 
своей душе, а значит, и в творчестве, как и свидетельствовал Салтыков, 
главное — мечту о прекрасном человеке, ради создания которого в конеч
ном счете и изобретались все сложные социальные теории, составлялись 
политические программы всеобщей справедливости и совершались револю
ции во имя человеческого братства.

Поиски нравственного идеала и новой этики, необходимых для выхода 
из кризисной ситуации эпохи, сопровождали идейную борьбу и духовные 
искания всех крупных русских мыслителей 60-х годов X IX  века. Попытки 
создать образ положительного героя, воплощающего результаты этих поис
ков, сближали художников очень разпых направлений мысли. Достоевский 
и Чернышевский, Толстой и Герцен, Салтыков-Щедрин и Лесков — все они, 
размыш ляя после 1861 года об исторических путях России, о ее будущем, 
исповедуя разные идеалы, вынуждены были обращаться к одним и тем же 
вопросам. Добра или зла изначально природа человека? Можно ли от несо
вершенных людей ждать прекрасного будущего? Условия ли сущ ествова
ния портят человека, или, напротив, заложенные в нем пороки определяют 
трагическое несовершенство мира? В громадном интеллектуальном диспуте 
эпохи Достоевский в вопросе о человеческой природе наиболее прямо и 
открыто противостоял просветительному рационализму Чернышевского с 
его «теорией расчета выгод» и самим этим противостоянием сближался с 
кругом тех же проблем. Достоевский не верил, что одни только разумные 
соображения какой-либо и даже очевиднейшей «выгоды» могут обуздать 
разнонаправленную стихию человеческих чувств, где оскорбленное само
любие, неудовлетворенное тщеславие, неукротимое сладострастие и тысячи 
иных страстей так же влияют па решения человека и его поступки, как и 
простой расчет выгоды. И кто укротит эту стихию, если не живой пример
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человека, выстрадавшего чувство — не убеждение, а страстное чувство,— 
что ист на земле более высокого назначения для человека, чем бескорыстно 
отдать себя людям? Это была любимая мысль писателя.

Для Достоевского мечта о прекрасном человеке и о «золотом веке» 
всего человечества всегда была неотделима от размышлений о боге. Отно
шение Достоевского к религии необычайно сложно. Как мыслитель, он пре
бывал в постоянном сомнении в существовании творца столь несправедли
вого и жестокого миропорядка. Но, с другой стороны, Достоевский сомне
вался и в возможности для человечества атеистической нравственности. 
Если нет бога, то что может остановить своеволие и эгоизм человека? — 
спрашивал себя неоднократно писатель.

Это коренное противоречие философии Достоевского — сомнение в су
ществовании бога и уверенность в религиозной основе этики — проходит 
единым стержнем через все его «большие романы», а отчетливо осознано 
оно было им давно, еще в Сибири.

Нет, вероятно, автора, писавшего хоть раз о Достоевском, которому 
не приходилось бы приводить его известные слова о вере и безверии из 
письма Н. Д. Фонвизиной, жене сосланного декабриста. Она встретила два
дцативосьмилетнего писателя в 1849 году на его пути в каторгу и одарила 
его Евангелием, с которым он не расставался всю жизнь. В 1854 году, толь
ко выйдя из омского острога, Достоевский писал ей: «Я скажу вам про себя, 
что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю 
это) до гробовой крышки. Каких страшных мучений стоило и стоит мне 
теперь эта ж аж да верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во 
мне доводов противных. И, однако же, бог посылает мне иногда минуты, в 
которые я совершенно спокоен... В такие-то минуты я сложил в себе сим
вол веры, в котором все для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, 
вот он: верить, что пет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою лю
бовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б кто мне дока
зал, что Христос впе истины, и действительно было бы, что истина вне 
Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с «ис
тиной».

Оказавшись во «второй ссылке», то есть вынужденно, из-за долгов 
живя за  границей, оставив позади себя новую полосу трагических колли
зий — смерть от чахотки первой жены, мучительную любовь к Аполлинарии 
Сусловой и разрыв с ней, смерть старшего брата и единомышленника, 
разорение в связи с закрытием редактируемого ими журнала «Эпоха»,— 
Достоевский решился наконец воплотить свой «символ», свое убеждение в 
нравственном превосходстве образа Христа над всеми созданиями челове
ческого духа в герое ромапа из современной жизни. Разумеется, это пе мог 
быть «обыкновенный» человек, он должен был быть пеобычен во всем.

Как свидетельствуют черновые наброски к «Идиоту» и их современ
ные исследователи, Достоевский трудно ищет убедительного выражения в
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живом образе нравственного идеала, который писатель почитал за высочай
ший. Он использует в этих поисках прежде всего свой громадный жизнен
ный опыт, с трагической напряженностью которого вряд ли кто из совре
менных ему писателей мог равняться,— и много чисто лирических черт, 
причудливого отражения жизни самого автора можно было бы проследить 
именно в образе князя (хотя бы не оставляющие его размышления о смерт
ной казни или ощущения при припадках эпилепсии). Достоевский обнару
живает при создании этого образа свою глубочайшую психологическую 
проницательность, и никто из писателей X IX  века не достиг такой смелой 
откровенности в наблюдениях над противоречивостью человеческой при
роды.

В поисках «положительно прекрасного человека» Достоевский опирает
ся и на опыт мировой культуры, или откровенно ссылаясь на ее высочай
шие образцы, или косвенно намекая на них. Не в одном Евангелии, ассо
циации с которым проходят через весь роман, автор «Идиота» черпает 
примеры для своего замысла, но и у разных художников нового времени. 
В первую очередь он находит такой пример в «Дон-Кихоте» Сервантеса, 
«книге великой», какие, по его словам, «посылаются человечеству по одной 
в несколько сот лет»... Эта зафиксированная в документах и проглядываю
щ ая в тексте самого романа опора на Сервантеса у автора «Идиота» ослож
нена русской традицией XIX века метафорически или символически вос
принимать и толковать знаменитый образ испанской литературы XVII века. 
Особенно очевидной представляется связь восприятия героя Сервантеса 
автором «Идиота» со знаменитой статьей Тургенева 1860 года «Гамлет и 
Дон-Кихот», бурно обсуждавшейся в русской печати, в том числе в редак
тируемом братьями Достоевскими журнале «Время».

Тургеневские характеристики Дон-Кихота поразительно совпадают с 
тем, что замыслил Достоевский выразить в князе Мышкине и чему пример 
оп искал в Сервантесе. Тургенев писал: «Что вы раж ает собою Дон-Кихот? 
Веру прежде всего... Самую жизнь свою оп ценит настолько, насколько она 
может служить средством к воплощению идеала, к водворению истины, 
справедливости на земле... Жить для себя, заботиться о себе — Дон-Кихот 
почел бы постыдным. Он весь живет... вне себя, для других, для своих 
братьев, для истребления зла, для противодействия враждебным челове
честву силам...» Однако совпадение между тургеневскими словами о Дон- 
Кихоте и словами Достоевского о нем, сказанными в пору поисков героя 
«Идиота», указываю т столько же па общность этических устремлений, 
сколько и на остроту общерусской полемики 60-х годов вокруг проблем 
нравственного идеала. В этой полемике Достоевский видел в «занаднике» и 
«либерале» Тургеневе своего противника, и если и обращался к тургенев
ским формулам, то только для отталкивания от них, вкладывая в понятия 
«вера» и «идеал» свой смысл.

Евангельские притчи, живописные изображения Христа у разных евро
пейских художников, полемика с книгой Э. Ренана «Жизнь Иисуса», раз
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мышления о сервантевском Дон-Кихоте и его русских преломлениях, огляд
ка на Диккенса и Гюго с их добрыми, самоотверженными героями, поэти
ческое сравнение с пушкинской балладой о «бедном рыцаре», аскетически 
служившем прекрасной Мадонне,— мпогие и многие культурные ассоциации 
участвовали в создании необычного героя романа. Как это часто бывало 
у Достоевского, после мучительных поисков вдруг, внезапно рождается его 
окончательный облик — кпязь Мышкин, «идиот», страдающий падучей бо
лезнью, человек наивный и мудрый, отвечающий добром па зло, вносящий 
успокоение в хаос, открытостью и откровенностью отметающий в сторону, 
как мелкие и несущественные, самые хитрые интриги, верящий в чело
века, потерявшего в самого себя веру, страдающий за других больше, чем 
за себя, и, главное, убежденный, что «сострадание есть главнейший и, мо
жет быть, единственный закон бытия человеческого».

Слово «идиот», давшее название роману и которым то и дело в серд
цах называют героя романа другие его персонажи (тут же оговариваясь 
в несправедливости обидного прозвища), кроме бытового своего употреб
ления, имело еще и другие значения — и народное, где оно было близко к 
словам «кроткий», «убогий», «юродивый», то есть «божий человек», и древне
книжное, где слово это прилагалось иногда к человеку, далекому от ученых 
знаний, но мудрому сердцем. Все эти оттенки слова «идиот» участвуют в 
создании образа князя.

Уже приступив к написанию романа, Достоевский вдруг приходит к 
выводу, что для его замысла мало одной центральной фигуры. «Оказалось, 
что кроме героя есть и героиня»,— пишет он постоянному своему коррес
понденту поэту Аполлону Майкову. Нравственная красота человека, по 
мысли Достоевского, должна как-то соотноситься с красотой зримой, обла
дающей силой, способной перевернуть мир (по словам одного из персона
жей романа), по и служащей очевидным свидетельством зла этого мира, 
губящего свои самые совершенные создания. Так рядом с князем Мышки
ным возникает Н астасья Филипповна с ее удивительной красоты лицом, 
полным страдания, и страшной судьбой.

Один из известных исследователей Достоевского, издатель и коммен
татор его писем А. С. Долинин заметил, как поразительно мало отразилась 
в книгах писателя Италия, где в прекрасной Флоренции, с ее живописными, 
скульптурными и архитектурными сокровищами, и был завершен «Идиот». 
В романе, в котором так часто герои сопоставляют Россию с Европой, есть 
картины Швейцарии, и один из значительных эпизодов романа проходит 
среди ее идиллических пейзажей. Из Швейцарии прибыл Мышкин в Петер
бург, и туда он вернется, как бы проделывая путь, обратный тому, который 
проделал недавно сам автор. Но в романе пет Италии. Только из воспоми
наний и дневников жены Достоевского знаем мы, что именно любил он 
среди чудес Италии, на каких картинах, статуях и зданиях чаще всего 
останавливался его взор. И думается, что близкое соседство автора «Идио
та» с прекрасными ликами рафаэлевских мадонн и с восхищавшей его Ве-
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перой Медицейской сказалось в самой интенсивности размышлений пи
сателя над эстетическими проблемами, над значением эстетических пере
живаний для человека, которыми особенно пронизан именно этот его роман. 
Здесь, в Италии, во время работы над «Идиотом» родилась надежда Досто
евского на «выпрямляющую», как скажет позднее Глеб Успенский, силу 
красоты, которая, быть может, сдержит темные страсти человечества. Эта 
мысль вылилась в чеканную формулу, тысячекратно повторенную вслед за 
писателем теми, кто пытался его понять: «Мир спасет красота». Но, пере
читывая роман, заметим, что нигде этих знаменитых слов не произносит 
ни сам автор, пи его любимый герой: их как бы с усмешкой приписывают 
Мышкину другие. Сомнения Достоевского в своих высоких надеждах на 
спасительность эстетического чувства человечества выражались им и в об
ратной формуле: «Убьет некрасивость». Обеими этими формулами будут 
испытываться герои «Идиота».

Роман, со странным героем и трагически-прекрасной героиней, с вы- 
зывающе-необычным названием и уголовным сюжетом, был принят боль
шинством современников сдержанно.

Достаточно сказать, что отдельное издание «Идиота» вышло в свет 
только через пять лет после журнальной публикации — в 1874 году. А как 
Достоевский надеялся на это издание! Как оно ему было нужно! Но все
мирная слава «Идиота» — в далеком будущем, увлечение и в Европе и в 
Азии его прекрасными и страшными образами, как бы скрывающими в 
себе до конца неисчерпаемую загадку,— удел XX века, когда эту загадку 
будут разгадывать исследователи, поэты, художники, режиссеры, актеры. 
Пока лишь близким Достоевскому людям нравится общий замысел романа 
и его отдельные сцены — «гениальные молнии», по выражению Аполлона 
Майкова. Но пока, и прежде всего, за автором «Идиота» признавалось лишь 
знание болезненных состояний человеческой души, искусство психолога. 
Роман часто вызывал недоумение. И через десятилетие после выхода в свет 
«Идиота» один из критиков, ища сочувствия у читателей, вопрошал: «К а
кая внутренняя художественная необходимость заставила его раскрывать 
нравственную красоту человека в такой невыносимо тяжелой, болезпенной 
форме?» При явном неприятии критиком самого мира Достоевского, всегда 
переполненного страданиями, сам вопрос, однако, был задан по существу. 
Ответить на него — значит многое разгадать в сложном, запутанном, траги
ческом замысле Достоевского.

Ие раз слыша подобные недоумения по поводу болезненности и му
чительности образов своих произведений, Достоевский всегда решительно 
отстаивал обязанность художника говорить с читателем о самом трудном и 
страшном, настаивал на долге художника воспитывать в каждой личности 
ответственность за существующее в мире зло. А как отвечать, если ничего 
не знать? Достоевский утверждал: «Человек, на поверхности земной, не 
имеет права отвертываться и игнорировать то, что происходит на земле, и 
есть высшие нравственные причины на то».
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Но какая необходимость показывать прекрасное через болезненное и 
страшное? Почему, например, идеальный герой должен был оказаться боль
ным, странным, «идиотом»? Они называют его так, хотя и явно несправед
ливо, по выражают в этом слове свое удивление перед неординарностью 
его облика и поведения, непохожего на поведение их самих — суетящихся, 
толкающих друг друга на жизненном пути, оскорбляющих друг друга и 
оскорблепных собственным тщеславием и уязвленным самолюбием.

Автору замысла об идеально-нравственном человеке среди многих и 
мпогих соображений необходимо было, так сказать, для чистоты опыта, 
прежде всего выделить этого человека из обычной среды, изолировать его 
от тех сложных причинно-следственных зависимостей, в которых вырастает 
любой человек в обществе, впитывая в себя с младенческих ногтей его 
черты — привычку к социальному неравенству, к сословным предрассудкам, 
к притязаниям на власть, к хищным страстям наживы, к рабской зависи
мости. Клиника Шнейдера в горах Швейцарии, где лечился и выздоровел 
было больной русский юноша, и оказалась возможным изолятором от мир
ского зла, правдоподобным коконом для вызревания чистой души.

Оттуда вступило в мир, вошло в раздираемую противоречиями рус
скую действительность середины X IX  века необычное существо, убежден
ное в торжествующей силе добра и любви, способных преодолеть все более 
распространяющуюся разъединенность людей. Чем же встретил мир но- 
детски открытую добру человеческую душу? Что стало с самой душой в 
этом мире? Вот какой опыт поставил Достоевский своим романом «Идиот».

Первого октября 1867 года в Женеве Анпа Григорьевна Достоевская 
писала в своем дневнике о работе мужа: «Сегодня он начал программу сво
его нового романа; записывает оп его в тетради, где было записано «Пре
ступление и наказание». Связь «Идиота» с предшествовавшим ему «боль
шим» романом ощущалась во многом. Достоевский продолжал и развивал 
заложенные уже там мысли, но часто эта связь осуществлялась и по конт
расту. В «Преступлении и наказании» трагизм российской действительности 
60-х годов XIX  века выступал в предельно обнаженном виде: социальное 
неравенство, крайняя нищета и духовный кризис индивидуализма приво
дили там мыслящего, гордого, образованного человека, противопоставив
шего себя людям, отъединившегося от них, к страшному и бессмысленному 
убийству и каторге. Пока писался «Идиот», в русской критике шло обсуж
дение «Преступления и наказания». В частности, уже успели появиться 
статьи Писарева об этом романе Достоевского, где был дан блестящий ана
лиз возможных социальных причин преступления Раскольникова, но было 
сделано и явное упрощение его идейной и духовной драмы. Как бы отве
чая на такого рода суждения о главных нравственных процессах совре
менности, а во многом предваряя эти суждения, Достоевский делал опре
деленную поправку по отношению к ситуации «Преступления и наказа
ния», сдвигая акцент с прямой зависимости уголовных драм современности 
от социальных условий на зависимость более сложную.
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«Хаосом» и «беспорядком» встречает Россия доверчивого, восторженно 
готовящегося к встрече с пей князя Мышкина ноябрьским утром 1867 года. 
В тот же день (который занимает всю первую часть романа) его герой 
безвозвратно втягивается в мир темных, необузданных страстей миллио
неров рогожиных, усталой развращенности аристократов тоцких, истериче
ской неуверенности выбитых из социальной колеи и бьющихся, чтобы 
вновь в нее попасть, иволгиных. Но это иной «хаос» и «беспорядок», чем 
тот, который открывался на страницах «Преступления и наказания». Мож
но даже сказать, что в той крайней нищете, было больше порядка, чем в 
судорожных метаниях людей, окруживших князя в богатых и среднего 
достатка петербургских гостиных, в «блестящем обществе камелий, гене
ралов и ростовщиков». В «Преступлении и наказании» четко проглядывала 
стройная иерархия богатства и бедности, определяющих жизнь и гибель 
человека: будут деньги — будешь спасен. В «Идиоте» нет удручающей без
выходной нищеты, убившей Катерину Ивановну и выгнавшей Сонечку 
Мармеладову на панель. В своем прежнем качестве жизненной доминанты 
крайняя бедность остается в «Идиоте» лишь в истории о безработном док
торе в «исповеди» Ипполита Терентьева, но эта история играет в романе 
лишь служебную роль в отстаивании мнения о не заменимом ничем зна
чении единичного доброго человеческого поступка в море людских страда
ний. Но из жизни действующих героев романа автор «Идиота» полностью 
исключил мотив нищеты, может быть, именно потому, что оп уж стано
вился главным аргументом для оправдания убийцы Раскольникова.

Но деньги, их сила, их власть, их притягательность и губительность 
продолжают занимать колоссальное место в сюжете романа, только теперь 
скорее это не бедность, а богатство. В «Идиоте» герои внезапно получают 
миллионы, откупаются ог надоевшей женщины десятками тысяч, покупают 
женскую красоту за сотни тысяч, швыряют эти тысячи в огонь. Словно 
нарочито равняя Рогожина и Мышкина в их любовном поединке, как бы 
наглядно отстраняя в их соперничестве меркантильные побуждения, автор 
«Идиота» обоих своих героев-антиподов награждает наследствами, ничего, 
по сути, не меняя в их драме и судьбе. Недоброжелательная к Достоев
скому критика издевалась над этими падающими как снег па голову на
следствами. В самом деле, два колоссальных наследства на один роман — 
не много ли?

Интересно отметить, что за три года до написания «Идиота», заканчи
вая опубликование романа «Наш общий друг», Диккенс в эпилоге романа 
обращался к читателю со следующими полемическими словами: «У нас в 
Англии почему-то существует странное обыкновение: ие верить литературе, 
когда она говорит о тех фактах, которые встречаются в жизни на каждом 
ш агу. Поэтому я отмечу здесь... что есть сотни дел о наследствах, куда бо
лее поразительных, чем то дело, о котором рассказывается в моей книге...» 
Русский перевод романа Диккенса публиковался в «Отечественных запис
ках» в 1864—1866 годах. Английский и русский писатели одновременно
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отстаивали убеждение в «фантастичности» хаоса современной действи
тельности, требующей художественного выражения в слове и всегда 
превосходившей, в их глазах, своей причудливостью самые смелые 
вымыслы.

В вызывающей громадности неправедно растрачиваемых сумм героями 
«Идиота», в этой безалаберной скачке тысяч и даже миллионов — признак 
времени, наступивших в России буржуазных порядков. Достоевский раньше 
всех из русских писателей почувствовал эту изнуряющую денежную лихо
радку, охватившую вслед за Европой и Россию. «В наш век все аваптюри- 
сты»,— скажет один из персонажей «Идиота».

Прожив подряд более четырех лет за границей, Достоевский будет ж а
ловаться на недостаток русских впечатлений, нужных для его романов, по 
в то же время будет объяснять, что не хватает ему ощущения «плоти» 
жизни, ее подробностей, но не знания направления се общего течения. Это- 
то он знал хорошо. Он ведь каждый день, где бы пи скитался, прочитывал, 
кроме иностранных газет, в том числе той самой «Independance Beige», ко* 
торую читают и Н астасья Филипповна, и генерал Иволгин, еще и две-три 
русских газеты — от первой буквы до последней,— и особенно внимательно 
уголовную хронику. Оттуда он узпавал и о миллиоипых наследствах, и о 
странных, иногда необъяснимых убийствах, например из-за приглянув
шихся вдруг грошовых часов, упомянутых и в «Идиоте».

Сплавляя воображением собственные бедствия с фактами газетных 
хроник — этими свидетельствами всеобщей жажды наживы и расточитель
ства, автор «Идиота» создает причудливую, освещенную пронзительными 
театральными лучами модель этого мира — отражение беспорядочной, со
рвавшейся со своих прежних оснований пореформенной России. О ней Ле
нин скажет потом словами Толстого: «У нас теперь все переворотилось и 
только укладывается». У Достоевского — даже еще и не укладывается, До
стоевский скажет об этом процессе: «...Все вверх дном па тысячу лет».

Но среди этой беспорядочной гонки за тысячами и миллионами уби
вают в «Идиоте» не из-за денег. Можно спорить, и столетия будут спорить, 
из-за чего в конечном счете убил Раскольников ростовщицу и какую роль 
сыграла в этом преступлении бедность. В «Идиоте» подобного спора не воз
никает. Сам автор отметает подобное объяснение участившихся преступле
ний и поправляет гуманных адвокатов, которые ищут в одной лишь мате
риальной нужде оправдапия убийствам.

Да, социальное неравенство, близкое соседство роскоши и нищеты 
порождает неизбежно нервную атмосферу уголовного авантюризма. И мож
но объяснять преступление бедностью и неправедным распределением ма
териальных благ в обществе. Но можно ли оправдывать убийство нуждой, 
самолюбием, завистью? Вот как ставит вопрос Достоевский.

Как бы в ответ на наивные и попустительские в моральном смысле до
воды в защ иту преступления автор «Идиота» осыпает своих героев день
гами. Даже вокруг мертвого тела Настасьи Филипповны буквально рассы



паны бриллианты. Они здесь служат знаком того, что купля-продажа чело
века — его красоты, его души, его судьбы — царят в мире. «Ведь теперь их 
всех такая ж аж да обуяла, так их разнимает на деньги, что они словно оду
рели»,— замечает Настасья Филипповна и сама ш выряет рогожинские сто 
тысяч в огонь в знак протеста против всеобщей жажды наживы. И такое 
пренебрежение героев романа к знакам роскоши многое означает: автор 
не хочет соблазнять читателя простотой объяснения человеческих бед. Ни
кого в этом романе деньги не спасли и ни от чего не защитили. Даже 
обыкновеннейший из обыкновенных Ганя Иволгин, мечтавший стать «кня
зем иудейским», то есть богачом, как сам Ротшильд, даже он, о котором 
говорят, что он за три целковых доползет на брюхе до Васильевского ост
рова, не ползет, однако же, не лезет в огонь даже и за ста тысячами, на
ходит в самолюбии силу отказаться от них и в качестве дара. Сложнее 
человеческая природа, чем каж ется при поверхностном взгляде па поступки 
и побуждения человеческие,— вот что хочет сказать Достоевский, в част
ности, и преувеличенной щедростью судьбы к героям этого романа, легко
стью разрешения их материальных проблем.

Но метания персонажей романа между корыстью и самолюбием, рас
четом и расточительством — лишь поверхностный слой той глубины и за 
путанности человеческих отношений, которые раскрываются перед кпязем 
Мышкиным.

Вступившему впервые в этот роман читателю сначала кажется, что 
страпный его герой с неимоверной простотой, легкостью и естественностью 
преодолевает то, что веками казалось людям непреодолимым: материальные 
затруднения, сословные преграды, формальные условности, препятствия, со
здаваемые гордостью и тщеславием, недоверием и презрением. Приезд князя 
прямо из Швейцарии намекает читателю — только намекает — на рожден
ный там гением Руссо просветительский идеал близкого к природе, «есте
ственного человека». Достоевский по-своему проверяет и эту бьглую на
дежду человечества. С очаровательной непринужденностью детского дове
рия к людям князь покоряет одного за  другим всех, кто встречается ему в 
этот первый день его возвращения на родину — от Рогожина до Епанчиных 
н даже их лакеев. И начинает казаться, что так просто жить на свете, если 
только следовать той очевидной истине, что доброта, любовь, открытость — 
лучшие, простейшие и притом доступные способы сближения людей. Пред
ставляется, что стоит только довериться примеру этого молодого человека, 
сошедшего с швейцарских вершин в петербургский туман, и все наладится, 
образуется, не будет самой почвы для вражды, жадности, зависти, мук 
оскорбленной гордости. И пока только странные рассказы странного героя 
с «тихим, но тяжелым» взглядом говорят о безмерности страданий челове
ческих и запутанности людских счетов, царящих как будто далеко за пре
делами этого благополучного дома и лишь тревожными зарницами врываю
щихся в пего. Но уже к концу первой части романа сам кпязь втянут без 
остатка в грозовой мир, ворвавшийся и в этот дом.
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Два рассказа кпязя в доме Епанчиных — трогательная повесть об уни
жениях и смерти швейцарской девушки Мари и о чувствах приговоренпого 
к смертной казни человека — прелюдии к главным сюжетным темам ро
мана, к двум главным испытаниям, стоящим на пути добра и прощения: 
оскорбленная любовь и насильственно пролитая кровь. Можно ли излечить 
такие раны и простить такие вины? Почему они так близки друг к другу — 
любовь и ненависть? И если любовь человека к человеку — брезжущий путь 
спасения, то что же такое эта человеческая любовь? И в чем, как не в люб
ви, очевидней всего проявляется противоречивость человеческой натуры?

Подвижный, колеблющийся, готовый распасться «любовный четырех
угольник» соединяет главных героев романа — Мышкина и Рогожина, На
стасью Филипповну и Аглаю. Этот «четырехугольник», разорванный ги
белью троих, возпик в воображении художника как способ — нет, не объяс
нить, ие раскрыть до конца,— а лишь указать на неисчерпаемое многообра
зие чувств, их оттенков, их противоречий, объединенных привычным сло
вом «любовь». Что, как пе любовь, связало между собой этих четырех, но 
что однородного в чувствах всех четырех, кроме неодолимого притяжения 
и необъяснимой невозможности вырваться из этого замкнутого круга, где 
только Аглая и Рогожин остаются нейтральными друг к другу?

Одним лишь глубоким состраданием к «несчастной» объясняет сам 
Мышкин свою готовность отдать без остатка свою жизнь Настасье Филип
повне, служить ей, как бескорыстный рыцарь служит Мадонне. «Я ее не 
любовыо люблю, а жалостью »,— уверяет князь Рогожина. Но если бы не 
таинственная притягательность ослепительной, победительно-неправдопо
добной красоты Настасьи Филипповны, разве возникло бы с такой силой в 
князе жертвенное сострадание? «В вас все совершенство»,— самозабвенпо 
признается князь, обращаясь к Настасье Филипповне. И, готовый принести 
в жертву себя, в то же время боится ведь, что «эта женщина явится именно 
в самый последний момент и разорвет всю судьбу его, как гнилую нитку»? 
А если уж сам князь-Христос, которого «бог послал» в гущу петербургских 
трагедий, задает себе вопрос: «...что же: любил он эту женщину или не
навидел?» — то чего же ждать от любви людей, более страстных и менее 
готовых на жертвы?

«Светом» называет Мышкин Аглаю, увидев в ее здоровой прелести 
счастливого юного сущ ества надежду на гармоничное счастье «нормальной 
любви». Но, по словам Рогожина, «знать, немного этой дорожки прошел» 
князь, если он так наивно ждет от Аглап отказа от любовного эгоизма, ор
ганически присущего «нормальной» любви. И гасит поманивший было его 
свет. Ибо «разве можно, любя девушку, так унизить ее перед соперницей», 
как унизил князь, бросившись на помощь к оскорбленной Настасье Филип
повне? Так считает простой здравый смысл в лице «обыкновенно-умного» 
Евгения Павловича Радомского, вопрошающего Мышкина: «А как это лю
бить двух? Двумя разными любвями какими-нибудь?» — «О, да, да!» — про
стодушно соглашается кпязь. Но недоумевающий Радомский остается при
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убеждении, что «разными любвями» может любить только «отвлеченный 
дух», нормальному же человеку в этом должно быть отказано.

Родственное мышкинскому восхищению Аглаей рождает и в Настасье 
Филипповне болезненную готовность к жертве. Но чувство, выдуманное, 
головное, при соприкосновении со здоровым эгоизмом той, другой, приводит 
к разочарованию в созданном воображением идеале, а оскорбленная жен
ская гордость низводит это чувство к мелкой мстительности. «Ах, кабы доб
ра! Все было бы спасено!» — мечтается князю при первом взгляде на по
разивший его портрет Настасьи Филипповны. Но при «блестящем уме» и 
«светлом чувстве» истреблена в этой женщине доброта, нет в ней той меры 
прощения и смирения, которая могла бы примириться с унижением.

«Первый раз человека увидела» Н астасья Филипповна в князе Мыш
кине. «Он в меня с одного взгляда поверил, и я ему верю». «Я хочу хоть с 
одним человеком обо всем говорить, как с собой»,— вот ведь о чем мечтается 
Настасье Филипповне в союзе с князем. Немалое дело. Но в ответ на со
страдание Мышкина к ней, «несчастной», рождается и ее сострадание к 
нему, невинному. «Этакого-то младенца сгубить? Да это Афанасию Ива
нычу в ту ж пору: это ои младенцев любит!» — объясняет Н астасья Фи
липповна упоминанием имени своего соблазнителя невозможность для нее 
соединить свою судьбу «бесстыдной камелии» с таким чистым существом, 
как князь. А в глубине ее больной души восстает еще и женское оскорбле
ние его жалостью к себе (ей на долю всего только ж алость?!). И она отка
зывается от жертвы «рыцаря», кидаясь в гибельные объятия Рогожина.

Чистый и пылкий рсбепок, пе желающий быть только «генеральской 
дочкой», Аглая, как лучшие молодые люди се поколения, мечтает учиться, 
«приносить пользу». Восхищение человеком, поражающим своей сверхиск- 
реппостьто и сверхдобротой, рождает в Аглае любовь к князю. Она видит 
в этом чувстве выход из тяготящих ее пустых, бессмысленных условностей 
петербургского «света». «Вы честнее всех, благороднее, умнее!» — уверяет 
Аглая Мышкина. И тут же рядом: «Разве можно выйти за такого смешного, 
как вы?» Ведь и она не умеет поставить любовь над самолюбием. «Вы и 
не подозреваете, па какие фокусы человеческое самолюбие способно»,— 
проницательно замечает самолюбивейший Ганя Иволгип, очерчивая этими 
словами еще одну тему «Идиота», еще одну разновидность любовных по
буждений и страданий. Не выдерживая восхитившей ее высокой меры 
нравственной исключительности князя, Аглая опускается до уровня обыч
ной, «нормальной» ревности, язвящ ей душу и несправедливой к тому, на 
кого она обращена. «Девка самовластная, сумасшедшая, избалованная»,— 
называет в сердцах, по справедливо любимого «ребенка» генеральша Епан
чи на. «Нигилистка, чудачка, бездушная, злая, злая, злая. О господи, как 
она будет несчастна!» — пророчествует мать младшей дочери ее будущее.

Темная, пе знающ ая сдерживающих преград и на все готовая страсть 
Рогожина к Настасье Филипповне принимает формы страсти собственника 
к лшнмщеы и недоступной драгоценности. Наследник наторгованных мил-

17



лиопов, он и женскую красоту думает завоевать единственно понятным ему 
способом — деньгами. А не вышло, так и тут ведет себя как купец при 
несостоявшейся сделке: «Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!» — 
кричит Рогожин князю, словно на торгах. «...Твою любовь от злости не от
личишь, а пройдет она, так, может, еще пуще беда будет... Ненавидеть бу
дешь ее за  эту же теперешнюю любовь, за  всю эту муку, которую прини
маеш ь»,— предрекает князь Рогожину. Но ошибается ли князь, мудрый ду
шой, когда, несмотря на грозящий ему самому нож, задает себе вопрос: 
«Разве не способен к свету Рогожин?.. У него огромное сердце, которое мо
жет и страдать и сострадать». Огромность сердца меряется искренностью 
и нерасчетливой готовностью самому платить за свои страсти любую цену, 
не исключая цены собственной жизни. «Прошумит твое платье, а у меня 
сердце падает»,— признается Рогожин Настасье Филипповне, и не такое ли 
признание — высший аргумент страсти? «А коли... за тебя не пойду?» — 
спрашивает Настасья Филипповна. «Сказал, что утоплюсь». И ведь утопил
ся бы, кабы не ждала его каторга. Такая страсть, собственническая, рабо
лепная, пе знающая ни расчета, ни сострадания, и разрешается, как гроза 
молнией — ударом ножа в сердце.

А только ли безвыходность, невозможность принять ж ертву «невин
ной души» отрывает Настасью Филипповну от князя и бросает к Рого
жину? Нет, не может не видеться оскорбленной женщине в такой сильной 
и искренней страсти, как у Рогожина, хоть какого-то удовлетворения. 
«Я слыхивал, что есть такие, что именно этакой любви ж дут»,— догады
вается невинный князь. Да еще, всего на какие-то мгновения, мерещится 
усталой душе Настасьи Филипповны в этом союзе слабая надежда на успо
коение в мещанском браке. И тут же следом — ясное прозрение невыно
симой скуки, ожидающей ее, образованную, любящую умственные разго
воры, утонченную, читающую и Флобера, и «Independance Beige», и «Рус
скую историю» С. М. Соловьева, как сам Достоевский,— в вечном соседстве 
с темным невежеством и собственническими инстинктами.

И наконец, странный союз Мышкина и Рогожина, соперпиков-аптипо- 
дов, ие достигших победы в поединке и погибших в нем,— как понять нам 
его? Этот узел противоречий, вероятно, окажется наиболее трудным для 
понимания сегодняшним читателем. Чтобы распутать его, многое надо 
знать и о самом Достоевском, и о духовных исканиях русских и европей
ских мыслителей середины XIX века, и о судьбе в новейшие времена 
идей, порожденных тем временем, когда создавался «Идиот». Над распуты
ванием этого узла трудятся до сих пор многие исследователи творчества 
Достоевского, открывая все новые н новые оттенки в отношениях Мышки
на и Рогожина.

Прежде всего они сложиы, как и все в «Идиоте», психологически: и 
взаимное, с первого взгляда, притяжение двух столь разных людей, и 
смертельная ревность Рогожина к Мышкину, и страх Мышкина перед Ро
гожиным, и сострадание к его «огромному сердцу», к искренности и силе
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его страсти, и, наконец, прощение ему страшной вины смертоубийства — 
все переплелось и переплавилось в соперничестве названых братьев. Но 
еще более сложны и противоречивы идеологические побуждения создателя 
этого причудливого союза. Среди них очевидны некоторые евангельские 
ассоциации, сознательно и настойчиво введенные писателем в роман из 
современной жизпи. Есть здесь намеки и на так называемые «почвенниче
ские» настроения и надежды автора «Идиота», то есть на его размышления 
об идее национального характера, о взаимоотношениях образованного и 
необразованного слоев русского общества X IX  века, о трагедии историче
ского разрыва между ними. Но проявилось здесь и пе менее ясное и непре
менное для романиста той эпохи убеждение, что все глубиипые ассоциации 
должны быть реалистически достоверны и психологически обоснованы. 
Пора «чистого» символизма в литературе еще не наступила.

Сейчас среди ученых особенно модно расшифровывать и выделять из 
художественного целого в первую очередь всякого рода религиозно-куль
турные ассоциации Достоевского, действительно лежащие как глубинная 
подпочва верхнего слоя его романов — их сюжетов, психологии их героев. 
Подобная расшифровка — необходимое дело и тонкая работа, восполняющая 
существенные и длительные пробелы в изучении такого сложного писателя, 
как Достоевский. Но только, мне кажется, надо помнить, что питающая 
подпочва не есть еще сама цветущ ая земля. Художник сам знал, что пужно 
сделать очевидным, «эффектным», как говорил Достоевский, а что оставить 
в глубине замысла как намек, как возможность, как одну из вероятных до
гадок. Черновые варианты, в частности, и романа «Идиот», свидетельст
вуют, как охотно и сознательно писатель пользовался приемом намека, 
направляя воображение и мысль читателя в необходимую для многих дога
док сторону, но уберегая его от соблазна неясное и неисчерпаемое принять 
за однозначное, за конечную догму.

Пройдя через более чем столетний опыт искусства, последовавшего 
за Достоевским, нельзя, например, и сегодня не поражаться и смелости, и 
целомудрию последней, трагической сцены «Идиота». Читатель может 
только догадываться, что именно произошло между Настасьей Филипповной 
и Рогожиным, но невозможно и не нужно знать это до конца, как пикогда 
ие должен и не может никто посторонний знать того, что происходит между 
двумя.

Недоговоренность, намек, оговорка всегда сопутствуют повествованию 
Достоевского, и особенно тогда, когда, кажется, он доходит уже до послед
ней глубины откровения: тут-то он и дает понять, что последней черты и 
нет. Потому-то мелко и плоско было бы воспринимать романы Достоев
ского только как «психологические». И сам он именно и особенно после 
выхода «Идиота» протестовал против такого их понимания — и защ ищ ая 
свой «фантастический реализм» от обвинений в неправдоподобности, и от
стаивая свое право па «реализм в высшем смысле», то есть на соединения 
психологии с философией, живописности с символикой, на синтез верности
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текущей действительности с анализом и предврщением общей судьбы чело
вечества.

Но в том-то одно из чудес романного искусства Достоевского, что 
никакая символика (даже самая очевидная), никакие общефилософские 
и общеисторические проблемы, двигавшие замыслами художника, не 
отменяют психологической правды человеческих состояний и поступков, 
только взятых пе в обыденном их виде, а в самых крайних ситуациях, в 
которых и находятся всегда герои Достоевского. «Жизнь не из одних 
завтраков да обедов... состоит»,— полемически замечает один из персонажей 
«Идиота».

Стараться разъять до конца психологию и философию, живопись и сим
волику в романах Достоевского—значит часто посягнуть на саму поэзию 
их образов и тем нарушить открытые ими же истины — неисчерпаемость 
тайн человеческой души и единство ее с общими закопами бытия.

Читатель «Идиота» и этого предисловия не может не заметить, что 
пока мы сосредоточили свое внимание лишь на связях между собой четырех 
героев романа. А по подсчетам одного исследователя, их в «Идиоте» около 
трехсот. Как и в каждом реалистическом романе, они образуют среду и 
объемную перспективу для убедительного существования главных персона
жей, но законы воссоздания этой среды и перспективы у каждого крупного 
художника свои.

Для Достоевского характерна необычная по сравиеишо с другими про
заиками X IX  века сконцентрированность романного времени и простран
ства. Хаотичные передвижения внутри него сотен лиц, их сумбурная тол
чея, их неожиданные столкновения, вдруг разражающиеся безобразные 
скандалы, вдруг возникающие поразительно глубокие разговоры и долго 
предчувствуемые, неотвратимые катастрофы — все это вместе и создает ат
мосферу напряжения и беспорядка, надежды на будущее и страха перед 
ним. Под линзой сверхмощного микроскопа, которым вооружен здесь неви
димый наблюдатель, каждая из хаотически движущихся молекул сама по 
себе предстает сложнейшей загадкой.

Еще в 1929 году М. М. Бахтин назвал главную, по его мнению, особен
ность ромапного искусства Достоевского «полифонизмом», или «многоголо
сием», и посвятил поэтике писателя одно из наиболее глубоких и до настоя
щего времени исследований творчества писателя. Исследователь доказывал, 
что повествователь в романах Достоевского так ведет свой рассказ, словно 
оп одно из действующих лиц романа, свидетель его событий, а персонажи 
романа, напротив, самостоятельны в своих мыслях и суждениях и незави
симы от мнения повествователя.

К тому же, добавим мы, многие герои Достоевского относятся друг к 
ДРУГУ, как стоящие под углом зеркала, отражающие отдельны с черты каж 
дого, и так как отраж аю щ и е  — то и подчеркивающие их, и так как отра
жающие только отдельные  черты, то н не воспроизводящие целого, а даю
щие только памек на него.
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Этот, условно говоря, «зеркальный принцип» осущ ествляется двояким 
способом.

Прежде всего в романе Достоевского каждый или почти каждый герой 
дает свою оценку каждому — свое понимание чего-то важного в нем, свою 
догадку о нем. Таким образом, истина о лицах, населяющих роман, скла
дывается из множества их частичных отражений, не тождественных целому, 
которое до конца как бы и не исчерпывается.

Но есть и еще одно проявление «зеркального принципа», соединяю
щего между собой героев романа: они сами различают друг в друге некое 
сходство, подобие, родственность, рождающие возможность и готовность 
понять один другого. Один персонаж по отношению к другому выступает 
иногда как намек на иной вариант похожего характера, его каких-то суще
ственных черт — вариант или более простой, или даже комический. Оче
видна в этом смысле в «Идиоте» генеральша Епанчина — характерная из 
характерных, не похожая, кажется, ни на кого, но о своем сходстве с Аглаей 
она сама говорит не раз. Но говорит она и о своем сходстве с Мышки
ным. Этими намеками на сходство героев и их различия Достоевский как 
бы давал понять, что наивность, прямота, доброта, возведенные в высшую 
степень в князе, могут иметь и более простое, житейское воплощение. 
А значит, у  каждого человека есть возможность встать на путь добра и со
страдания.

Когда Достоевский размышлял о попытках своих предшественников в 
искусстве создать образ положительно прекрасного человека, он сделал для 
себя открытие: оказывается, что изображение идеального человека удава
лось писателям — в том числе и Сервантесу, и Диккенсу — только тогда, 
когда в герое прекрасные черты соединялись с комическими. Смех снижает 
патетику, вызывает в читателе симпатию к герою, приближает его к нему. 
Кстати, о том же говорил и Тургенев в статье «Гамлет и Дон-Кихот». Не 
повторяя опыта предшественников, Достоевский по-своему воплощает в 
романе мысль о соединении трагического с комическим. Оградив или почти 
оградив «прекрасного человека» от насметпки над ним, показав, как пре
ображается готовая родиться насмешка от соприкосновения с наивностью и 
добротой в улыбку умиления и доверия, автор «Идиота», однако, оставляет 
большую роль за стихией комического в «романе-трагедии» (так назвал 
«Идиота» в начале XX века Вячеслав Иванов). Такого сплава трагического 
в комического у Достоевского до «Идиота» еще не было. В «Селе Степанчи- 
кове» и «Дядюшкином сне» (J859 ) — не проливалась кровь, в «Преступле
нии и наказании» — почти нет смешного. В «Идиоте» обе стихии соедини
лись вместе, создав эффект, равный шекспировской силе. Шекспир и стоял 
в ряду тех многочисленных образцов мировой культуры, создающих «под
почву» сюжета романа, которые или прямо упоминаются в «Идиоте», или 
присутствуют в нем подспудно, в виде косвенных ассоциаций. «Быть или 
ни оыть?» — вопрошает вслед за Гамлетом «ш ут» Лебедев, добавляя: «Со
временная тема-с, современная. Вопростл и ответы».
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Роли присяжных ш утов — и Лебедева, и генерала Иволгина — по- 
шекспировски обрамляют трагический сюжет иронией. Фантастическое и 
вдохновенное вранье генерала смехом разряж ает грозовые сгущения со
бытий. «Комический тон» толкований Лебедевым зловещих пророчеств Апо
калипсиса намекает на присутствие в стихии обыденного признаков и пред
чувствий катастрофы, угрожающей будущему, если «сумасшедший дом» 
действительности не излечится от своих болезней.

Не только князь Мышкин выступает в окружении невинных детей, 
но и жулик Лебедев предстает в романе почти всегда вместе со своими 
детьми. Здесь мы снова видим как бы зеркальное отражение — искажен
ное отражение высокого в комическом, надежды в предостережении. В цент
ре мещанской Европы «русский Христос» сам через чужих детей «лечился 
душой» и другим взрослым через детскую отзывчивость показал путь про
щения греха и сострадания к несчастью. В столице охваченной «беспоряд
ком» России невинные дети внимают по сути устрашающим, но скрытым 
за смешной формой пророчествам грешного отца. Обе картины обращены 
друг к другу с вопросом: быть или не быть? за  кем останется правда? 
И каждый раз, когда Вера Лебедева с новорожденной сестрой на руках 
появляется в дверном проеме павловской дачи, как в раме, так и вспоми
нается любимый образ наших великих писателей, украш авш ий стены их 
жилищ,— и Достоевского, и Толстого,— Сикстинская мадонпа Рафаэля с ее 
твердой земной поступью, тяжелой земпой ношей и невинным детским ли
цом, обращенным вдаль.

И снова — и шекспировские, и библейские, и евангельские мотивы, 
пройдя подспудно в глубине романа по касательной к его сюжету, намекая 
на сравнение, но не настаивая на нем, уступают место реальности и совре
менности. Но эта реальность и современность обогащены глубокими ассо
циациями и укоренены в многослойной культурной почве общечеловече
ского бытия.

И знаменуя «шутовством» своим почти целиком комических героев 
падение нравов в России второй половины XIX  века, разложение в ней ста
рых порядков, художник и этим своим «отцам случайных семейств» (так он 
назовет некоторых героев своих будущих романов) не откажет в глубоком 
сочувствии к их собственной жизненной драме. Из всех трехсот героев 
«Идиота» автор его, пожалуй, только развращенно-самодовольному, лишен
ному дара страдания, пошлому «букетнику» Тоцкому, не отказав в пони
мании, отказал в сочувствии.

Но особенно страстным и болезненным сочувствием проникнут в ро
мане образ Ипполита Терентьева — юного «нигилиста», отрицающего все, 
что дорого Мышкину, «злого мальчишки», эгоистически сосредоточенного 
только на собственной драме, семнадцатилетнего философа, приговорен
ного болезнью к смерти и сосредоточившего в своем «необходимом объяс
нении» самые мучительные и для самого писателя вопросы человеческого 
бытия.
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Исповедь Ипполита — сгусток собственных сомнений Достоевского в 
религиозном смысле миропорядка и одновременно выражение его несогла
сия примириться с законами природы, его бунта против «неумолимого 
зверя», против «проклятой стены», перед которой оказы вается бессильным 
человек. Здесь еще раз повторены и проверены Достоевским его мысли и 
даже метафоры из «Записок из подполья», здесь, в Ипполите и его идеях, 
уже есть зерна образов атеистов-философов из будущих романов Достоев
ского — Кириллова из «Бесов», Ивана из «Братьев Карамазовых».

Но в «Идиоте» не только «объяснение» Ипполита, эта философская 
поэма смятенного сомнениями ума, участвует в поисках нравственного 
закона, но и сама судьба героя романа (на то это и ромап). Отказав 
«нигилисту», повторяющему его собственные ненавистные сомнения, в 
обаянии, художник одарил его великим своим состраданием как человека, 
наиболее безоговорочно из всех гибнущих героев романа обреченного на 
смерть.

Ипполит умрет через две недели после Настасьи Филипповны. Но опа 
только подозревает о возможной смерти, а он о ней точпо знает. И потому 
его мука безмерна. Все разговоры героев «Идиота» о смертных казнях — а 
их в романе много — имеют прямое отношение и к участи юного атеиста, 
знающего о приговоре. В судьбе семпадцатилетнего больного — парадок
сально заостренная постановка вопроса о смысле жизни и смерти челове
ческой. С высшим правом пережившего смертный приговор и жестокие 
унижения, Достоевский и всем своим творчеством, и, в частности, романом 
«Идиот» будет утверждать драгоценность каждого мига живой жизни, чем 
бы он ни был наполнен: и счастьем простого созерцания зеленого дерева, и 
предчувствием смертного страдания. Но, утверждая ценность жизни, будет 
Достоевский такж е бесконечно и вопрошать: почему всем нам, знающим 
о своем непременном бесследном исчезновении, в краткий промежуток па
шей жизни и наедине с собой не все равно, хороши мы или плохи, пуста 
наша душа или наполнена? Вот какие загадки задал пам Достоевский 
историей больного мальчика, попыткой самоубийства вопрошавшего о 
смысле жизни и смешной нелепостью этой попытки доказавшего, что смысл 
этот есть, вопреки очевидной логике отвлеченных рассуждений.

И снова, при встрече с Ипполитом, мы обнаруживаем в «Идиоте» как 
бы еще одно зеркальное отражение Мышкина. Зеркала поставлены под та
ким углом, что отражение очень частичное, но сама его направленность 
уясняет смысл, может быть, важнейшей для романа проблемы.

Умирает оскорбленный алогичной нелепостью жизни, столь неспра
ведливой к нему, Ипполит. Исчезает из людского сообщества князь Мыш
кин, не выдержав груза человеческих страданий и растворившись в состра
дании к людям, отдав им целиком себя. Общая участь не обошла обоих 
героев. Но раз она неизбежна, то чей пример достойней и привлекательней 
с той высокой нравственной точки зрения, с которой предлагал автор ро
мана смотреть на мир? И неужели опытом своего романа и судьбой своего
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героя Достоевский хотел сказать о бесполезности в этом мире любви и 
добра? Нет, он этого никогда не хотел сказать, не сказал и здесь.

«Прекрасному человеку», несущему в мир добро, как в жизни, так и 
в романе Достоевского противостоит и оскорбленное человеческое досто
инство, жаждущее отмщения, н пролитая кровь, вопиющая о возмездии, и 
неотвратимое ожидание смерти, настаивающее на равнодушии. Никого и 
никогда не утеш ая идиллией п утопией, а, напротив, разверзая перед че
ловечеством трагические пропасти его бытия, Достоевский, однако, сказал 
финалом своего романа то, что говорит один из его персонажей, обращаясь 
к Мышкину: «Рай на земле нелегко достается, а вы все-таки несколько на 
рай рассчитываете. Рай — вещь трудная, кпязь, гораздо труднее, чем ка
жется ваш ему прекрасному сердцу».

Но возможна ли мечта о рае без прекрасного сердца? Без него и ад 
трудно представить, и ад невозможен. Достоевский, продолжая всю жизнь 
все-таки и несколько рассчитывать на земной рай, эту истину о невозмож
ности мечты о лучшем будущем без «прекрасного человека» проверил своей 
жизнью и бесконечно проверял своим творчеством.

Е. С т а р и к о в а



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд Петер
бургско-Варшавской железной дороги на всех парах подходил 
к Петербургу. Было так сыро и туманно, что насилу рассвело; 
в десяти шагах, вправо и влево от дороги, трудно было разглядеть 
хоть что-нибудь из окон вагона. Из пассажиров были и возвра
щавшиеся из-за границы; но более были наполнены отделения 
для третьего класса, и всё людом мелким и деловым, не из очень 
далека. Все, как водится, устали, у всех отяжелели за ночь глаза, 
все назяблись, все лица были бледно-желтые, под цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очутились 
друг против друга, у самого окна, два пассажира — оба люди моло
дые, оба почти налегке, оба не щегольски одетые, оба с довольно 
замечательными физиономиями и оба пожелавшие, наконец, войти 
друг с другом в разговор. Если бы они оба знали один про дру
гого, чем они особенно в эту минуту замечательны, то, конечно, 
подивились бы, что случай так странно посадил их друг против 
друга в третьеклассном вагоне петербургско-варшавского поезда. 
Один из них был небольшого роста, лет двадцати семи, курчавый 
и почти черноволосый, с серыми маленькими, но огненными гла
зами. Нос его был широк и сплюснут, лицо скулистое; тонкие 
губы беспрерывно складывались в какую-то наглую, насмешливую 
и даже злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформирован 
и скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть лица. Особен
но приметна была в этом лице его мертвая бледность, придавав
шая всей физиономии молодого человека изможденный вид, не
смотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем что-то стра
стное, до страдания, не гармонировавшее с нахальною и грубою 
улыбкой и с резким, самодовольным его взглядом. Он был тепло
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одет, в широкий мерлушечий черный крытый тулуп, и за ночь 
не зяб, тогда как сосед его принужден был вынести на своей из
дрогшей спине всю сладость сырой ноябрьской русской ночи, 
к которой, очевидно, был не приготовлен. На нем был довольно 
широкий и толстый плащ без рукавов и с огромным капюшоном, 
точь-в-точь как употребляют часто дорожные, по зимам, где-ни
будь далеко за границей, в Швейцарии или, например, в Северной 
Италии, не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по 
дороге, как от Эйдткунена до Петербурга. Но что годилось и вполне 
удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем пригодным в Рос
сии. Обладатель плаща с капюшоном был молодой человек, тоже 
лет двадцати шести или двадцати семи, роста немного повыше 
среднего, очень белокур, густоволос, со впалыми щеками и с ле
гонькою, востренькою, почти совершенно белою бородкой. Глаза 
его были большие, голубые и пристальные; во взгляде их было 
что-то тихое, по тяжелое, что-то полное того странного выраже
ния, по которому некоторые угадывают с первого взгляда в субъ
екте падучую болезнь. Лицо молодого человека было, впрочем, 
приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, а теперь даже досиня 
иззябшее. В руках его болтался тощий узелок из старого, поли
нялого фуляра, заключавший, кажется, все его дорожное достоя
ние. На ногах его были толстоподошвепные башмаки с штибле
тами,— все не по-русски. Черноволосый сосед в крытом тулупе 
все это разглядел, частию от нечего делать, и, наконец, спросил 
с тою неделикатною усмешкой, в которой так бесцеремонно и 
небрежно выражается иногда людское удовольствие при неудачах 
ближнего:

— Зябко?
И повел плечами.
— Очень,— ответил сосед с чрезвычайною готовностью,— и, 

заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я даже пе ду
мал, что у нас так холодно. Отвык.

— Из-за границы, что ль?
— Да, из Швейцарии.
— Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
Завязался разговор. Готовность белокурого молодого человека 

в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего черпомазого 
соседа была удивительная и без всякого подозрения совершенной 
небрежности, неуместности и праздности иных вопросов. Отвечая, 
ои объявил, между прочим, что действительно долго не был в Рос
сии, с лишком четыре года, что отправлен был за границу по бо
лезни, по какой-то странной нервной болезни, вроде падучей или 
Виттовой пляски, каких-то дрожаний и судорог. Слушая его, чер-
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помазый несколько раз усмехался; особенно засмеялся он, когда 
па вопрос: «что же, вылечили?» — белокурый отвечал, что «нет, не 
вы лечили».

— Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, а мы-то 
им здесь верим,— язвительно заметил черномазый.

— Истинная правда! — ввязался в разговор один сидевший 
рядом и дурно одетый господин, нечто вроде закорузлого в по
дьячестве чиновника, лет сорока, сильного сложения, с красным 
носом и угреватым лицом, — истинная правда-с, только все русские 
силы даром к себе переводят!

— О, как вы в моем случае ошибаетесь! — подхватил швей
царский пациент тихим и примиряющим голосом,— конечно, я 
снорить не могу, потому что всего не знаю, но мой доктор мне 
из своих последних еще на дорогу сюда дал да два почти года там 
на свой счет содержал.

— Что ж, некому платить, что ли, было? — спросил черно
мазый.

— Да, господин Павлищев, который меня там содержал, два 
года назад номер; я писал потом сюда генеральше Епанчиной, 
моей дальней родственнице, по ответа не получил. Так с тем 
и приехал.

— Куда же приехали-то?
— То есть где остановлюсь?.. Да не знаю еще, право... так...
— Не решились еще?
И оба слушателя снова захохотали.
— И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? — 

спросил черномазый.
— Об заклад готов биться, что так,— подхватил с чрезвычай

но довольпым видом красноносый чиновник,— и что дальнейшей 
поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя бедность и не по
рок, чего опять-таки нельзя не заметить.

Оказалось, что и это было так: белокурый молодой человек 
тотчас же и с пеобыкповеиною поспешностью в этом признался.

— Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение,— продол
жал чиновник, когда нахохотались досыта (замечательно, что и 
сам обладатель узелка начал, наконец, смеяться, глядя на них, что 
увеличило их веселость),— и хотя можпо побиться, что в нем 
не заключается золотых заграничных свертков с наполеондорами 
и фридрихсдорами, ниже с голландскими арабчиками, о чем мож
по еще заключить хотя бы только по штиблетам, облекающим 
иностранные башмаки ваши, по... если к вашему узелку прибавить 
в придачу такую будто бы родственницу, как, примерно, генераль
ша Еианчина, то и узелок примет пекоторое иное значение, разу
меется, в том только случае, если генеральша Епанчина вам дей-
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ствителыю родственница, и вы не ошибаетесь, по рассеянности.*, 
что очень и очень свойственно человеку, ну хоть... от излишка 
воображения.

— О, вы угадали опять,— подхватил белокурый молодой чело
век,— ведь действительно почти ошибаюсь, то есть почти что 
не родственница; до того даже, что я, право, нисколько и не уди
вился тогда, что мне туда не ответили. Я так и ждал.

— Даром деньги на франкировку письма истратили. Гм!., 
по крайней мере простодушны и искренны, а сие похвально! Гм!., 
генерала же Епанчина знаем-с, собственно, потому, что человек 
общеизвестный; да и покойного господина Павлищева, который 
вас в Швейцарии содержал, тоже знавали-с, если только это был 
Николай Андреевич Павлищев, потому что их два двоюродные 
брата. Другой доселе в Крыму, а Николай Андреевич, покойник, 
был человек почтенный и при связях, и четыре тысячи душ в свое 
время имели-с...

— Точно так, его звали Николай Андреевич Павлищев,— 
и ответив, молодой человек пристально и пытливо оглядел госпо
дина всезпайку.

Эти господа всезпайки встречаются иногда, даже довольно 
часто, в известном общественном слое. Они всё знают, вся беспо
койная пытливость их ума и способности устремляются неудер
жимо в одну сторону, конечно, за отсутствием более важных жиз- 
пенных интересов и взглядов, как сказал бы современный 
мыслитель. Под словом «всё зпатот» нужно разуметь, впрочем, об
ласть довольно ограниченную: где служит такой-то, с кем он зна
ком, сколько у него состояния, где был губернатором, на ком 
женат, сколько взял за женой, кто ему двоюродным братом при
ходится, кто троюродным и т. д., и т. д., и все в этом роде. Боль
шею частью эти всезнайки ходят с ободранными локтями и полу
чают по семнадцати рублей в месяц жалованья. Люди, о которых 
они знают всю подноготную, к о н е ч н о ,  не придумали бы, какие 
интересы руководствуют ими, а между тем многие из них этим 
знанием, равняющимся целой науке, положительно утешены, до
стигают самоуважения и даже высшего духовного довольства. 
Да и наука соблазнительная. Я видал ученых, литераторов, по
этов, политических деятелей, обретавших и обретших в этой же 
науке свои высшие примирения и цели, даже положительно толь
ко этим сделавших карьеру, Б продолжение всего этого разговора 
черномазый молодой человек зевал, смотрел без цели в окно и 
с нетерпением ждал конца путешествия. Он был как-то рассеяп, 
что-то очень рассеян, чуть ли не встревожен, даже становился 
как-то странен: иной раз слушал и не слушал, глядел и не глядел, 
смеялся и подчас сам не знал и не понимал, чему смеялся.
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— А позвольте, с кем имею честь...— обратился вдруг угре
ватый господин к белокурому .молодому человеку с узелком.

— Князь Лев Николаевич Мышкин,— отвечал тот с полною 
и пемедленною готовностью.

— Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю-с. Так что 
даже и не слыхивал-с,— отвечал в раздумье чиновник,— то есть 
я не об имени, имя историческое, в Карамзина истории найти 
можно и должно, я об лице-с, да и князей Мышкиных уж что-то 
нигде пе встречается, даже и слух затих-с.

— О, еще бы! — тотчас же ответил князь,— князей Мышки
ных теперь и совсем нет, кроме меня; мне кажется, я последний. 
А что касается до отцов и дедов, то они у пас и однодворцами бы
вали. Отец мой был, впрочем, армии подпоручик, из юнкеров. Да 
вот не знаю, каким образом и генеральша Епанчина очутилась 
тоже из княжон Мышкиных, тоже последняя в своем роде...

— Хе-хе-хе! Последняя в своем роде! Хе-хе! Как это вы обо
ротили,— захихикал чиновник.

Усмехнулся тоже и черномазый. Белокурый несколько уди
вился, что ему удалось сказать, довольно, впрочем, плохой, ка
ламбур.

— А представьте, я совсем пе думая сказал,— пояснил он, 
наконец, в удивлении.

— Да уж полятио-с, понятно е,— весело поддакнул чиновник.
— А что вы, кпязь, п паукам там обучались, у профессора- 

то? — спросил вдруг черномазый.
— Да... учился...
— А я вот ничему никогда по обучался.
— Да ведь и я так, кой-чему только,— прибавил князь, чуть 

пе в извинение.— Меня по болезни ие находили возможным систе
матически учить.

— Рогожиных знаете? — быстро спросил черномазый.
— Нет, не знаю, совсем. Я ведь в России очень мало кого 

знаю. Это вы-то Рогожин?
— Да, я, Рогожин, Парфен.
— Парфен? Да уж это пе тех ли самых Рогожиных...— начал 

было с усиленною важностью чиновник.
— Да, тех, тех самых,— быстро и с невежливым нетерпением 

перебил его черномазый, который вовсе, впрочем, и не обращался 
ни разу к угреватому чиповннку, а с самого начала говорил толь
ко одному киязю.

— Да... как же это? — удивился до столбняка и чуть не вы
пучил глаза чиновник, у которого все лицо тотчас же стало скла
дываться во что-то благоговейное и подобострастное, даже испу
ганное,— это того самого Семена Парфеновича Рогожина, потом
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ственного почетного гражданина, что с месяц назад тому помре 
и два с половиной миллиона капиталу оставил?

— А ты откуда узнал, что он два с половиной миллиона чи
стого капиталу оставил? — перебил черномазый, не удостоивая 
и в этот раз взглянуть на чиновника,— ишь ведь! (мигнул он 
на него князю) и что только им от этого толку, что они прихвост
нями тотчас же лезут? Л это правда, что вот родитель мой помер, 
а я из Пскова через месяц чуть не без сапог домой еду. Ни брат 
подлец, ни мать ни денег, ни уведомления — ничего не прислали! 
Как собаке! В горячке в Пскове весь месяц пролежал!..

— А теперь миллиончик с лишком разом получить прихо
дится, и это по крайней мере, о господи! — всплеснул руками чи
новник.

— Ну чего ему, скажите пожалуйста! — раздражительно и 
злобно кивнул на пего опять Рогожин,— ведь я тебе ни копейки 
не дам, хоть ты тут вверх ногами предо мной ходи.

— И буду, и буду ходить.
— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую педелю пляши!
— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду плясать. 

Жену, детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. Польсти, 
польсти!

— Тьфу тебя! — сплюнул черномазый.— Пять недель назад я 
вот, как и вы,— обратился оп к князю,— с одним узелком от ро
дителя во Псков убег, к тетке; да в горячке там и слег, а он без 
меня и помре. Кондрашка пришиб. Вечная память покойнику, 
а чуть меня тогда до смерти не убил! Верите ли, князь, вот ей- 
богу!' Не убеги я тогда, как раз бы убил.

— Вы его чем-нибудь рассердили? — отозвался киязь, с неко
торым особенным любопытством рассматривая миллионера в ту
лупе. Но хотя и могло быть нечто достопримечательное собствен
но в миллионе и в получении наследства, князя удивило и заинте
ресовало и еще что-то другое; да и Рогожин сам почему-то осо
бенно охотно взял кпязя в свои собеседники, хотя в собеседниче- 
стве нуждался, казалось, более механически, чем нравственно; как- 
то более от рассеянности, чем от простосердечия; от тревоги, от 
волнения, чтобы только глядеть на кого-нибудь и о чем-нибудь 
языком колотить. Казалось, что он до сих пор в горячке, и уж 
по крайней мере в лихорадке. Что же касается до чиновника, так 
тот так и повис над Рогожимым, дыхнуть не смел, ловил и взве
шивал каждое слово, точно бриллианта искал.

— Рассердился-то ои рассердился, да, может, и стоило,— от
вечал Рогожин,— но меня пуще всего брат доехал. Про матушку 
нечего сказать, женщина старая, Четьи-Минеи читает, со стару
хами сидит, и что Сенька-брат порешит, так тому и быть. А он что
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же мне знать-то в свое время не дал? Понимаем-с! Оно правда, я 
тогда без памяти был. Тоже, говорят, телеграмма была пущена. 
Да телеграмма-то к тетке и приди. А она там тридцатый год вдов
ствует и все с юродивыми сидит с утра до ночи. Монашенка не мо
нашенка, а еще пуще того. Телеграммы-то она испужалась да, 
не распечатывая, в часть и представила, так она там и залегла 
до сих пор. Только Конев, Василий Васильич, выручил, все от
писал. С покрова парчового на гробе родителя, ночью, брат кисти 
литые, золотые, обрезал: «Они, дескать, эвона каких денег стоят». 
Да ведь он за это одно в Сибирь пойти может, если я захочу, по
тому оно есть святотатство. Эй ты, пугало гороховое! — обратился 
он к чиновнику.— Как по закону: святотатство?

— Святотатство! Святотатство! — тотчас же поддакнул чи
новник.

— За это в Сибирь?
— В Сибирь, в Сибирь! Тотчас в Сибирь!
— Они всё думают, что я еще болей,— продолжал Рогожип 

кпязю,— а я, ни слова не говоря, потихоньку, еще больной, сел 
в вагон,да и еду; отворяй ворота, братец Семен Семепыч! Оп ро
дителю покойному на меня наговаривал, я знаю. А что я действи
тельно чрез Настасью Филипповпу тогда родителя раздражил, так 
это правда. Тут уж я один. Попутал грех.

— Чрез Настасью Филипповпу? — подобострастно промолвил 
чпповпик, как бы что-то соображая.

— Да ведь ие знаешь! — крикнул на пего в нетерпении 
Рогожип.

— Ан и знаю! — победоносно отвечал чиновник.
— Эвона! Да мало ли Настасий Филипповн! И какая ты наг

лая, я тебе скажу, тварь! Ну, вот так и знал, что какая-нибудь 
вот этакая тварь так тотчас же и повиснет! — продолжал он 
кпязю.

— Ан, может, и зпаю-с! — тормошился чиновник.— Лебедев 
зпает! Вы, ваша светлость, меня укорять изволите, а что, коли 
я докажу? Ап та самая Настасья Филипповна и есть, чрез которую 
ваш родитель вам внушить пожелал калиновым посохом, а На
стасья Филипповпа есть Барашкова, так сказать, даже знатная 
барыня, и тоже в своем роде княжна, а знается с некоим Тоцким, 
с Афапасием Ивановичем, с одним исключительно, помещиком 
и раскапиталистом, членом компаний и обществ, и большую друж
бу на этот счет с генералом Епанчиным ведущие...

— Эге, да ты вот что! — действительно удивился, наконец, 
Рогожип,— тьфу, черт, да ведь он и впрямь знает.

— Все знает! Лебедев все знает! Я, ваша светлость, и с Ли
хачевым Алексашкой два месяца ездил, и тоже после смерти
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родителя, и все, то есть все углы и проулки знаю, и без Лебедева, 
дошло до того, что ии шагу. Ныне оп в долговом отделении присут
ствует, а тогда и Армаис, и Коралию, и княгиню Пацкую, и На
стасью Филипповну имел случай узнать, да и много чего имел 
случай узнать.

— Настасью Филипповну? А разве опа с Лихачевым...— 
злобно посмотрел на него Рогожин, даже губы его побледнели 
и задрожали.

— Н-иичего! Н-н-ничего! Как есть ничего! — спохватился и 
заторопился поскорее чиновник,— и-никакими то есть деньгами 
Лихачев доехать не мог! Нет, зто пе то, что Армаис. Тут один 
Тоцкий. Да вечером в Большом а ли во французском театре в своей 
собственной ложе сидит. Офицеры там мало ли что промеж себя 
говорят, а и те ничего не могут доказать: «вот, дескать, ото есть 
та самая Настасья Филипповна)), да и только; а насчет дальней
шего — ничего! Потому что и нет ничего.

— Это вот все так и есть,— мрачно и насупившись подтвер
дил Рогожин,— тоже мне и Залежев тогда говорил. Я тогда, князь, 
в третьегодняшней отцовской бекеше через Невский перебегал, а 
она из магазина выходит, в карету садится. Так мепя тут и про
жгло. Встречаю Залёжева, тот не мпе чета, ходит как приказчик 
от парикмахера, и лорнет в глазу, а мы у родителя в смазных 
сапогах да на постных щах отличались. Это, говорит, не тебе чета, 
это, говорит, княгиня, а зовут ее Настасьей Филипповной, фами
лией Барашкова, и живет с Тоцким, а Тоцкий от нее как отвязать
ся теперь не знает, потому совсем то есть лет достиг настоящих, 
пятидесяти пяти, и жениться на первейшей раскрасавице во всем 
Петербурге хочет. Тут ои мне н внушил, что сегодня же можешь 
Настасью Филипповну в Большом театре видеть, в балете, в ложе 
своей, в бенуаре, будет сидеть. У нас, у родителя, попробуй-ка 
в балет сходить,— одна расправа — убьет! Я, одттако же, на час 
втихомолку сбегал и Настасью Филишкмшу опять видел; всю ту 
ночь не спал. Наутро покойник дает мне два пятипроцентные би
лета, по пяты тысяч каждый, сходи, дескать, да продай, да семь 
тысяч пятьсот к Андреевым па контору снеси, уплати, а осталь
ную сдачу с десяти тысяч, пе заходя никуда, мне представь; буду 
тебя дожидаться. Билеты-то я продал, деньги взял, а к Андреевым 
в контору не заходил, а пошел, никуда не глядя, в английский 
магазин да на все папу подвесок и выбрал, по одному бриллиан
тику в каждой, эдак почти как но ореху будут, четыреста рублей 
должен остался, имя сказал, поверили. С подвесками я к Залёже- 
ву: так и так, идем, брат, к Настасье Филипповне. Отправились. 
Что у меня тогда под ногами, что предо мною, что по бокам — 
ничего я этого пе знаю и не помню. Прямо к пей в залу вошли,
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сама вышла к нам. Я, то есть, тогда не сказался, что это я самый 
и есть; а «от Парфена, дескать, Рогожина,— говорит Залёжев,— 
вам в память встречи вчерашнего дня; соблаговолите принять». 
Раскрыла, взглянула, усмехнулась: «Благодарите, говорит, вашего 
друга господина Рогожина за его любезное внимание», откланя
лась и ушла. Ну, вот зачем я тут не помер тогда же! Да если и по
шел, так потому, что думал: «Все равно, живой не вернусь!» 
А обиднее всего мне то показалось, что этот бестия Залёжев все 
на себя присвоил. Я и ростом мал, и одет как холуй, и стою молчу, 
па нее глаза пялю, потому стыдно, а он по всей моде, в помаде 
и завитой, румяный, галстух клетчатый,— так и рассыпается, так 
и расшаркивается, и уж наверно она его тут вместо меня приняла! 
«Ну,— говорю, как мы вышли,— ты у меня теперь тут не смен и 
подумать, понимаешь!» Смеется: «А вот как-то ты теперь Семену 
Парфенычу отчет отдавать будешь?» Я, правда, хотел было тогда 
же в воду, домой не заходя, да думаю: «Ведь уж все равъ< у и кшс 
окаянный воротился домой.

— Эх! Ух! — кривился чиновник, и даже дрожь его пробира
ла,— а ведь покойник не то что за десять тысяч, а за десять цел
ковых па тот свет сживывал,— кивнул он князю. Кпязь с любо
пытством рассматривал Рогожипа; казалось, тот был еше б к дпее 
в эту минуту.

— «Сживывал»! — переговорил Рогожин,— ты что знаешь? 
Тотчас,— продолжал он князю,— про все узнал, да и Залёжев каж 
дому встречному пошел болтать. Взял меня родитель, и наверху 
запер, и целый час поучал. «Это я только, говорит, предуготовляю 
тебя, а вот я с тобой еще на ночь попрощаться зайду». Что ж ты 
думаешь? Поехал седой к Настасье Филипповне, земно ей кла
нялся, умолял и плакал; вынесла опа ему, наконец, коробку, 
шваркнула: «Вот, говорит, тебе, старая борода, твои серьги, и 
они мне теперь в десять раз дороже ценой, коли из-под такой гро
зы их Парфен добывал. Кланяйся, говорит, и благодари Парфена 
Семеныча». Ну, а я этой порой, по матушкину благословению, 
у Сережки Протушина двадцать рублей достал да во Псков по 
машине и отправился, да приехал-то в лихорадке; меня там свят
цами зачитывать старухи принялись, а я пьян сижу, да пошел 
йотом по кабакам иа последние, да в бесчувствии всю ночь на ули
це и провалялся, ан к утру горячка, а тем временем за ночь еще 
собаки обгрызли. Насилу очнулся.

— Ну-с, ну-с, теперь запоет у нас Настагья Филипповна! — 
потирая руки, хихикал чиновник,— теперь, сударь, что подвески! 
Теперь мы такие подвески вознаградим...

— А то, что если ты хоть раз про Настасью Филипповну ка
кое слово молвишь, то, вот тебе бог, тебя высеку, даром что ты
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с Лихачевым ездил! — вскрикнул Рогожин, крепко схватив его 
за руку.

— А коли высечешь, значит, и не отвергнешь! Секи! Высек, 
и тем самым запечатлел... А вот и приехали!

Действительно, въезжали в вокзал. Хотя Рогожип и говорил, 
что он уехал тихонько, но его уже поджидали несколько человек. 
Они кричали и махали ему шапками.

— Ишь, и Залёжев тут! — пробормотал Рогожин, смотря па 
них с торжествующею и даже как бы злобною улыбкой, и вдруг 
оборотился к князю.— Князь, неизвестно мне, за что я тебя по
любил. Может, оттого, что в этакую минуту встретил, да вот ведь 
и его встретил (он указал на Лебедева), а ведь не полюбил же 
его. Приходи ко мне, князь. Мы эти штиблетишки-то с тебя по
снимаем, одену тебя в кунью шубу в первейшую; фрак тебе со- 
шыо первейший, жилетку белую, али какую хошь, денег полны 
карманы набью, и... поедем к Настасье Филипповне! Придешь 
али нет?

— Внимайте, князь Лев Николаевич! — внушительно и торже
ственно подхватил Лебедев.— Ой, не упускайте! Ой, не упу
скайте!..

Князь Мышкин привстал, вежливо протянул Рогожину руку 
и любезно сказал ему:

— С величайшим удовольствием приду и очень вас благо
дарю за то, что вы меня полюбили. Даже, может быть, сегодня же 
приду, если успею. Потому, я вам скажу откровенно, вы мне сами 
очень понравились, и особенно, когда про подвески бриллиантовые 
рассказывали. Даже и прежде подвесок понравились, хотя у вас 
и сумрачное лицо. Благодарю вас тоже за обещанные мне платья 
и за шубу, потому мне действительно платье и шуба скоро понадо
бятся. Денег же у меня в настоящую минуту почти ни копей
ки нет.

— Деньги будут, к вечеру будут, приходи!
— Будут, будут,— подхватил чиновник,— к вечеру до зари 

еще будут!
— А до женского пола вы, князь, охотник большой? Сказы

вайте раньше!
— Я, н-н-нет! Я ведь... Вы, может быть, не знаете, я ведь, по 

прирожденной болезни моей, даже совсем женщин не знаю.
— Ну, коли так,— воскликнул Рогожин,— совсем ты, князь, 

выходишь юродивый, и таких, как ты, бог любит!
— И таких господь бог любит,— подхватил чиновник.
— А ты ступай за мной, строка,— сказал Рогожин Лебедеву, 

и все вышли из вагона.
Лебедев кончил тем, что достиг своего. Скоро шумная ватага
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удалилась по направлению к Вознесенскому проспекху. Князю 
надо было повернуть к Литейной. Было сыро и мокро; князь рас
спросил прохожих,— до конца предстоявшего ему пути выходило 
версты три, и он решился взять извозчика.

И

Генерал Епанчин жил в собственном своем доме, несколько 
в стороне от Литейной, к Спасу Преображения. Кроме этого (пре
восходного) дома, пять шестых которого отдавались внаем, гене
рал Епанчин имел еще огромный дом на Садовой, приносивший 
тоже чрезвычайный доход. Кроме этих двух домов, у него было 
под самым Петербургом весьма выгодное и значительное поместье; 
была еще в Петербургском уезде какая-то фабрика. В старину 
генерал Епанчин, как всем известно было, участвовал в откупах. 
Ныне он участвовал и имел весьма значительный голос в некото
рых солидных акционерных компаниях. Слыл он человеком с боль
шими деньгами, с большими занятиями и с большими связями. 
В иных местах он сумел сделаться совершенно необходимым, 
между прочим и на своей службе. А между тем известно тоже 
было, что Иван Федорович Епанчин — человек без образования и 
происходит из солдатских детей; последнее, без сомнения, только 
к чести его могло относиться, по генерал, хоть и умный был чело
век, был тоже не без маленьких, весьма простительпых, слабостей 
и не любил иных намеков. Но умный и ловкий человек он был 
бесспорно. Он, например, имел систему не выставляться, где 
надо — стушевываться, и его многие ценили именно за его про
стоту, именно за то, что оп знал всегда свое место. А между тем, 
если бы только ведали эти судьи, что происходило иногда на душе 
у Ивана Федоровича, так хорошо знавшего свое место! Хоть и 
действительно он имел и практику, и опыт в житейских делах, и 
некоторые, очень замечательные способности, но он любил выстав
лять себя более исполнителем чужой идеи, чем с своим царем 
в голове, человеком «без лести предаппым», и — куда нейдет 
век? — даже русским и сердечным. В последнем отношении с ним 
приключилось даже несколько забавных апекдотов; но генерал 
никогда не унывал, даже и при самых забавных анекдотах; к тому 
же и везло ему, даже в картах, а он играл по чрезвычайно боль
шой и даже с намерением не только не хотел скрывать эту свою 
маленькую будто бы слабость к картишкам, так существенно я 
во многих случаях ему пригождавшуюся, но и выставлял ее. Об
щества он был смешанного, разумеется во всяком случае «тузо- 
вого». Но все было впереди, время терпело, время все терпело, и
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все должно было прийти со временем и своим чередом. Да и лета
ми генерал Епанчин был еще, как говорится, в самом соку, то есть 
пятидесяти шести лет и никак не более, что во всяком случае 
составляет возраст цветущий, возраст, с которого, по-настоящему, 
начинается истинная жизнь. Здоровье, цвет лица, крепкие, хотя 
и черные зубы, коренастое, плотное сложение, озабоченное выра
жение физиономии поутру на службе, веселое ввечеру за картами 
или у его сиятельства — все способствовало настоящим и гряду
щим успехам и устилало жизнь его превосходительства розами.

Генерал обладал цветущим семейством. Правда, тут уже не 
всё были розы, но было зато и много такого, на чем давно уже 
начали серьезно и сердечно сосредоточиваться главнейшие надеж
ды п цели его превосходительства. Да и что, какая цель в жизни 
важнее и святее целей родительских? К чему прикрепиться, как 
не к семейству? Семейство генерала состояло из супруги и трех 
взрослых дочерей. Женился генерал еще очень давно, еще будучи 
в чипе поручика, на девице почти одного с ним возраста, не обла
давшей ни красотой, ни образованием, за которою он взял всего 
только пятьдесят душ,— правда, и послуживших к основанию его 
дальнейшей фортуны. Но генерал никогда не роптал впоследствии 
на свой ранний брак, никогда не третировал его как увлечение 
нерасчетливой юности и супругу свою до того уважал и до того 
иногда боялся ее, что даже любил. Гепералына была из княжеско
го рода Мышкиных, рода хотя и не блестящего, но весьма древ
него, и за свое происхождение весьма уважала себя. Некто из 
тогдашних влиятельных лиц, один из тех покровителей, которым 
покровительство, впрочем, ничего не стоит, согласился заинтере
соваться браком молодой княжны. Он отворил калитку молодому 
офицеру и толкнул его в ход; а тому даже и не толчка, а только 
разве одного взгляда надо было — не пропал бы даром! За немно
гими исключениями, супруги прожили все время своего долгого 
юбилея согласно. Еще в очень молодых летах своих генеральша 
умела найти себе, как урожденная княжна и последняя в роде, а 
может быть, и по личным качествам, некоторых очень высоких 
покровительниц. Впоследствии, при богатстве и служебном зна
чении своего супруга, она начала в этом высшем кругу даже не
сколько и освоиваться.

В эти последние годы подросли и созрели все три генераль
ские дочери — Александра, Аделаида и Аглая. Правда, все три 
были только Епанчины, но по матери роду княжеского, с прида
ным не малым, с родителем, претендующим впоследствии, может 
быть, и на очень высокое место, и, что тоже довольно важно, все 
три были замечательно хороши собой, не исключая и старшей, 
Александры, которой уже минуло двадцать нить лет. Средней
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было двадцать три года, а младшей, Аглае, только что исполнилось 
двадцать. Эта младшая была даже совсем красавица и начинала 
в свете обращать на себя большое внимание. Но и это было еще 
не все: все три отличались образованием, умом и талантами. Из
вестно было, что они замечательно любили друг друга и одна дру
гую поддерживали. Упоминалось даже о каких-то будто бы по
жертвованиях двух старших в пользу общего домашнего идола — 
младшей. В обществе они не только не любили выставляться, но 
даже были слишком скромны. Никто не мог их упрекнуть в высо
комерии и заносчивости, а между тем знали, что они горды и цену 
себе понимают. Старшая была музыкантша, средняя была заме
чательный живописец; но об этом почти никто не знал многие 
годы, и обнаружилось это только в самое последнее время, да и 
то нечаяппо. Одним словом, про них говорилось чрезвычайно мно
го похвального. Но были и недоброжелатели. С ужасом говорилось 
о том, сколько книг они прочитали. Замуж они не торопились; из
вестным кругом общества хотя и дорожили, но все же не очень. 
Это тем более было замечательно, что все знали направление, ха
рактер, цели и желания их родителя.

Было уже около одиннадцати часов, когда князь позвонил 
в квартиру генерала. Генерал жил во втором этаже и занимал 
помещение по возможности скромное, хотя и пропорциональное 
своему значению. Князю отворил ливрейный слуга, и ему долго 
нужно было объясняться с этим человеком, с самого начала по
смотревшим на него и на его узелок подозрительно. Наконец, на 
неодпократиое и точное заявление, что он действительно киязь 
Мышкин и что ему непременно надо видеть генерала по делу 
необходимому, недоумевающий человек препроводил его рядом, 
в маленькую переднюю, перед самою приемной, у кабинета, и сдал 
его с рук на руки другому человеку, дежурившему по утрам в этой 
передней и докладывавшему генералу о посетителях. Этот другой 
человек был во фраке, имел за сорок лет и озабоченную физионо
мию и был специальный кабинетный прислужник и докладчик его 
превосходительства, вследствие чего и знал себе цену.

— Подождите в приемной, а узелок здесь оставьте,— прого
ворил он, неторопливо и важно усаживаясь в свое кресло и с стро
гим удивлением посматривая на князя, расположившегося тут же 
рядом подле него на стуле, с своим узелком в руках.

— Если позволите,— сказал князь,— я бы подождал лучше 
здесь с вамп, а там что ж мне одному?

— В передней вам не стать, потому вы посетитель, иначе 
гость. Вам к самому генералу?

Лакей, видимо, не мог примириться с мыслью впустить тако
го посетителя и еще раз решился спросить его.
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— Да, у меня дело...— начал было князь.
— Я вас не спрашиваю, какое именно дело,— мое дело только 

об вас доложить. А без секретаря, я сказал, докладывать о вас 
не пойду.

Подозрительность этого человека, казалось, все более и более 
увеличивалась; слишком уж князь не подходил под разряд все
дневных посетителей, и хотя генералу довольно часто, чуть не 
ежедневно, в известный час, приходилось принимать, особенно по 
делам, иногда даже очень разнообразных гостей, но, несмотря на 
привычку и инструкцию, довольно широкую, камердинер был в 
большом сомнении; посредничество секретаря для доклада было 
необходимо.

— Да вы точно... из-за границы? — как-то невольно спросил 
он, наконец, и сбился; он хотел, может быть, спросить: «Да вы 
точно князь Мышкин?»

— Да, сейчас только из вагона. Мне кажется, вы хотели спро
сить: точно ли я князь Мышкин? да и не спросили из вежливости.

— Гм...— промычал удивленный лакей.
— Уверяю вас, что я не солгал вам, и вы отвечать за меня 

не будете. А что я в таком виде и с узелком, то тут удивляться 
нечего; в настоящее время мои обстоятельства неказисты.

— Гм! Я опасаюсь не того, видите ли. Доложить я обязан, и 
к вам выйдет секретарь, окромя если вы.., Вот то-то вот и есть, 
что окромя... Вы не по бедности просить к генералу, осмелюсь, 
если можно, узнать?

— О нет, в этом будьте совершенно удостоверены. У меня 
другое дело.

— Вы меня извините, а я на вас глядя спросил. Подождите 
секретаря; сам теперь занят с полковником, а затем придет и 
секретарь... компанейский.

— Стало быть, если долго ждать, то я бы вас попросил: нель
зя ли здесь где-нибудь покурить? У меня трубка и табак с собой.

— По-ку-рить? — с презрительным недоумепием вскипул на 
него глаза камердинер, как бы все еще не веря ушам,— покурить? 
Нет, здесь вам нельзя покурить, а к тому же вам стыдно и в мы
слях это содержать. Хе... чудно-с!

— О, я ведь не в этой комнате просил; я ведь знаю; а я бы 
вышел куда-нибудь, где бы вы указали, потому я привык, а вот 
уж часа три не курил. Впрочем, как вам угодно, и, зиаете, есть 
пословица: в чужой монастырь...

— Ну как я об вас об таком доложу? — пробормотал почти 
невольно камердинер.— Первое то, что вам здесь и находиться 
не следует, а в приемной сидеть, потому вы сами на линии посети
теля, иначе гость, и с меня спросится... Да вы что же, у нас жить,
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что ли, намерены? — прибавил он, еще раз накосившись на узелок 
князя, очевидно не дававший ему покоя.

— Нет, не думаю. Даже если б и пригласили, так не останусь. 
Я просто познакомиться только приехал и больше ничего.

— Как? Познакомиться? — с удивлением и с утроенною подо
зрительностью спросил камердинер,— как же вы сказали сперва, 
что по делу?

— О, почти не по делу! То есть, если хотите, и есть одно дело, 
так только совета спросить, но я, главное, чтоб отрекомендоваться, 
потому я князь Мышкин, а генеральша Епанчина тоже последняя 
из княжон Мышкиных, и, кроме меня с нею, Мышкиных боль
ше и нет.

— Так вы еще и родственник? — встрепенулся уже почти со
всем испуганный лакей.

— И это почти что нет. Впрочем, если натягивать, конечно, 
родственники, но до того отдаленные, что по-настоящему и счи
таться даже нельзя. Я раз обращался к генеральше из-за границы 
с письмом, но она мпе пе ответила. Я все-таки почел нужным за
вязать сношения по возвращении. Вам же все это теперь объяс
няю, чтобы вы не сомневались, потому вижу, вы все еще беспо
коитесь: доложите, что князь Мышкин, и уж в самом докладе 
причина моего посещения видна будет. Примут — хорошо, не при
мут — тоже, может быть, очень хорошо. Только не могут, кажется, 
не принять: генеральша уж конечно захочет видеть старшего и 
единственного представителя своего рода, а она породу свою очень 
ценит, как я об ней в точности слышал.

Казалось бы, разговор князя был самый простой; но чем он 
был проще, тем и становился в настоящем случае нелепее, и опыт
ный камердинер не мог не почувствовать что-то, что совершенно 
прилично человеку с человеком и совершенно неприлично гостю 
с человеком. А так как люди гораздо умнее, чем обыкновенно ду
мают про них их господа, то и камердинеру зашло в голову, что 
тут два дела: или князь так какой-нибудь потаскун и непременно 
пришел на бедность просить, или кпязь просто дурачок и амбиции 
не имеет, потому что умный князь и с амбицией не стал бы в пе
редней сидеть и с лакеем про свои дела говорить, а стало быть, п 
в том и в другом случае, не пришлось бы за него отвечать?

— А все-таки вам в приемную бы пожаловать,— заметил он 
по возможности настойчивее.

— Да вот сидел бы там, так вам бы всего и не объяснил,— ве
село засмеялся князь,— а, стало быть, вы все еще беспокоились 
бы, глядя на мой плащ и узелйк. А теперь вам, может, и секретаря 
ждать нечего, а пойти бы и доложить самим.

— Я посетителя такого, как вы, без секретаря доложить не
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могу, а к тому же и сами, особливо давеча, заказали их не трево
жить ни для кого, пока там полковник, а Гаврила Ардалионыч 
без доклада идет.

— Чиновник-то?
— Гаврила-то Ардалионыч? Нет. Он в Компании от себя слу

жит. Узелок-то постановьте хоть вон сюда.
— Я уж об этом думал; если позволите. И, знаете, сниму я 

и плащ?
— Конечно, не в плаще же входить к нему0
Князь встал, поспешно снял с себя плащ и остался в доволь- 

по приличном и ловко сшитом, хотя и поношенном уже пиджаке. 
Но жилету шла стальная цепочка. На цепочке оказались женев
ские серебряные часы.

Хотя князь был и дурачок,— лакей уж это решил,— но все- 
таки генеральскому камердинеру показалось, наконец, неприлич
ным продолжать долее разговор от себя с посетителем, несмотря 
на то, что князь ему почему-то нравился, в своем роде, конечно. 
Но с другой точки зрения он возбуждал в нем решительное и гру
бое негодование.

— А генеральша когда принимает? — спросил князь, усажи
ваясь опять на прежнее место.

— Это уж не мое дело-с. Принимают розно, судя по лицу. 
Модистку и в одиннадцать допустит. Гаврилу Ардалионыча тоже 
раньше других допускают, даже к раннему завтраку допускают.

— Здесь у вас в комнатах теплее, чем за границей зимой,— 
заметил князь,— а вот там зато на улицах теплее нашего, а в до
мах зимой — так русскому человеку и жить с непривычки нельзя.

— Не топят?
— Да, да и дома устроены иначе, то есть печи и окна.
— Гм! А долго вы изволили ездить?
— Да четыре года. Впрочем, я все на одном почти месте си

дел, в деревне.
— Отвыкли от нашего-то?
— И это правда. Верите ли, дивлюсь на себя, как говорить 

по-русски не забыл. Вот с вами говорю теперь, а сам думаю: «А 
ведь я хорошо говорю». Я, может, потому так много и говорю. 
Право, со вчерашнего дня все говорить по-русски хочется.

— Гм! Хе! В Петербурге-то прежде живали? (Как ни кре
пился лакей, а невозможно было не поддержать такой учтивый и 
вежливый разговор.)

— В Петербурге? Совсем почти нет, так только проездом. 
И прежде ничего здесь не знал, а теперь столько, слышно, нового, 
что, говорят, кто и знал-то, так сызнова узнавать переучивается. 
Здесь про суды теперь много говорят.
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— Гм!.. Суды. Судьт-то оно правда, что суды. А что, как там, 
справедливее в суде или нет?

— Не знаю. Я про наши много хорошего слышал. Вот опять 
у пас смертной казни нет.

— Л там казнят?
— Да. Я во Франции видел, в Лионе. Меня туда Шнейдер 

с собою брал.
— Вешают?
— Нет, во Франции всё головы рубят.
— Что же, кричит?
— Куды! В одно мгновение. Человека кладут, и падает эта

кий широкий нож, по машине, гильотиной называется, тяжело, 
сильпо... Голова отскочит так, что и глазом не успеешь мигнуть. 
Приготовления тяжелы. Вот когда объявляют приговор, снаря
жают, вяжут, на эшафот взводят, вот тут ужасно! Народ сбегает
ся, даже женщины, хоть там и не любят, чтобы женщины глядели.

— Не их дело.
— Конечно! Конечно! Этакую муку!.. Преступник был чело

век умный, бесстрашный, сильный, в летах, Легро по фамилии. Ну 
вот, я вам говорю, верьте не верьте, на эшафот всходил — плакал, 
белый как бумага. Разве это возможно? Разве не ужас? Ну, кто же 
со страху плачет? Я и не думал, чтоб от страху можно было запла
кать не ребенку, человеку, который никогда не плакал, человеку 
в сорок пять лет. Что же с душой в эту минуту делается, до каких 
судорог ее доводят? Надругательство над душой, больше ничего! 
Сказано: «не убмй», так за то, что он убил, и его убивать? Нет, это 
нельзя. Вот я уж месяц назад это видел, а до сих пор у меня как 
пред глазами. Раз пять снилось.

Князь даже одушевился, говоря, легкая краска проступила 
в его бледное лицо, хотя речь его по-прежнему была тихая. Ка
мердинер с сочувствующим интересом следил за ним, так что ото
рваться, кажется, не хотелось; может быть, тоже был человек 
с воображением и попыткой на мысль.

— Хорошо еще вот, что муки немного,— заметил он,— когда 
голова отлетает.

— Знаете ли что? — горячо подхватил киязь,— вот вы это за
метили, и это все точно так же замечают, как вы, и машина для 
того выдумана, гильотина. А мне тогда же пришла в голову одна 
мысль: а что, если это даже и хуже? Вам это смешно, вам это дико 
кажется, а при некотором воображении даже и такая мысль в го
лову вскочит. Подумайте: если, например, пытка; при этом стра
дания и раны, мука телесная, и, стало быть, все это от душевного 
страдания отвлекает, так что одними только ранами и мучаешься, 
вплоть пока умрешь. А ведь главная, самая сильная боль, может,

41



не в ранах, а вот что вот знаешь наверно, что вот через час, потом 
через десять минут, потом через полминуты, потом теперь, вот 
сейчас — душа pi3 тела вылетит, и что человеком уж больше не бу
дешь, и что это уж наверно; главное то, что наверно. Вот как голо
ву кладешь под самый нож и слышишь, как он склизнет над 
головой, вот эти-то четверть секунды всего и страшнее. Знаете 
ли, что это не моя фантазия, а что так многие говорили? Я до 
того этому верю, что прямо вам скажу мое мнение. Убивать за 
убийство несоразмерно большее наказание, чем самое преступле
ние. Убийство по приговору несоразмерно ужаснее, чем убийство 
разбойничье. Тот, кого убивают разбойники, режут ночью, в лесу 
или как-нибудь, непременно еще надеется, что спасется, до самого 
последнего мгновения. Примеры бывали, что уж горло перерезапо, 
а он еще надеется, или бежит, или просит. А тут, всю эту послед
нюю надежду, с которою умирать в десять раз легче, отнимают 
наверно; тут приговор, и в том, что наверно не избегнешь, вся 
ужасная-то мука и сидит, и сильнее этой муки нет на свете. При
ведите и поставьте солдата против самой пушки на сражении и 
стреляйте в него, он еще все будет надеяться, но прочтите этому 
самому солдату приговор наверно, и он с ума сойдет или заплачет. 
Кто сказал, что человеческая природа в состоянии выпести это без 
сумасшествия? Зачем такое ругательство, безобразное, ненужное, 
напраспое? Может быть, и есть такой человек, которому прочли 
приговор, дали помучиться, а потом сказали: «Ступай, тебя про
щают». Вот этакой человек, может быть, мог бы рассказать. Об 
этой муке и об этом ужасе и Христос говорил. Нет, с человеком 
так нельзя поступать!

Камердинер хотя и не мог бы так выразить все это, как князь, 
но, конечно, хотя не все, но главное понял, что видпо было даже 
по умилившемуся лицу его.

— Если уж так вам желательно,— промолвил он,— покурить, 
то оно, пожалуй, и можно, коли только поскорее. Потому вдруг 
спросит, а вас и нет. Вот тут под лесенкой, видите, дверь. В дверь 
войдете, направо каморка: там можно, только форточку раствори
те, потому оно не порядок...

Но князь не успел сходить покурить. В переднюю вдруг во
шел молодой человек с бумагами в руках. Камердинер стал сни
мать с него шубу. Молодой человек скосил глаза на князя.

— Это, Гаврила Ардалионыч,— начал конфиденциально и 
почти фамильярно камердинер,— докладываются, что князь Мыш
кин и барыни родственник, приехал с поездом из-за границы, и 
узелок в руке, только...

Дальнейшего кпязь не услышал, потому что камердинер начал 
шептать. Гаврила Ардалиоиович слушал внимательно и погляды-
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iui.ii на князя с большим любопытством, наконец перестал слушать 
л нетерпеливо приблизился к не .му.

— Вы князь Мышкин? — спросил он чрезвычайно любезно 
н вежливо. Это был очень красивый молодой человек, тоже лет 
двадцати восьми, стройный блондин, средне-высокого роста, с ма
ленькою, наполеоновскою бородкой, с умным и очень красивым 
лицом. Только улыбка его, при всей ее любезности, была что-то 
уж слишком тонка; зубы выставлялись при этом что-то уж слиш
ком жемчужно-ровно; взгляд, несмотря на всю веселость и види
мое простодушие его, был что-то уж слишком пристален и испы
тующ.

«Оп, доляшо быть, когда один, совсем не так смотрит и, мо
жет быть, никогда не смеется»,— почувствовалось как-то князю.

Князь объяснил все, что мог, наскоро, почти то же самое, что 
уже прежде объяснял камердинеру и еще прежде Рогожину. Гав
рила Ардалионович меж тем как будто что-то припоминал.

— Не вы ли,— спросил он,— изволили с год назад, или даже 
ближе, прислать письмо, кажется, из Швейцарии, к Елизавете 
Прокофьевне?

— Точно так.
— Так вас здесь знают и наверно помпят. Вы к его превосхо

дительству? Сейчас я доложу... Он сейчас будет свободеп. Только 
вы бы... вам бы пожаловать пока в приемную... Зачем они 
здесь? — строго обратился он к камердинеру.

— Говорю, сами не захотели...
В это время вдруг отворилась дверь из кабинета, и какой-то 

военный, с портфелем в руке, громко говоря и откланиваясь, вы
шел оттуда.

— Ты здесь, Ганя? — крикнул голос из кабинета,— а пожа
луй-ка сюда!

Гаврила Ардалионович кивнул головой князю и поспешно 
прошел в кабинет.

Минуты через две дверь отворилась спова, и послышался звон
кий и приветливый голос Гаврилы Ардалионовича:

— Князь, пожалуйте!

III

Генерал, Иван Федорович Епанчин, стоял посреди своего ка- 
бипета и с чрезвычайным любопытством смотрел иа входящего 
князя, даже шагнул к нему два шага. Князь подошел и отреко
мендовался.

— Так-с,— отвечал генерал,— чем же могу служить?

43



— Дела неотлагательного я никакого не имею; цель моя была 
просто познакомиться с вами. Не желал бы беспокоить, так как 
я не знаю ни вашего дня, ни ваших распоряжений... Но я только 
нто сам из вагона... приехал из Швейцарии...

Генерал чуть-чуть было усмехнулся, но подумал и приостано
вился; потом еще подумал, прищурился, оглядел еще раз своего 
гостя с ног до головы, затем быстро указал ему стул, сам сел 
несколько наискось и в нетерпеливом ожидании повернулся к кня
зю. Ганя стоял в углу кабинета, у бюро, и разбирал бумаги.

— Для знакомства вообще я мало времени имею,— сказал 
генерал,— но так как вы, конечно, имеете свою цель, то...

— Я так и предчувствовал,— перебил князь,— что вы непре
менно увидите в посещении моем какую-нибудь особенную цель. 
Но, ей-богу, кроме удовольствия познакомиться, у меня нет ника
кой частной цели.

— Удовольствие, копечно, и для меня чрезвычайное, но пе все 
же забавы, иногда, знаете, случаются и дела... Притом же я пп- 
как пе могу до сих пор разглядеть между нами общего... так ска
зать, причины...

— Причины нет, бесспорно, и общего, копечно, мало. Потому 
что, если я князь Мышкин и ваша супруга из нашего рода, то это, 
разумеется, не причина. Я это очень понимаю. Но, однако ж, весь- 
то мой повод в этом только и заключается. Я года четыре в России 
не был, с лишком; да и что я выехал: почти не в своем уме! И то
ща ничего пе знал, а теперь еще пуще. В людях хороших нужда
юсь; даже вот и дело одно имею и не знаю, куда сунуться. Еще 
в Берлине подумал: «Это почти родственники, начпу с них; может 
быть, мы друг другу и пригодимся, они мне, я им,— если они люди 
хорошие». А я слышал, что вы люди хорошие.

— Очень благодарен-с, — удивлялся генерал,— позвольте 
узнать, где остановились?

— Я еще нигде не остановился.
— Значит, прямо из вагона ко мне? И... с поклажей?
— Да со мной поклажи всего один маленький узелок с бе

льем, и больше ничего; я его в руке обыкновенно несу. Я помер 
успею и вечером занять.

— Так вы все еще имеете намерение номер занять?
— О да, конечно.
— Судя по вашим словам, я было подумал, что вы уж так 

прямо ко мне.
— Это могло быть, но не иначе как по вашему приглашению. 

Я же, признаюсь, не остался бы и по приглашению, не почему- 
либо, а так... по характеру.

— Ну, стало быть, и кстати, что я вас не пригласил и не прп-
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глашаю. Позвольте еще, князь, чтоб уж разом все разъяснить: так 
как вот мы сейчас договорились, что насчет родственности между 
нами и слова не может быть,— хотя мне, разумеется, весьма было 
бы лестно,— то, стало быть...

— То, стало быть, вставать и уходить? — приподнялся князь, 
как-то даже весело рассмеявшись, несмотря на всю видимую за
труднительность своих обстоятельств.— И вот, ей-богу же, гене
рал, хоть я ровно ничего не знаю практически ни в здешних обы
чаях, ни вообще как здесь люди живут, но так я и думал, что 
у нас непременно именно это и выйдет, как теперь вышло. Что ж, 
может быть, оно так и надо... Да и тогда мне тоже на письмо не 
ответили... Ну, прощайте и извините, что обеспокоил.

Взгляд князя был до того ласков в эту минуту, а улыбка его 
до того без всякого оттенка хотя бы какого-нибудь затаенного 
неприязненного ощущения, что генерал вдруг остановился и как- 
то вдруг другим образом посмотрел на своего гостя; вся перемена 
взгляда совершилась в одно мгновение.

— А знаете, князь,— сказал он совсем почти другим голо
сом,— ведь я вас все-таки не знаю, да и Елизавета Прокофьевна, 
может быть, захочет посмотреть на однофамильца... Подождите, 
если хотите, коли у вас время терпит.

— О, у меня время терпит; у меня время совершенно мое 
(и князь тотчас же поставил свою мягкую, круглополую шляпу 
на стол). Я, признаюсь, так и рассчитывал, что, может быть, Ели
завета Прокофьевна вспомнит, что я ей писал. Давеча ваш слуга, 
когда я у вас там дожидался, подозревал, что я на бедность при
шел к вам просить; я это заметил, а у вас, должно быть, на этот 
счет строгие инструкции; но я, право, не за этим, а, право, для 
того только, чтобы с людьми сойтись. Вот только думаю немного, 
что я вам помешал, и это меня беспокоит.

— Вот что, князь,— сказал генерал с веселою улыбкой,— 
если вы в самом деле такой, каким кажетесь, то с вами, пожалуй, 
и приятно будет познакомиться; только видите, я человек занятой, 
и вот тотчас же опять сяду кой-что просмотреть и подписать, а 
потом отправлюсь к его сиятельству, а потом на службу, так и 
выходит, что я хоть и рад людям... хорошим то есть... но... Впро
чем, я так убежден, что вы превосходно воспитаны, что... А сколь
ко вам лет, князь?

— Двадцать шесть.
— Ух! А я думал, гораздо меньше.
— Да, говорят, у меня лицо моложавое. А не мешать вам я 

паучусь и скоро пойму, потому что сам очень не люблю мешать... 
И, наконец, мне кажется, мы такие розные люди на вид... по мпо- 
гим обстоятельствам, что у нас, пожалуй, и не может быть много
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точек общих, но, знаете, я в эту последнюю идею сам не верю, по
тому очень часто только так кажется, что нет точек общих, а они 
очень есть... это от лености людской происходит, что люди так 
промеж собой на глаз сортируются и ничего не могут найти... 
А впрочем, я, может быть, скучно начал? Вы как будто...

— Два слова-с: имеете вы хотя бы некоторое состояние? Или, 
может быть, какие-нибудь занятия намерены предпринять? Изви- 
нпте, что я так...

— Помилуйте, я ваш вопрос очень ценю и понимаю. Никакого 
состояния покамест я не имею и никаких занятий тоже покамест, 
а надо бы-с. А деньги теперь у меня были чужие, мне дал Шней
дер, мой профессор, у которого я лечился и учился в Швейцарии, 
на дорогу дал, и дал ровно вплоть, так что теперь, например, 
у меня всего денег несколько копеек осталось. Дело у меня, прав
да, есть одпо, и я нуждаюсь в совете, но...

— Скажите, чем же вы намереваетесь покамест прожить и 
какие были ваши намерения? — перебил генерал.

— Трудиться как-нибудь хотел.
— О, да вы философ; а впрочем... знаете за собой талапты, 

способности, хотя бы некоторые, то есть из тех, которые насущный 
хлеб дают? Извините опять...

— О, пе извиняйтесь. Нет-с, я думаю, что не имею ни талан
тов, ни особых способностей; даже напротив, потому что я боль
ной человек и правильно не учился. Что же касается до хлеба, то 
мне кажется...

Генерал опять перебил и опять стал расспрашивать. Князь 
снова рассказал все, что было уже рассказано. Оказалось, что ге
нерал слышал о покойном Павлищеве и даже зпавал лично. Поче
му Павлищев интересовался его воспитанием, князь и сам ие мог 
объяснить,— впрочем, просто, может быть, по старой дружбе с по
койным отцом его. Остался князь после родителей еще малым ре- 
бепком, всю жизнь проживал и рос по деревням, так как и здо
ровье его требовало сельского воздуха. Павлищев доверил его 
каким-то старым помещицам, своим родственницам, для него на
нималась сначала гувернантка, потом гувернер; оп объявил, впро
чем, что хотя и все помнит, но мало может удовлетворительно объ
яснить, потому что во многом не давал себе отчета. Частые при
падки его болезни сделали из него совсем почти идиота (князь 
так и сказал: идиота). Он рассказал, накопец, что Павлищев 
встретился однажды в Берлине с профессором Шнейдером, швей
царцем, который занимается именно этими болезнями, имеет за
ведение в Швейцарии, в кантоне Валлийском, лечит по своей ме
тоде холодною водой, гимнастикой, лечит и от идиотизма и от 
сумасшествия, при этом обучает и берется вообще за духовное
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развптие; что Павлищев отправил его к нему в Швейцарию лет 
назад около пяти, а сам два х ода тому назад умер, внезапно, не 
сделав распоряжений; что Шнейдер держал и долечивал его еще 
года два; что он его не вылечил, но очень много помог и что, на
конец, по его собственному желанию и по одному встретившемуся 
обстоятельству, отправил его теперь в Россию.

Генерал очень удивился.
— И у вас в России никого, решительно никого? — спро

сил оп.
— Теперь никого, но я надеюсь... притом я получил письмо...
— По крайней мере,— перебил генерал, не расслышав 

о письме,— вы чему-нибудь обучались, и ваша болезнь не поме
шает вам занять какое-нибудь, например, нетрудное место, в ка
кой-нибудь службе?

— О, наверно не помешает. И насчет места я бы очень даже 
желал, потому что самому хочется посмотреть, к чему я способен. 
Учился же я все четыре года постоянно, хотя и не совсем правиль
но, а так, по особой его системе, и при этом очень много русских 
книг удалось прочесть.

— Русских книг? Стало быть, грамоту знаете и писать без 
ошибок можете?

— О, очень могу.
— Прекрасио-с; а почерк?
— А почерк превосходный. Вот в этом у меня, пожалуй, и 

талант; в этом я просто каллиграф. Данте мне, я вам сейчас на
пишу что-нибудь для пробы,— с жаром сказал князь.

— Сделайте одолжение. И это даже надо... И люблю я эту 
вашу готовность, князь, вы очепь, право, милы.

— У вас же такие славные письменные принадлежности, и 
сколько у вас карандашей, сколько перьев, какая плотная, славная 
бумага... И какой славпый у вас кабинет! Вот этот пейзаж я знаю, 
это вид швейцарский. Я уверен, что живописец с натуры писал, и 
я уверен, что это место я видел: это в кантоне Ури...

— Очепь может быть, хотя это н здесь куплено. Ганя, дайте 
князю бумагу; вот перья и бумага, вот на этот столик пожалуйте. 
Что это? — обратился генерал к Гане, который тем временем вы
нул из своего портфеля и подал ему фотографический портрет 
большого формата,— ба! Настасья Филипповна! Это сама, сама 
тебе прислала, сама? — оживленно и с большим любопытством 
спрашивал он Гашо.

— Сейчас, когда я был с поздравлением, дала. Я давно уже 
просил. Не знаю, уж пе намек ли это с ее стороны, что я сам при
ехал с пустыми руками, без подарка, в такой день,— прибавил 
Ганя, неприятно улыбаясь.
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— Ну, нет,— с убеждением перебил генерал,— и какой, пра
во, у тебя склад мыслей! Станет она намекать... да и не интере- 
санка совсем. И притом, чем ты станешь дарить: ведь тут надо 
тысячи! Разве портретом? А что, кстати, не просила еще она у тебя 
портрета?

— Нет, еще не просила; да, может быть, и никогда не попро
сит. Вы, Иван Федорович, помните, конечно, про сегодняшний ве
чер? Вы ведь из нарочито приглашенных.

— Помню, помню, конечно, и буду. Еще бы, день рождения, 
двадцать пять лет! Гм!.. А знаешь, Ганя, я уж так и быть, тебе от
крою, приготовься. Афанасию Ивановичу и мне она обещала, что 
сегодня у себя вечером скажет последнее слово: быть или не быть! 
Так смотри же, знай.

Ганя вдруг смутился, до того, что даже побледнел немного.
— Опа это наверно сказала? — спросил он, и голос его как 

бы дрогнул.
— Третьего дня слово дала. Мы так приставали оба, что вы

нудили. Только тебе просила до времени не передавать.
Генерал пристально рассматривал Ганю; смущение Гатш ему, 

видимо, пе нравилось.
— Вспомпите, Иван Федорович,— сказал тревожливо и ко

леблясь Ганя,— что ведь она дала мне полную свободу решенья 
до тех самых пор, пока не решит сама дела, да и тогда все еще 
мое слово за мной...

— Так разве ты... так разве ты...— испугался вдруг генерал.
— Я ничего.
— Помилуй, что же ты с нами-то хочешь делать?
— Я ведь не отказываюсь. Я, может быть, не так выразился...
— Еще бы ты-то отказывался! — с досадой проговорил гене

рал, не желая даже и сдерживать досады.— Тут, брат, дело уж 
не в том, что ты не отказываешься, а дело в твоей готовности, в 
удовольствии, в радости, с которою примешь ее слова... Что у тебя 
дома делается?

— Да что дома? Дома все состоит в моей воле, только отец 
по обыкновению дурачится, но ведь это совершенный безобразник 
сделался; я с ним уж и не говорю, но, однако ж, в тисках держу, 
и, право, если бы не мать, так указал бы дверь. Мать все, конечно, 
плачет; сестра злится, а я им прямо сказал, наконец, что я госпо
дин своей судьбы, и в доме, желаю, чтобы меня... слушались. Се
стре по крайней мере все это отчеканил, при матери.

— А я, брат, продолжаю не постигать,— задухМчиво заметил 
генерал, несколько вскинув плечами и немного расставив руки.— 
Нина Александровна тоже намедни, вот когда приходила-то, по
мнишь? стонет и охает. «Чего вы?» — спрашиваю. Выходит, что
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им будто бы тут бесчестье. Какое же тут бесчестье, позвольте 
спросить? Кто в чем может Настасью Филипповну укорить или 
что-нибудь про нее указать? Неужели то, что она с Тоцким была? 
Но ведь зто такой уже вздор, при известных обстоятельствах осо
бенно! «Вы, говорит, не пустите ее к вашим дочерям?» Ну! Эвона! 
Ай да Нина Александровна! То есть как это не понимать, как это 
не понимать...

— Своего положения? — подсказал Ганя затруднившемуся 
генералу,— она понимает; вы на нее не сердитесь. Я, впрочем, 
тогда же намылил голову, чтобы в чужие дела не совались. И, од
нако, до сих пор все тем только у нас в доме и держится, что по
следнего слова еще не сказано, а гроза грянет. Если сегодня ска
жется последнее слово, стало быть, и все скажется.

Князь слышал весь этот разговор, сидя в уголке за своею 
каллиграфскою пробой. Он кончил, подошел к столу и подал 
свой листок.

— Так это Настасья Филипповна? — промолвил он, внима
тельно и любопытно поглядев па портрет,— удивительно хо
рош а!— прибавил ои тотчас же с жаром. На портрете была изо
бражена действительно необыкновенной красоты женщина. Она 
была сфотографирована в черном шелковом платье, чрезвычайно 
простого и изящного фасона; волосы, по-влдимому, темно-русые, 
были убраны просто, по-домашпему; глаза темные, глубокие, лоб 
задумчивый; выражение лица страстное и как бы высокомерное. 
Она была несколько худа лицом, может быть, и бледна... Ганя и 
генерал с изумлением посмотрели на князя...

— Как Настасья Филипповна! Разве вы уж знаете и На
стасью Филипповну? — спросил генерал.

— Да; всего только сутки в России, а уж такую раскрасавицу 
знаю,— ответил князь и тут же рассказал про свою встречу с Ро
гожиным и передал весь рассказ его.

— Вот еще новости! — опять затревожился генерал, чрезвы
чайно внимательно выслушавший рассказ, и пытливо поглядел 
на Гавю.

— Вероятно, одно только безобразие,— пробормотал тоже 
несколько замешавшийся Ганя,— купеческий сынок гуляет. Я про 
него что-то уже слышал.

— Да и я, брат, слышал,— подхватил генерал.— Тогда же, 
после серег, Настасья Филипповна весь анекдот пересказывала. 
Да ведь дело-то теперь уже другое. Тут, может быть, действитель
но миллион сидит и... страсть, безобразная страсть, положим, но 
все-таки страстью пахнет, а ведь известно, на что эти господа спо
собны во всем хмелю!.. Гм!.. Не вышло бы анекдота какого-ни
будь! — заключил генерал задумчиво.
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— Вы миллиона опасаетесь? — осклабился Ганя.
— А ты нет, конечно?
— Как вам показалось, князь,— обратился вдруг к нему 

Ганя,— что это, серьезный какой-нибудь человек или только так, 
безобразник? Собственно ваше мнение?

В Гане что-то происходило особенное, когда он задавал этот 
вопрос. Точно новая и особенная какая-то идея загорелась у него 
в мозгу и нетерпеливо засверкала в глазах его. Генерал же, кото
рый искренно и простосердечно беспокоился, тоже покосился на 
князя, но как бы не ожидая много от его ответа.

— Не знаю, как вам сказать,— ответил князь,— только мне 
показалось, что в нем много страсти, и даже какой-то больной 
страсти. Да он и сам еще совсем как будто больной. Очень может 
быть, что с первых же дней в Петербурге и опять сляжет, особен
но если закутит.

— Так? Вам так показалось? — уцепился генерал за эту идею.
— Да, показалось.
— И, однако ж, этого рода анекдоты могут происходить и не 

в несколько дней, а еще до вечера, сегодня же, может, что-нибудь 
обернется,— усмехнулся генералу Ганя.

— Гм!.. Конечно... Пожалуй, а уж тогда все дело в том, как 
у ней в голове мелькнет,— сказал генерал.

— А ведь вы знаете, какова опа иногда?
— То есть какова же? — вскинулся опять генерал, достиг

ший чрезвычайного расстройства.— Послушай, Ганя, ты, пожа
луйста, сегодня ей много пе противоречь и постарайся эдак, зна
ешь, быть... одним словом, быть по душе... Гм!.. Что ты так рот-то 
кривишь? Слушай, Гаврила Ардалионыч, кстати, очень даже кста
ти будет теперь сказать: из-за чего мы хлопочем? Понимаешь, что 
я относительно моей собственной выгоды, которая тут сидит, уже 
давно обеспечен; я так или иначе, а в свою пользу дело решу. 
Тоцкий решение свое принял непоколебимо, стало быть, и 
я совершенно уверен. И потому если я теперь желаю чего, так это 
единственно твоей пользы. Сам посуди; не доверяешь ты, что ли, 
мне? Притом же ты человек... человек... одним словом, человек ум
ный, и я на тебя понадеялся... а это в настоящем случае... это... 
это...

— Это главное,— договорил Ганя, опять помогая затруднив
шемуся генералу и скорчив свои губы в ядовитейшую улыбку, 
которую уже не хотел скрывать. Он глядел своим воспаленным 
взглядом прямо в глаза генералу, как бы даже желая, чтобы тот 
прочел в его взгляде всю его мысль. Генерал побагровел и 
вспылил.

— Ну да, ум главное! — поддакнул он, резко смотря на
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Глию,— и смешной же ты человек, Гаврила Ардалионыч! Ты ведь 
точно рад, я замечаю, этому купчику, как выходу для себя. Да 
тут именно чрез ум надо бы с самого начала дойти; тут именно 
надо понять и... и поступить с обеих сторон честно и прямо, не то... 
предуведомить заранее, чтобы не компрометировать других, тем 
паче что и времени к тому было довольно, и даже еще и теперь 
его остается довольно (генерал значительно поднял брови), не
смотря на то, что остается всего только несколько часов... Ты по
нял? Понял? Хочешь ты или не хочешь, в самом деле? Если не хо
чешь, скажи, и — милости просим. Никто вас, Гаврила Ардалио
ныч, не удерживает, никто насильно в капкан не тащит, если вы 
только видите тут капкан.

— Я хочу,— вполголоса, но твердо промолвил Ганя, потупил 
глаза и мрачно замолк.

Генерал был удовлетвореп. Геперал погорячился, но уж, ви
димо, раскаивался, что далеко зашел. Он вдруг оборотился к кня
зю, и, казалось, по лицу его вдруг прошла беспокойная мысль, что 
ведь князь был тут и все таки счышал. Но он мгновенно успокоил
ся: при одном взгляде па князя можно было вполне успокоиться.

— Ого! — вскричал генерал, смотря на образчик каллигра
фии, представленный князем,— да ведь это пропись! Да и пропись- 
то редкая! Посмотри-ка, Гапя, каков талант!

На толстом веленевом листе князь написал средневековым 
русским шрифтом фразу:

«Смиренный игумен Пафнутий руку приложил».
— Вот это,— разъяснял князь с чрезвычайным удовольст

вием и одушевлением,— это собственная подпись игумена Пафну- 
тия, со снимка четырнадцатого столетия. Они превосходно под
писывались, все эти паши старые игумены и митрополиты, и 
с каким иногда вкусом, с каким старанием! Неужели у вас нет 
хоть Погодинского издания, генерал? Потом я вот тут написал 
другим шрифтом: это круглый крупный французский шрифт про
шлого столетия, ипые буквы даже иначе писались, шрифт пло
щадной, шрифт публичных писцов, заимствованный с их образ
чиков (у меня был один),— согласитесь сами, что он не без до
стоинств. Взгляните на эти круглые д, а. Я перевел французский 
характер в русские буквы, что очень трудно, а вышло удачно. Вот 
и еще прекрасный и оригинальный шрифт, вот эта фраза: «Усер
дие все превозмогает». Это шрифт русский, писарский или, если 
хотите, военно-писарский. Так пишется казенная бумага к важ
ному лицу, тоже круглый шрифт, славный, черный шрифт, черно 
написано, но с замечательным вкусом. Каллиграф ие допустил бы 
этих росчерков или, лучше сказать, этих попыток расчеркнуться, 
вот этих недоконченных полухвостиков,— замечаете,— а в целом,
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посмотрите, оно составляет ведь характер, и, право, вся тут воен
но-писарская душа проглянула: разгуляться бы и хотелось, и та
лант просится, да воротник военный туго на крючок стянут, дис
циплина и в почерке вышла, прелесть! Это недавно меня один 
образчик такой поразил, случайно нашел, да еще где? в Швейца
рии! Ну, вот это простой, обыкновенный и чистейший английский 
шрифт: дальше уж изящество не может идти, тут все прелесть, 
бисер, жемчуг; это законченно; но вот и вариация, и опять фран
цузская, я ее у одного французского путешествующего комми 1 за
имствовал: тот же английский шрифт, но черная линия капельку 
почернее и потолще, чем в английском, ан — пропорция света и 
нарушена; и заметьте тоже: овал изменен, капельку круглее и 
вдобавок позволен росчерк, а росчерк это наиопаснейшая вещь! 
Росчерк требует необыкновенного вкуса; но если только он удал
ся, если найдена пропорция, то эдакой шрифт ни с чем не срав
ним, так даже, что можно влюбиться в него.

— Ого! да в какие вы тонкости заходите,— смеялся гене
рал,— да вы, батюшка, не просто каллиграф, вы артист, а? Ганя?

— Удивительно,— сказал Ганя,— и даже с сознанием своего 
назначения,— прибавил он, смеясь насмешливо.

— Смейся, смейся, а ведь тут карьера,— сказал генерал.— 
Вы знаете, князь, к какому лицу мы теперь вам бумаги писать 
дадим? Да вам прямо можно тридцать пять рублей в месяц поло
жить, с первого шагу. Однако уж половина первого,— заключил 
он, взглянув на часы, — к делу, князь, потому мне надо поспешить, 
а сегодня, может, мы с вами не встретимся! Присядьте-ка на ми
нутку; я вам уже изъяснил, что принимать вас очень часто не 
в состоянии; но помочь вам капельку искренно желаю, капельку, 
разумеется, то есть в виде необходимейшего, а там как уж вам 
самим будет угодно. Местечко в канцелярии я вам приищу, не 
тугое, но потребует аккуратности. Теперь-с насчет дальнейшего: 
в доме, то есть в семействе Гаврилы Ардалионыча Иволгина, вот 
этого самого молодого моего друга, с которым прошу познако
миться, маменька его и сестрица очистили в своей квартире две- 
три меблированные комнаты и отдают их отлично рекомендован
ным жильцам, со столом и прислугою. Мою рекомендацию, я уве
рен, Нина Александровна примет. Для вас же, князь, это даже 
больше чем клад, во-первых, потому, что вы будете не один, а, так 
сказать, в недрах семейства, а по моему взгляду, вам нельзя с пер
вого шагу очутиться одним в такой столице, как Петербург. Нина 
Александровна, маменька, и Варвара Ардалионовна, сестрица

1 Приказчик (от фр. com m is); в данном случае имеется в виду разъ
ездной торговый агент (коммивояжер).— Ред.
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Гаврилы Ардалионыча,— дамы, которых я уважаю чрезмерно. 
Нина Александровна, супруга Ардалиона Александровича, отстав
ленного генерала, моего бывшего товарища по первоначальной 
службе, но с которым я, по некоторым обстоятельствам, прекратил 
сношения, что, впрочем, не мешает мне в своем роде уважать его. 
Все это я вам изъясняю, князь, с тем, чтобы вы поняли, что я вас, 
так сказать, лично рекомендую, следственно, за вас как бы тем 
ручаюсь. Плата самая умеренная, и я надеюсь, жалованье ваше 
вскорости будет совершенно к тому достаточно. Правда, человеку 
необходимы и карманные деньги, хоть бы некоторые, но вы не рас
сердитесь, князь, если я вам замечу, что вам лучше бы избегать 
карманных денег, да и вообще денег в кармане. Так по взгляду 
моему на вас говорю. Но так как теперь у вас кошелек совсем 
пуст, то для первоначалу позвольте вам предложить вот эти два
дцать пять рублей. Мы, конечно, сочтемся, и если вы такой иск
ренний и задушевный человек, каким кажетесь на словах, то за
труднений и тут между нами выйти не может. Если же я вами 
так интересуюсь, то у меня на ваш счет есть даже некоторая цель; 
впоследствии вы ее узнаете. Видите, я с вами совершенно просто; 
надеюсь, Ганя, ты ничего не имеешь против помещения князя 
в вашей квартире?

— О, напротив! И мамаша будет очепь рада...— вежливо и 
предупредительно подтвердил Ганя.

— У вас ведь, кажется, только еще одна комната и занята. 
Этот, как его, Ферд... Фер...

— Фердыщенко.
— Ну да; не нравится мне этот ваш Фердыщенко: сальный 

шут какой-то. И не понимаю, почему его так поощряет Настасья 
Филипповна? Да он взаправду, что ли, ей родственник?

— О нет, все это шутка! И не пахнет родственником.
— Ну, черт с ним! Ну, так как же вы, князь, довольны или

пег?
— Благодарю вас, генерал, вы поступили со мной как чрез

вычайно добрый человек, тем более что я даже и не просил; я не 
из гордости это говорю; я и действительно не знал, куда голову 
приклонить. Меня, правда, давеча позвал Рогожин.

— Рогожин? Ну, нет; я бы вам посоветовал отечески, или, 
если больше любите, дружески, и забыть о господине Рогожине. 
Да и вообще советовал бы вам придерживаться семейства, в кото
рое вы поступите.

— Если уж вы так добры,— начал было князь,— то вот у меня 
одно дело. Я получил уведомление...

— Ну, извините,— перебил генерал,— теперь ни минуты бо
лее не имею. Сейчас я скажу о вас Лизавете Прокофьевне: если
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она пожелает принять вас теперь же (я уж в таком виде постара
юсь вас отрекомендовать), то советую воспользоваться случаем 
и понравиться, потому Лизавета Прокофьевна очень может вам 
пригодиться, вы же однофамилец. Если не пожелает, то не взыщи
те, когда-нибудь в другое время. А ты, Ганя, взгляни-ка покамест 
на эти счеты, мы давеча с Федосеевым бились. Их надо бы не за
быть включить...

Генерал вышел, и князь так и не успел рассказать о своем 
деле, о котором начинал было чуть ли не в четвертый раз. Ганя 
закурил папиросу и предложил другую князю; князь принял, но 
не заговаривал, не желая помешать, и стал рассматривать каби
нет; но Ганя едва взглянул на лист бумаги, исписанный цифрами, 
указанный ему генералом. Он был рассеян; улыбка, взгляд, задум
чивость Гани стали еще более тяжелы, на взгляд князя, когда они 
оба остались наедине. Вдруг он подошел к князю; тот в эту мину
ту стоял опять над портретом Настасьи Филипповны и рассматри
вал его.

— Так вам нравится такая женщина, князь? — спросил он 
его вдруг, пронзительно смотря на него. И точно будто бы у него 
было какое чрезвычайное намерение.

— Удивительное лицо! — ответил князь,— и я уверен, что 
судьба ее не из обыкновенных. Лицо веселое, а она ведь ужасно 
страдала, а? Об этом глаза говорят, вот эти две косточки, две точ
ки под глазами в начале щек. Это гордое лицо, ужасно гордое, и 
вот не знаю, добра ли она? Ах, кабы добра! Все было бы спасено!

— А женились бы вы на такой женщине? — продолжал Ганя, 
по спуская с пего своего воспаленного взгляда.

— Я не могу жепиться ни на ком, я нездоров,— сказал князь.
— А Рогожин женился бы? Как вы думаете?
— Да что же, жениться, я думаю, и завтра же можно; же

нился бы, а чрез неделю, пожалуй, и зарезал бы ее.
Только что выговорил это князь, Ганя вдруг так вздрогнул, 

что князь чуть не вскрикнул.
— Что с вами? — проговорил он, хватая его за руку.
— Ваше сиятельство! Его превосходительство просят вас по

жаловать к ее превосходительству,— возвестил лакей, появляясь 
г> дверях. Кпязь отправился вслед за лакеем.

IV

Все три девицы Епанчины были барышни здоровые, цвету
щие, рослые, с удивительными плечами, с мощною грудью, с силь
ными, почти как у мужчины, руками, и, конечно, вследствие своей
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силы и здоровья, любили иногда хорошо покушать, чего вовсе и 
ие желали скрывать. Маменька их, генеральша Лизавета Про
кофьевна, иногда косилась на откровенность их аппетита, но так 
как иные мнения ее, несмотря на всю наружную почтительность, 
с которою принимались дочерьми, в сущности давно уже потеря
ли первоначальный и бесспорпый авторитет между ними, и до 
такой даже степени, что установившийся согласный конклав трех 
девиц сплошь да рядом начинал пересиливать, то и генеральша, 
в видах собственного достоинства, нашла удобнее не спорить и 
уступать. Правда, характер весьма часто не слушался и не подчи
нялся решениям благоразумия; Лизавета Прокофьевна станови
лась с каждым годом все капризнее и нетерпеливее, стала даже 
какая-то чудачка, но так как под рукой все-таки оставался весьма 
покорный и приученпый муж, то излишнее и накопившееся изли
валось обыкновенно на его голову, а затем гармония в семейсгсе 
восстановлялась опять, и все шло как не надо лучше.

Генеральша, впрочем, и сама пе теряла аппетита, и обыкно
венно, в половине первого, принимала участие в обильпом зав
траке, похожем почти на обед, вместе с дочерьми. По чашке кофею 
выпивалось барышнями еще раньше, ровно в десять часов, в по
стелях, в мипуту пробуждения. Так им полюбилось и установи
лось раз навсегда. В половине же первого накрывался стол в ма
ленькой столовой, близ мамашиных комнат, и к этому семейному 
и интимному завтраку являлся иногда и сам генерал, если позво
ляло время. Кроме чаю, кофею, сыру, меду, масла, особых оладий, 
излюбленных самою генеральшей, котлет и прочего подавался 
даже крепкий горячий бульон. В то утро, в которое начался наш 
рассказ, все семейство собралось в столовой в ожидании генерала, 
обещавшего явиться к половине первого. Если б он опоздал хоть 
минуту, за ним тотчас же послали бы; но он явился аккуратно. 
Подойдя поздороваться с супругой и поцеловать у ней ручку, он 
заметил в лице ее на этот раз что-то слишком особенное. И хотя 
он еще накануне предчувствовал, что так именно и будет сегодня 
по одному «анекдоту» (как он сам по привычке своей выражался), 
и, уже засыпая вчера, об этом беспокоился, по все-таки теперь 
опять струсил. Дочери подошли с ним поцеловаться; тут хотя 
и не сердились на него, но все-гаки и тут было тоже как бы что-то 
особенное. Правда, генерал, по некоторым обстоятельствам, стал 
излишне подозрителен; по так как он был отец и супруг опытный 
и ловкий, то тотчас же и взял свои меры.

Может быть, мы не очень повредим выпуклости нашего рас
сказа, если остановимся здесь и прибегнем к помощи некоторых 
пояснений для прямой и точнейшей постановки тех отношений 
п обстоятельств, в которых мы находим семейство генерала Епан-
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чипа в начале нашей повести. Мы уже сказали сейчас, что сам 
генерал хотя был человек и не очень образованный, а, напротив, 
как он сам выражался о себе, «человек самоучный», но был, одна
ко же, опытным супругом и ловким отцом. Между прочим, он при
нял систему пе торопить дочерей своих замуж, то есть не «висеть 
у них над душой» и не беспокоить их слишком томлением своей 
родительской любви об их счастии, как невольно и естественно 
происходит сплошь да рядом даже в самых умных семействах, 
в которых накопляются взрослые дочери. Он даже достиг того, что 
склонил и Лизавету Прокофьевну к своей системе, хотя дело 
вообще было трудное,— трудное потому, что и неестественное; но 
аргументы генерала были чрезвычайно значительные, основыва
лись на осязаемых фактах. Да и предоставленные вполне своей 
воле и своим решениям, невесты, натурально, принуждены же 
будут, наконец, взяться сами за ум, и тогда дело загорится, пото
му что возьмутся за дело охотой, отложив капризы и излишнюю 
разборчивость; родителям оставалось бы только неусыпнее и как 
можно неприметнее наблюдать, чтобы не произошло какого-ни
будь странного выбора или неестественного уклонения, а затем, 
улучив надлежащий момент, разом помочь всеми силами и напра
вить дело всеми влияниями. Наконец, уж одно то, что с каждым 
годом, например, росло в геометрической прогрессии их состояние 
и общественное значение; следственно, чем более уходило время, 
тем более выигрывали и дочери, даже как невесты. Но среди всех 
этих неотразимых фактов наступил и еще один факт: старшей 
дочери, Александре, вдруг и совсем почти неожиданно (как и 
всегда это так бывает), минуло двадцать пять лет. Почти в то же 
самое время и Афанасий Иванович Тоцкий, человек высшего све
та, с высшими связями и необыкновенного богатства, опять обна
ружил свое старинное желание жениться. Это был человек лет 
пятидесяти пяти, изящного характера, с необыкновенною утон
ченностью вкуса. Ему хотелось жениться хорошо; ценитель красо
ты он был чрезвычайный. Так как с некоторого времени он с ге
нералом Епанчиным состоял в необыкновенной дружбе, особенно 
усиленной взаимным участием в некоторых финансовых пред
приятиях, то и сообщил ему, так сказать, прося дружеского совета 
и руководства: возможно или нет предположение об его браке 
с одною из его дочерей? В тихом и прекрасном течении семейной 
жизни генерала Епанчина наступал очевидный переворот.

Бесспорною красавицей в семействе, как уже сказано было, 
была младшая, Аглая. Но даже сам Тоцкий, человек чрезвычай
ного эгоизма, понял, что не тут ему надо искать и что Аглая не 
ему предназначена. Может быть, несколько слепая любовь и 
слишком горячая дружба сестер и преувеличивали дело, но судьба
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Аглаи предназначалась между ними, самым искренним образом, 
быть не просто судьбой, а возможным идеалом земного рая. Буду
щий муж Аглаи должен был быть обладателем всех совершенств 
и успехов, не говоря уже о богатстве. Сестры даже положили меж
ду собой, и как-то без особенных лишних слов, о возможности, 
если надо, пожертвования с их стороны в пользу Аглаи: приданое 
для Аглаи предназначалось колоссальное и из ряду вон. Родители 
знали об этом соглашении двух старших сестер, и потому, когда 
Тоцкий попросил совета, между ними почти и сомнений не было, 
что одна из старших сестер наверно не откажется увенчать их 
желания, тем более что Афанасий Иванович не мог затрудниться 
насчет приданого. Предложение же Тоцкого сам генерал оценил 
тотчас же, с свойственным ему знанием жизни, чрезвычайно вы
соко. Так как и сам Тоцкий наблюдал покамест, по некоторым 
особым обстоятельствам, чрезвычайную осторожность в своих 
шагах и только еще зондировал дело, то и родители предложили 
дочерям на вид только еще самые отдаленные предположения. 
В ответ на это было получено от них, тоже хоть не совсем опре
деленное, по по крайней мере успокоительное заявление, что 
старшая, Александра, пожалуй, и не откажется. Это была девуш
ка хотя и с твердым характером, по добрая, разумная и чрезвы
чайно уживчивая; могла выйти за Тоцкого даже охотно, и если бы 
дала слово, то исполнила бы его честно. Блеска она не любила, не 
только не грозила хлопотами п крутым переворотом, но могла 
даже усладить и успокоить жизнь. Собой она была очень хороша, 
хотя и не так эффектна. Что могло быть лучше для Тоцкого?

И, однако же, дело продолжало идти все еще ощупью. Взаим
но и дружески, между Тоцким и генералом, положено было до вре
мени избегать всякого формального и безвозвратного шага. Даже 
родители все еще не начинали говорить с дочерьми совершенно 
открыто; начинался как будто и диссонанс: генеральша Епанчи- 
па, мать семейства, становилась почему-то недовольною, а это 
было очень важно. Тут было одно мешавшее всему обстоятельство, 
один мудреный и хлопотливый случай, из-за которого все дело 
могло расстроиться безвозвратно.

Этот мудреный и хлопотливый «случай» (как выражался сам 
Тоцкий) качался еще очень давно, лет восемнадцать этак назад. 
Рядом с одним из богатейших поместий Афанасия Ивановича, 
в одной из срединных губерний, бедствовал один мелкопоместный 
и беднейший помещик. Это был человек замечательный по своим 
беспрерывным и анекдотическим неудачам,— один отставной офи
цер, хорошей дворянской фамилии, и даже в этом отношении по
чище Тоцкого, некто Филипп Александрович Барашков. Весь 
задолжавшийся и заложившийся, он успел уже, наконец, после
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каторжных, почти мужичьих, трудов устроить кое-как свое ма
ленькое хозяйство удовлетворительно. При малейшей удаче он 
необыкновенно ободрялся. Ободренный и просиявший надеждами, 
он отлучился на несколько дней в свой уездный городок, чтобы 
повидаться и, буде возможно, столковаться окончательно с одним 
из главнейших своих кредиторов. На третий день по прибытия 
его в город явился к нему из его деревеньки его староста, верхом, 
с обожженною щекой и обгорершею бородой, и возвестил ему, что 
«вотчина сгорела», вчера, в самый полдень, причем «изволили 
сгореть и супруга, а деточки целы остались». Этого сюрприза даже 
и Барашков, приученный к «синякам фортуны», не мог вынести; 
он сошел с ума и чрез месяц помер в горячке. Сгоревшее имение, 
с разбредшимися по миру мужиками, было продано за долги; двух 
же маленьких девочек, шести и семи лет, детей Барашкова, по 
великодушию своему, принял на свое иждивение и воспитание 
Афапасий Иванович Тоцкий. Они стали воспитываться вместе 
с детьми управляющего Афанасия Ивановича, одного отставного 
и многосемейного чиновника и притом немца. Вскоре осталась 
одна только девочка, Настя, а младшая умерла от коклюша; Тоц
кий же вскоре совсем и забыл о них обеих, проживая за границей. 
Лет пять спустя, однажды, Афапасий Иванович, проездом, вздумал 
заглянуть в свое поместье и вдруг заметил в деревенском своем 
доме, в семействе своего немца, прелестного ребенка, девочку лет 
двенадцати, резвую, милую, умненькую и обещавшую необыкно
венную красоту; в этом отношении Афанасий Иванович был зна
ток безошибочный. В этот раз он пробыл в поместье всего несколь
ко дней, но успел распорядиться; в воспитании девочки произо
шла значительная перемена: приглашена была почтенная и
пожилая гуверпантка, опытная в высшем воспитании девиц, швей
царка, образованная и преподававшая, кроме французского язы
ка, и разные науки. Она поселилась в деревенском доме, и воспи
тание маленькой Настасьи приняло чрезвычайные размеры. Ровно 
чрез четыре года это воспитание кончилось; гувернантка уехала, 
а за Настей приехала одна барыня, тоже какая-то помещица и 
тоже соседка г-на Тоцкого по имению, но уже в другой, далекой 
губернии, и взяла Настю с собой, вследствие инструкции и полно
мочия от Афанасия Ивановича. В этом небольшом поместье ока
зался тоже, хотя и небольшой, только что отстроенный деревянный 
дом; убран он был особенно изящно, да и деревенька, как нарочно, 
называлась сельцо Отрадное. Помещица привезла Настю прямо в 
этот тихий домик, и так как сама она, бездетная вдова, жила всего 
в одной версте, то и сама поселилась вместе с Настей. Около На
сти явилась старуха-ключница и молодая, опытная горничная. 
В доме нашлись музыкальные инструменты, изящная девичья би
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блиотека, картины, эстампы, карандаши, кисти, краски, удивитель
ная левретка, а чрез две недели пожаловал и сам Афанасий 
Иванович... С тех пор он как-то особенно полюбил эту глухую 
степную свою деревеньку, заезжал каждое лето, гостил по два, 
даже по три месяца, и так прошло довольно долгое время, года 
четыре, спокойно и счастливо, со вкусом и изящно.

Однажды случилось, что как-то в начале зимы, месяца четыре 
спустя после одного из летних приездов Афанасия Ивановича в 
Отрадное, заезжавшего па этот раз всего только на две недели, 
пронесся слух, или, лучше сказать, дошел как-то слух до Настасьи 
Филипповны, что Афанасий Иванович в Петербурге женится на 
красавице, на богатой, на знатной,— одним словом, делает солид
ную и блестящую партию. Слух этот оказался потом не во всех 
подробностях верным: свадьба и тогда была еще только в проекте, 
и все еще было очень неопределенно, но в судьбе Настасьи Фи
липповны все-таки произошел с этого времени чрезвычайный пере
ворот. Она вдруг выказала необыкновенную решимость и обнару
жила самый неожиданный характер. Долго не думая, она бросила 
свой деревенский домик и вдруг явилась в Петербург, прямо к 
Тоцкому, одпа-одипехонька. Тот изумился, начал было говорить; 
но вдруг оказалось, почти с первого слова, что надобно совершенно 
изменить слог, диапазон голоса, прежние темы приятных и изящ
ных разговоров, употреблявшихся доселе с таким успехом, логи
ку — все, все, все! Пред ним сидела совершенно другая женщина, 
нисколько не похожая на ту, которую он знал доселе и оставил 
всего только в июле месяце, в сельце Отрадном.

Эта новая женщина, оказалось, во-первых, необыкновенно 
много знала и понимала,— так много, что надо было глубоко удив
ляться, откуда могла она приобрести такие сведения, выработать 
в себе такие точные понятия. (Неужели из своей девичьей би
блиотеки?) Мало того, она даже юридически чрезвычайно много 
иоппмала и имела положительное знание если не света, то о том, 
по крайней мере, как некоторые дела текут на свете; во-вторых, 
это был совершенно ие тот характер, как прежде, то есть пе что-то 
робкое, пансионски неопределенное, иногда очаровательное по 
своей оригинальной резвости н наивности, иногда грустное и за
думчивое, удивленное, недоверчивое, плачущее и беспокойное.

Пет: тут хохотало пред ним и кололо его ядовитейшими сар- 
казмами необыкновенное и неожиданное существо, прямо заявив
шее ему, что никогда оно не имело к нему в своем сердце ничего, 
кроме глубочайшего презрения, презрения до тошноты, наступив
шего тотчас же после первого удивления. Эта новая женщина 
объявляла, что ей в полном смысле все равно будет, если он сей
час же и на ком угодно женится, но что она приехала не позволить
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ему этот брак, и не позволить по злости, единственно потому, что 
ей так хочется, и что, следственно, так и быть должно,— «ну, хоть 
для того, чтобы мне только посмеяться над тобой вволю, потому 
что теперь и я, наконец, смеяться хочу».

Так, по крайней мере, она выражалась; всего, что было у ней 
на уме, она, может быть, и не высказала. Но покамест новая На
стасья Филипповна хохотала и все это излагала, Афанасий Ива
нович обдумывал про себя это дело и, по возможности, приводи ! 
в порядок несколько разбитые свои мысли. Это обдумывание про
должалось немало времени; он вникал и решался окончательно 
почти две недели: но чрез две недели его решение было принято. 
Дело в том, что Афанасию Ивановичу в то время было уже около 
пятидесяти лет, и человек он был в высшей степени солидный и 
установившийся. Постановка его в свете и в обществе давным-дав
но совершилась на самых прочных основаниях. Себя, свой покой 
и комфорт он любил и ценил более всего на свете, как и следовало 
в высшей степени порядочному человеку. Ии малейшего наруше
ния, ни малейшего колебания не могло быть допущено в том, что 
всею жизнью устанавливалось и приняло такую нрекрасиую фор
му. С другой стороны, опытность и глубокий взгляд на вещи под
сказали Тоцкому очень скоро и необыкновенно верно, что ои имеет 
теперь дело с существом совершенно из ряду вон, что это именно 
такое существо, которое не только грозит, но и непременно сде
лает, и, главпое, ни пред чем решительно не остановится, тем более 
что решительно ничем в свете не дорожит, так что даже и соблаз
нить его невозможно. Тут, очевидно, было что-то другое, подразу
мевалась какая-то душевная и сердечная бурда,— что-то вроде 
какого-то романического негодования бог знает па кого и за что, 
какого-то ненасытимого чувства презрения, совершенно выскочив
шего из мерки,— одним словом, что-то в высшей степени смешное 
и недозволенное в порядочном обществе и с чем встретиться для 
всякого порядочного человека составляет чистейшее божие нака
зание. Разумеется, с богатством и со связями Тоцкого можно было 
тотчас же сделать какое-нибудь маленькое и совершенно невинное 
злодейство, чтоб избавиться от неприятности. С другой стороны, 
было очевидно, что и сама Настасья Филипповна почти ничего 
не в состоянии сделать вредного, в смысле, например, хоть юри
дическом; даже и скандала не могла бы сделать значительного, 
потому что так легко ее можно было всегда ограничить. Но все 
это в таком только случае, если бы Настасья Филипповна реши
лась действовать, как все и как вообще в подобных случаях дей
ствуют, не выскакивая слишком эксцентрично из мерки. Но тут-то 
и пригодилась Тоцкому его верность взгляда: он сумел разгадать, 
что Настасья Филипповна и сама отлично понимает, как безвредна
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она в смысле юридическом, но что у ней совсем другое на уме и... 
в сверкавших глазах ее. Ничем не дорожа, а пуще всего собой 
(нужно было очень много ума и проникновения, чтобы догадаться 
в эту минуту, что она давно уже перестала дорожить собой, и чтоб 
ему, скептику и светскому цинику, поверить серьезности этого 
чувства), Настасья Филипповна в состоянии была самое себя 
погубить, безвозвратно д безобразно, Сибирью и каторгой, лишь бы 
надругаться над человеком, к которому она питала такое бесчело
вечное отвращение. Афанасий Иванович никогда не скрывал, что 
он был несколько трусоват или, лучше сказать, в высшей степени 
консервативен. Если б он знал, например, что его убьют под вен
цом или произойдет что-нибудь в этом роде, чрезвычайно непри
личное, смешное и непринятое в обществе, то он, конечно бы, ис
пугался, но при этом не столько того, что его убьют и ранят до 
крови или плюнут всепублично в лицо и пр., и пр., а того, что это 
произойдет с ним в такой неестественной и непринятой форме. 
А ведь Настасья Филипповна именно это и пророчила, хотя еще и 
молчала об этом; он знал, что она в высшей степени его понимала 
и изучила, а следственно, знала, чем в него и ударить. А так как 
свадьба действительно была еще только в намерении, то Афанасий 
Иванович смирился и уступил Настасье Филипповне.

Решению его помогло и еще одно обстоятельство: трудно было 
вообразить себе, до какой степени не походила эта новая Настасья 
Филипповна на прежнюю лицом. Прежде это была только очень 
хорошенькая девочка, а теперь... Тоцкий долго не мог простить 
себе, что он четыре года глядел и не разглядел. Правда, много 
значит и то, когда с обеих сторон, внутренно и внезапно, проис
ходит переворот. Он припоминал, впрочем, и прежде мгновения, 
когда иногда странные мысли приходили ему при взгляде, напри
мер, на эти глаза: как бы предчувствовался в них какой-то глубо
кий и таинственный мрак. Этот взгляд глядел — точно задавал 
загадку. В последние два года он часто удивлялся изменению цве
та лица Настасьи Филипповны; она становилась ужасно бледна 
и — странно — даже хорошела от этого. Тоцкий, который, как все 
погулявшие на своем веку джентльмены, с презрением смотрел 
вначале, как дешево досталась ему эта не жившая душа, в послед
нее время несколько усумнился в своем взгляде. Во всяком случае, 
у него положено было еще прошлою весной в скором времени от
лично и с достатком выдать Настасью Филипповну замуж за како
го-нибудь благоразумного и порядочного господина, служащего 
в другой губернии. (О, как ужасно и как зло смеялась пад этим 
теперь Настасья Филипповна!) Но теперь Афанасий Иванович, 
прельщенный новизной, подумал даже, что он мог бы вновь экс
плуатировать эту женщину. Он решился поселить Настасью Фи-
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липповпу в Петербурге и окружидъ роскошным комфортом. Если 
не то, так другое: Настасьей Филипповной можно было щеголь
нуть и даже потщеславиться в известном кружке. Афанасий же 
Иванович так дорожил своею славой по этой части.

Прошло уже пять лет петербургской жизни, и, разумеется, 
в такой срок многое определилось. Положение Афанасия Ивано
вича было неутешительное; всего хуже было то, что он, струсив 
раз, уже никак потом пе мог успокоиться. Он боялся — и даже сам 
не знал чего,- просто боялся Настасьи Филипповны. Некоторое 
время, в первые два года, он сгал было подозревать, что Настасья 
Филипповна сама желает вступить с ним в брак, но молчит из 
необыкновенного тщеславия и ждет настойчиво его предложения. 
Претензия была бы странная; Афанасий Иванович морщился и 
тяжело задумывался. К большому и (таково сердце человека!) 
к несколько неприятному своему изумлению, оп вдруг, по одному 
случаю, убедился, что если бы даже он и сделал предложение, то 
его бы пе приняли. Долгое время он ие понимал этого. Ему пока
залось возможным одно только объяснение, что гордость «оскорб
ленной и фантастической женщины» доходит уже до такого ис
ступления, что ей скорее приятнее выказать раз свое презрепие 
в отказе, чем навсегда определить свое положение и достигнуть 
недосягаемого величия. Хуже всего было то, что Настасья Филип
повна ужасно много взяла верху. На интерес тоже пе поддавалась, 
даже на очепь крупный, и хотя приняла предложенный ей ком
форт, но жила очень скромно и почти ничего в эти пять лет пе 
скопила. Афапасий Иванович рискнул было на очень хитрое сред
ство, чтобы разбить свои цепи: неприметно и искусно он стал со
блазнять ее, чрез ловкую помощь, разными идеальнейшими со
блазнами; но олицетворенные идеалы: князья, гусары, секретари 
посольств, поэты, романисты, социалисты даже — ничто не произ
вело никакого впечатления на Настасью Филипповну, как будто 
у ней вместо сердца был камень, а чувства иссохли и вымерли раз 
навсегда. Жила она больше уединенно, читала, даже училась, лю
била музыку. Знакомств имела мало; она все зналась с какими-то 
бедными и смешными чиновницами, знала двух каких-то актрис, 
каких-то старух, очень любила многочисленное семейство одного 
почтенного учителя, и в семействе этом и ее очень любили и с удо
вольствием принимали. Довольно часто по вечерам сходились 
к ней пять-шесть человек знакомых, не более. Тоцкий являлся 
очень часто и аккуратно. В последнее время не без труда позна
комился с Настасьей Филипповной генерал Епанчин. В то же вре
мя совершенно легко и без всякого труда познакомился с ней и 
один молодой чиновник, по фамилии Фердыщенко, очень непри
личный и сальный шут, с претензиями па веселость и выпиваю-
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щпи. Был знаком один молодой и странный человек, по фамилии 
Птицын, скромпый, аккуратный и вылощенный, происшедший из 
нищеты и сделавшийся ростовщиком. Познакомился, накопец, п 
Гаврила Ардалионович... Кончилось тем, что про Настасью Фи
липповну установилась странпая слава: о красоте ее знали все, 
по и только; никто не мог ничем похвалиться, никто не мог ничего 
рассказать. Такая репутация, ее образование, изящная манера, 
остроумие, все это утвердило Афанасия Ивановича окончательно 
на известном плане. Тут-то и начинается тот момент, с которого 
принял в этой истории такое деятельное и чрезвычайное участие 
сам генерал Епанчин.

Когда Тоцкий так любезно обратился к нему за дружеским 
советом насчет одной из его дочерей, то тут же, самым благород
нейшим образом, сделал полнейшие и откровенные признания. Оп 
открыл, что решился уже не останавливаться ни пред какими 
средствами, чтобы получить свою свободу; что он не успокоился 
бы, если бы Настасья Филипповна даже сама объявила ему, что 
впредь оставит его в полном покое; что ему мало слов, что ему 
нужны самые полные гарантии. Столковались и решились действо
вать сообща. Первоначально положено было испытать средства 
самые мягкие и затронуть, так сказать, одни «благородные струны 
сердца». Оба приехали к Настасье Филипповне, и Тоцкий пряме
хонько начал с того, что объявил ей о невыносимом ужасе своего 
положения; обвипил он себя во всем; откровенно сказал, что не мо
жет раскаяться в первоначальном поступке с нею, потому что он 
сластолюбец закоренелый и в себе не властен, но что теперь ои 
хочет жениться и что вся судьба этого в высшей степени прилич
ного и светского брака в ее руках; одним словом, что он ждет все
го от ее благородного сердца. Затем стал говорить генерал Епан
чин, в своем качестве отца, и говорил резоппо, избегнул трога
тельного, упомянул только, что вполне признает ее право на 
решение судьбы Афанасия Ивановича, ловко щегольпул собствен
ным смирением, представив па вид, что судьба его дочери, а мо
жет быть, и двух других дочерей, зависит теперь от ее же решения. 
На вопрос Настасьи Филипповны: «чего именно от нее хотят?» — 
Тоцкий с прежпею, совершенно обнаженною прямотой признался 
ей, что он так папуган еще пять лет назад, что не может даже и 
теперь совсем успокоиться, до тех пор пока Настасья Филипповпа 
сама не выйдет за кого-нибудь замуж. Он тотчас же прибавил, что 
просьба эта была бы, конечно, с его стороны нелепа, если бы он 
не имел насчет ее пекоторых оснований. Ои очень хорошо заметил 
и положительно узнал, что молодой человек, очень хорошей фа
милии, живущий в самом достойном семействе, а именно Гаврила 
Ардалионович Иволгин, которого она зпает и у себя принимает,
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давно уже любит ее всею силой страсти и, конечно, отдал бы поло
вину жизни за одну надежду приобресть ее симпатию. Признания 
эти Гаврила Ардалиоиович сделал ему, Афанасию Ивановичу, сам, 
и давно уже, по-дружески и от чистого молодого сердца, и что 
об этом давно уже знает и Иван Федорович, благодетельствующий 
молодому человеку. Наконец, если только он, Афанасий Иванович, 
не ошибается, любовь молодого человека давно уже известна самой 
Настасье Филипповне, и ему показалось даже, что она смотрит 
на эту любовь снисходительно. Конечно, ему всех труднее гово
рить об этом. Но если Настасья Филипповна захотела бы допу
стить в нем, в Тоцком, кроме эгоизма и желания устроить свою 
собственную участь, хотя несколько желания добра и ей, то по
няла бы, что ему давно странно и даже тяжело смотреть на ее 
одиночество: что тут один только неопределенный мрак, полное 
певерие в обновление жизни, которая так прекрасно могла бы вос
креснуть в любви и в семействе и Припять таким образом новую 
цель; что тут гибель способностей, может быть блестящих, добро
вольное любование своею тоской, одним словом, даже некоторый 
романтизм, недостойный ни здравого ума, ни благородного сердца 
Настасьи Филипповны. Повторив еще раз, что ему труднее других 
говорить, он заключил, что не может отказаться от надежды, что 
Настасья Филипповна не ответит ему презрением, если он выра
зит свое искреннее желание обеспечить ее участь в будущем и 
предложит ей сумму в семьдесят пять тысяч рублей. Он прибавил 
в пояснение, что эта сумма все равно иазначепа уже ей в его за
вещании; одним словом, что тут вовсе не вознаграждение какое- 
нибудь... и что, наконец, почему же пе допустить и не извинить 
в нем человеческого желапия хоть чем-нибудь облегчить свою со
весть и т. д., и т. д., все, что говорится в подобных случаях на эту 
тему. Афанасий Иванович говорил долго и красноречиво, присо
вокупив, так сказать, мимоходом, очень любопытное сведение, что 
об этих семидесяти пяти тысячах он заикнулся теперь в первый 
раз и что о них не знал даже и сам Иван Федорович, который вот 
тут сидит; одним словом, не знает никто.

Ответ Настасьи Филипповны изумил обоих друзей.
Не только не было заметно в ней хотя бы малейшего проявле

ния прежней насмешки, прежней вражды и непависти, прежнего 
хохоту, от которого, при одном воспоминании, до сих пор прохо
дил холод по спине Тоцкого, но, напротив, она как будто обрадо
валась тому, что может, наконец, поговорить с кем-нибудь откро
венно и по-дружески. Она призналась, что сама давно желала 
спросить дружеского совета, что мешала только гордость, но что 
теперь, когда лед разбит, ничего и не могло быть лучше. Сначала 
с грустною улыбкой, а потом весело и резво рассмеявшись, она
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призналась, что прежней бури во всяком случае и быть не могло; 
что она давно уже изменила отчасти свой взгляд на вещи и что 
хотя и не изменилась в сердце, но все-таки принуждена была очень 
многое допустить в виде совершившихся фактов; что сделано, то 
сделано, что прошло, то прошло, так что ей даже странно, что 
Афанасий Иванович все еще продолжает быть так напуганным. 
Тут она обратилась к Ивану Федоровичу и с видом глубочайшего 
уважения объявила, что она давно уже слышала очень многое об 
его дочерях и давно уже привыкла глубоко и искренно уважать 
их. Одна мысль о том, что она могла бы быть для них хоть чем- 
нибудь полезною, была бы, кажется, для нее счастьем и гордостью. 
Это правда, что ей теперь тяжело и скучно, очень скучно; Афа
насии Иванович угадал мечты ее; она желала бы воскреснуть, хоть 
не в любви, так в семействе, сознав новую цель; но что о Гавриле 
Ардалионовиче она почти ничего не может сказать. Кажется, 
правда, что он ее любит; она чувствует, что могла бы и сама его 
полюбить, если бы могла поверить в твердость его привязанности; 
но он очень молод, если даже и искренен; тут решение трудно. 
Ей, впрочем, нравится больше всего то, что он работает, трудится 
и один поддерживает все семейство. Она слышала, что он человек 
с энергией, с гордостью, хочет карьеры, хочет пробиться. Слышала 
тоже, что Инна Александровна И Волгина, мать Гаврилы Ардалио
новича, превосходная и в высшей степени уважаемая женщина; 
что сестра его, Варвара Ардалионовна, очень замечательная и 
энергичная девушка; она много слышала о ней от Птицына. Она 
слышала, что они бодро переносят свои несчастия; она очень бы 
желала с ними познакомиться, но еще вопрос, радушно ли они 
примут ее в их семью? Вообще она ничего не говорит против воз
можности этого брака, но об этом еще слишком надо подумать; опа 
желала бы, чтоб ее не торопили. Насчет же семидесяти пяти ты
сяч — папрасно Афанасий Иванович так затруднялся говорить 
о них. Она понимает сама цену деньгам и, конечно, их возьмет. 
Она благодарит Афанасия Ивановича за его деликатность, за то, 
что он даже и генералу об этом не говорил, не только Гавриле 
Ардалионовичу, но, однако ж, почему же и ему не знать об этом 
заранее? Ей нечего стыдиться за эти деньги, входя в их семью. 
Во всяком случае она ни у кого не намерена просить прощепия 
ни в чем и желает, чтоб это знали. Она не пойдет за Гаврилу Ар
далионовича, пока не убедится, что ни в нем, ни в семействе его 
нет какой-нибудь затаенной мысли на ее счет. Во всяком случае, 
она ни в чем не считает себя виновною, и пусть бы лучше Гаври
ла Ардалионович узнал, на каких основаниях она прожила все 
эти пять лет в Петербурге, в каких отношениях к Афанасию Ива
новичу и много ли скопила состояния. Наконец, если она и при-
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нимает теперь капитал, то вовсе не как плату за свой девичий 
позор, в котором она не виновата, а просто как вознаграждение 
за исковерканную судьбу.

Под конец она даже так разгорячилась и раздражилась, изла
гая все это (что, впрочем, было так естественно), что генерал 
Епанчин был очень доволен и считал дело оконченным; но раз 
напуганный Тоцкий и теперь не совсем поверил, и долго боялся* 
нет ли и тут змеи под цветами. Переговоры, однако, начались; 
пункт, на котором был основан весь маневр обоих друзей, а имен
но возможность увлечения Настасьи Филипповны к Гане, начал 
мало-помалу выясняться и оправдываться, так что даже Тоцкий 
начинал иногда верить в возможность успеха. Тем временем На
стасья Филипповна объяснилась с Ганей: слов было сказано очень 
мало, точно ее целомудрие страдало при этом. Она допускала, 
однако ж, и дозволяла ему любовь его, по настойчиво объявила, 
что ничем не хочет стеснять себя; что опа до самой свадьбы (если 
свадьба состоится) оставляет за собой право сказать: <шет», хотя 
бы в самый последпий час; совершенно такое же право предо
ставляет и Гане. Вскоре Гапя узпал положительно, чрез услуж
ливый случай, что недоброжелательство всей его семьи к этому 
браку и к Настасье Филипповне лично, обнаруживавшееся до
машними сценами, уже известно Настасье Филипповне в большой 
подробности; сама она с ним об этом не заговаривала, хотя оп и 
ждал ежедневно. Впрочем, можпо было бы и еще много рассказать 
из всех историй и обстоятельств, обнаружившихся по поводу это
го сватовства и переговоров; но мы и так забежали вперед, тем 
более что иные из обстоятельств являлись еще в виде слишком 
неопределенных слухов. Например, будто бы Тоцкий откуда-то 
узнал, что Настасья Филипповна вошла в какие-то неопределен
ные и секретные от всех сношения с девицами Епапчипыми,— 
слух совершенно невероятный. Зато другому слуху оп невольно 
верил и боялся его до кошмара: он слышал за верное, что На
стасья Филипповна будто бы в высшей степени знает, что Ганя 
женится только на деньгах, что у Гани душа черная, алчная, не
терпеливая, завистливая и пеобъятпо, пе пропорционально ни 
с чем самолюбивая; что Ганя хотя и действительно страстно до
бивался победы над Настасьей Филипповной прежде, но когда 
оба друга решились эксплуатировать эту страсть, начинавшуюся 
с обеих сторон, в свою пользу и купить Ганю продажей ему На
стасьи Филипповны в законные жены, то он возненавидел ее как 
свой кошмар. В его душе будто бы странно сошлись страсть и не
нависть, и оп хотя и дал, наконец, после мучительных колебаний, 
согласие жениться на «скверной женщине», но сам поклялся 
в душе горько отмстить ей за это и «доехать» ее потом, как он



будто бы сам выразился. Все это Настасья Филипповна будто бы 
знала и что-то втайне готовила. Тоцкий до того было уже струсил, 
что даже и Епанчину перестал сообщать о своих беспокойствах; 
по бывали мгновения, что он, как слабый человек, решительно 
вновь ободрялся и быстро воскресал духом: он ободрился, напри
мер, чрезвычайно, когда Настасья Филипповна дала, наконец, сло
во обоим друзьям, что вечером, в день своего рождения, скажет 
последнее слово. Зато самый странный и самый невероятный слух, 
касавшийся самого уважаемого Ивана Федоровича, увы! все более 
и более оказывался верным.

Тут с первого взгляда все казалось чистейшею дичью. Трудно 
было поверить, что будто бы Иван Федорович, на старости своих 
почтенных лет, при своем превосходном уме и положительном 
знании жизни и пр., и пр., соблазнился сам Настасьей Филип
повной,— но так будто бы, до такой будто бы степени, что этот 
каприз почти походил на страсть. На что он надеялся в этом слу
чае — трудно себе и представить; может быть, даже на содействие 
самого Гани. Тоцкому подозревалось по крайней мере что-то в 
этом роде, подозревалось существование какого-то почти безмолв
ного договора, основанного на взаимном проникновении, между 
генералом и Ганей. Впрочем, известно, что человек, слишком 
увлекшийся страстью, особенно если он в летах, совершенно слеп
нет и готов подозревать надежду там, где вовсе ее и нет; мало 
того, теряет рассудок и действует как глупый ребенок, хотя бы 
и был семи пядей во лбу. Известно было, что генерал при отовил 
ко дню рождения Настасьи Филипповны от себя в подарок удиви
тельный жемчуг, стоивший огромной суммы, и подарком этим 
очень интересовался, хотя и знал, что Настасья Филипповна жен
щина бескорыстная. Накануне дня рождения Настасьи Филип
повны он был как в лихорадке, хотя и ловко скрывал себя. Об 
этом-то именно жемчуге и прослышала генеральша Епанчина. 
Правда, Елизавета Прокофьевна уже с давних пор начала испы
тывать ветреность своего супруга, даже отчасти привыкла к ней; 
но ведь невозможно же было пропустить такой случай: слух 
о жемчуге чрезвычайно интересовал ее. Генерал выследил это за
благовременно; еще накануне были сказаны иные словечки; он 
предчувствовал объяснение капитальное и боялся его. Вот почему 
ему ужасно не хотелось в то угро, с которого мы начали рассказ, 
идти завтракать в недра семейства. Еще до кпязя оп положил 
отговориться делами и избежать. Избежать у генерала иногда 
значило просто-запросто убежать. Ему хоть один этот день и, 
главное, сегодняшний вечер хотелось выиграть без неприятностей. 
И вдруг так кстати пришелся князь. «Точно бог послал!» — поду
мал генерал про себя, входя к своей супруге.
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V

Генеральша была ревнива к своему происхождению. Каково 
же ей было, прямо и без приготовления, услышать, что этот по
следний в роде князь Мышкин, о котором она уже что-то слыша
ла, не больше как жалкий идиот и почти что нищий и принимает 
подаяние на бедность. Генерал именно бил на эффект, чтобы ра
зом заинтересовать, отвлечь все как-нибудь в другую сторону.

В крайних случаях генеральша обыкновенно чрезвычайно 
выкатывала глаза и, несколько откинувшись назад корпусом, не
определенно смотрела перед собой, не говоря ни слова. Это была 
рослая женщина, одних лет с своим мужем, с темными, с большою 
проседью, но еще густыми волосами, с несколько горбатым носом, 
сухощавая, с желтыми, ввалившимися щеками и тонкими впалыми 
губами. Лоб ее был высок, но узок; серые, довольно большие глаза 
имели самое неожиданное иногда выражение. Когда-то у ней была 
слабость поверить, что взгляд ее необыкновенно эффектен: это 
убеждение осталось в ней неизгладимо.

— Принять? Вы говорите, его принять, теперь, сейчас? — 
и генеральша изо всех сил выкатила свои глаза на суетившегося 
пред ней Ивана Федоровича.

— О, на этот счет можно без всякой церемопии, если только 
тебе, мой друг, угодно его видеть,— спешил разъяснить генерал.— 
Совершенный ребенок, и даже такой жалкий; припадки у него ка
кие-то болезненные; он сейчас из Швейцарии, только что из ваго
на, одет страпно, как-то по-немецкому, и вдобавок ни копейки, 
буквально; чуть не плачет. Я ему двадцать пять рублей подарил 
и хочу ему в канцелярии писарское местечко какое-нибудь у нас 
добыть. А вас, mesdames, прошу его попотчевать, потому что оп, ка
жется, и голоден...

— Вы меня удивляете.— продолжала по-прежнему генераль
ш а,— голоден и припадки! Какие припадки?

— О, они ие повторяются так часто, и притом он почти как 
ребенок, впрочем, образованный. Я было вас, mesdames,— обра
тился он опять к дочерям,— хотел попросить проэкзаменовать его, 
все-таки хорошо бы узнать, к чему он способен.

— Про-эк-за-ме-но-вать? — протянула генеральша и в глубо
чайшем изумлении стала опять перекатывать глаза с дочерей па 
мужа и обратно.

— Ах, друг мой, не придавай такого смыслу... впрочем, ведь 
как тебе угодно; я имел в виду обласкать его и ввести к нам, пото
му что это почти доброе дело.

— Ввести к нам? Из Швейцарии?!
— Швейцария тут не помешает; а впрочем, повторяю, как
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хочешь. Я ведь потому, что, во-первых, однофамилец и, может 
быть, даже родственник, а во-вторых, не знает, где главу прикло
нить. Я даже подумал, что тебе несколько интересно будет, так 
как все-таки из нашей фамилии.

— Разумеется, maman, если с ним можно без церемонии; 
к тому же он с дороги есть хочет, почему не накормить, если он 
пе знает куда деваться? — сказала старшая, Александра.

— И вдобавок дитя совершенное, с ним можно еще в жмурки 
играть.

— В жмурки играть? Каким образом?
— Ах, maman, перестаньте представляться, пожалуйста,— 

с досадой перебила Аглая.
Средняя, Аделаида, смешливая, не выдержала и рассмеялась.
— Позовите его, papa, maman позволяет,— решила Аглая. 

Генерал позвонил и велел звать князя.
— По с тем, чтобы непременно завязать ему салфетку на шее, 

когда он сядет за стол,— решила генеральша,— позвать Федора, 
или пусть Мавра... чтобы стоять за ним и смотреть за ним, когда 
он будет есть. Спокоен ли он по крайней мере в припадках? 
Не делает ли жестов?

— Напротив, даже очень мило воспитан и с прекрасными 
манерами. Немного слишком простоват иногда... Да вот он и сам! 
Вот-с, рекомендую, последний в роде князь Мышкин, однофами
лец и, может быть, даже родственник, примите, обласкайте. Сей
час пойдут завтракать, князь, так сделайте честь... А я уж, изви
ните, опоздал, спешу...

— Известно, куда вы спешите,— важно проговорила гене
ральша.

— Спешу, спешу, мой друг, опоздал! Да дайте ему ваши аль
бомы, mesdames, пусть он вам там напишет, какой оп каллиграф, 
так на редкость! Талант, там он так у меня расчеркнулся старин
ным почерком: «Игумен Пафнутий руку приложил...» Ну, до сви
дания.

— Пафнутий? Игумен? Да постойте, постойте, куда вы, п 
какой там Пафнутий? — с настойчивою досадой и чуть не в трево
ге прокричала генеральша убегавшему супругу.

— Да, да, друг мой, это такой в старину был игумен... а я 
к графу, ждет, давно, и, главное, сам назначил... Кпязь, до сви
дания!

Генерал быстрыми шагами удалился.
— Знаю я, к какому он графу!— резко проговорила Елиза

вета Прокофьевна и раздражительно перевела глаза на князя.— 
Что бишь! — начала она, брезгливо и досадливо припоминая,— 
иу, что там! Ах да: ну, какой там игумен?



— Maman,— начала было Александра, а Аглая даже топнула 
ножкой.

— Не мешайте мне, Александра Ивановна,— отчеканила ей 
генеральша,— я тоже хочу знать. Садитесь вот тут, князь, вот на 
этом кресле, напротив, нет, сюда, к солнцу, к свету ближе подвинь
тесь, чтоб я могла видеть. Ну, какой там игумен?

— Игумен Пафнутий,— отвечал князь внимательно и 
серьезно.

— Пафнутий? Это интересно; ну, что же он?
Генеральша спрашивала нетерпеливо, быстро, резко, не сводя 

глаз с князя, а когда князь отвечал, она кивала головой вслед за 
каждым его словом.

— Игумен Пафпутий, четырнадцатого столетия,— начал 
князь,— он правил пустыиыо па Волге, в нынешней нашей Ко
стромской губернии. Известен был святою жизнью, ездил в Орду, 
помогал устраивать тогдашние дела и подписался под одною гра
мотой, а снимок с этой подписи я видел. Мне понравился почерк, 
и я его заучил. Когда давеча генерал захотел посмотреть, как я 
пишу, чтоб определить меня к месту, то я написал несколько фраз 
разными шрифтами, и между прочим «Игумен Пафпутий руку 
приложил» собственным почерком игумена Пафпутия. Гепералу 
очень понравилось, вот он теперь и вспомнил.

— Аглая,— сказала генеральша,— запомни: Пафпутий, или 
лучше запиши, а то я всегда забываю. Впрочем, я думала, будет 
интереснее. Где же эта подпись?

— Осталась, кажется, в кабинете у генерала, на столе.
— Сейчас же послать и принести.
— Да я вам лучше другой раз напишу, если вам угодно.
— Конечно, maman,— сказала Александра,— а теперь лучше 

бы завтракать; мы есть хотим.
— И то,— решила генеральша.— Пойдемте, князь; вы очень 

хотите кушать?
— Да, теперь захотел очепь, и очень вам благодарен.
— Это очень хорошо, что вы вежливы, и я замечаю, что вы 

вовсе не такой... чудак, каким вас изволили отрекомендовать. 
Пойдемте. Садитесь вот здесь, напротив меня,— хлопотала она, 
усаживая князя, когда пришли в столовую,— я хочу на вас смот
реть. Александра, Аделаида, потчуйте князя. Не правда ли, что 
он вовсе не такой... больной? Может, и салфетку не надо... ВаАм, 
князь, подвязывали салфетку за кушаньем?

— Прежде, когда я лет семи был, кажется, подвязывали, а 
теперь я обыкновенно к себе на колени салфетку кладу, когда ем.

— Так и надо. А припадки?
— Припадки? — удивился немного князь,— припадки теперь
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у меня довольно редко бывают. Впрочем, не знаю; говорят, здеш
ний климат мне будет вреден.

— Он хорошо говорит,— заметила генеральша, обращаясь к 
дочерям и продолжая кивать головой вслед за каждым словом кня
зя,— я даже не ожидала. Стало быть, всё пустяки и неправда по 
обыкновению. Кушайте, князь, и рассказывайте: где вы родились, 
где воспитывались? Я хочу все знать; вы чрезвычайно меня инте
ресуете.

Князь поблагодарил и, кушая с большим аппетитом, стал сно
ва передавать все то, о чем ему уже неоднократно приходилось 
говорить в это утро. Генеральша становилась все довольнее и до
вольнее. Девицы тоже довольно внимательно слушали. Сочлись 
родней; оказалось, что киязь знал свою родословную довольно хо
рошо; но как ни подводили, а между ним и генеральшей пе ока
залось почти никакого родства. Между дедами и бабками можно 
бы было еще счесться отдаленным родством. Эта сухая материя 
особенно понравилась генеральше, которой почти никогда не уда
валось говорить о своей родословной, при всем желании, так что 
опа встала из-за стола в возбужденном состоянии духа.

— Пойдемте все в пашу сборную,— сказала опа,— и кофей 
туда принесут. У нас такая общая комната есть,— обратилась она 
к князю, уводя его,— попросту, моя маленькая гостиная, где мы, 
когда одни сидим, собираемся, и каждая своим делом занимается: 
Александра, вот эта, моя старшая дочь, па фортепиано играет, или 
читает, или шьет; Аделаида — пейзажи и портреты пишет (и ни
чего кончить не может), а Аглая сидит, ничего не делает. У меня 
тоже дело из рук валится: ничего не выходит. Ну, вот и пришли; 
садитесь, князь, сюда, к камину, и рассказывайте. Я хочу знать, 
как вы рассказываете что-нибудь. Я хочу вполне убедиться, и ко
гда с княгиней Белоконской увижусь, со старухой, ей про вас все 
расскажу. Я хочу, чтобы вы их всех тоже заинтересовали. Пу, го
ворите же.

— Maman, да ведь этак очень странно рассказывать,— заме
тила Аделаида, которая тем временем поправила свой мольберт, 
взяла кисти, палитру и принялась было копировать давно уже 
начатый пейзаж с эстампа. Александра и Аглая сели вместе на 
маленьком диване и, сложа руки, приготовились слушать разговор. 
Князь заметил, что на него со всех сторон устремлено особенное 
внимание.

— Я бы ничего не рассказала, если бы мне так велели,— за
метила Аглая.

— Почему? Что тут странного? Отчего ему пе рассказывать? 
Язык есть. Я хочу знать, как он умеет говорить. Ну, о чем-ни
будь. Расскажите, как вам понравилась Швейцария, первое впе
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чатление. Вот вы увидите, вот он сейчас начнет, и прекрасно на
чнет.

— Впечатление было сильное...— начал было князь.
— Вот-вот,— подхватила нетерпеливая Елизавета Прокофьев

на, обращаясь к дочерям,— начал же.
— Дайте же ему, по крайней мере, maman, говорить,— оста

новила ее Александра.— Этот князь, может быть, большой плут, 
а вовсе ие идиот,— шепнула она Аглае.

— Наверно так, я давно это вижу,— ответила Аглая.— 
И подло с его стороны роль разыгрывать. Что он, выиграть, что ли, 
этим хочет?

— Первое впечатление было очень сильное,— повторил 
князь.— Когда меня везли из России, чрез разные немецкие го
рода, я только молча смотрел и, помню, даже ни о чем не расспра
шивал. Это было после ряда сильных и мучительных припадков 
моей болезни, а я всегда, если болезнь усиливалась и припадки 
повторялись несколько раз сряду, впадал в полное отупение, те
рял совершенно память, а ум хотя и работал, но логическое тече
ние мысли как бы обрывалось. Больше двух или трех идей после
довательно я ие мог связать сряду. Так мне кажется. Когда же 
припадки утихали, я опять становился и здоров и силен, вот как 
теперь. Помню: грусть во мне была нестерпимая; мне даже хоте
лось плакать; я все удивлялся и беспокоился: ужасно на меня 
подействовало, что все это чужое; это я понял. Чужое меня уби
вало. Совершенно пробудился я от этого мрака, помню я, вечером, 
в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня разбудил крик осла 
на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и необыкновенно 
почему-то мне понравился, а с тем вместе вдруг в моей голове 
как бы все прояснело.

— Осел? Это странно,— заметила генеральша.— А впрочем, 
ничего нет странного, иная из нас в осла еще влюбится,— заме
тила она, гневливо посмотрев на смеявшихся девиц.— Это еще в 
мифологии было. Продолжайте, князь.

— С тех пор я ужасно люблю ослов. Это даже какая-то во мне 
симпатия. Я стал о них расспрашивать, потому что прежде их 
ие видывал, и тотчас же сам убедился, что это преполезнейшее 
животное, рабочее, сильное, терпеливое, дешевое, переносливое; 
и чрез этого осла мне вдруг вся Швейцария стала нравиться, так 
что совершенно прошла прежняя грусть.

— Все это очень странно, но об осле можно и пропустить; 
перейдемте на другую тему. Чего ты все смеешься, Аглая? И ты, 
Аделаида? Князь прекрасно рассказал об осле. Он сам его видел, 
а ты что видела? Ты не была за границей?

— Я осла видела, maman,— сказала Аделаида.
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— А я и слышала,— подхватила Аглая. Все три опять засмея
лись. Князь засмеялся вместе с ними.

— Это очень дурно с вашей стороны,— заметила генераль
ш а,— вы их извините, князь, а они добрые. Я с ними вечно бра
нюсь, но я их люблю. Они ветрены, легкомысленны, сумасшедшие.

— Почему же? — смеялся князь,— и я бы не упустил на их 
месте случай. А я все-такп стою за осла: осел добрый и полезный 
человек.

— А вы добрый, князь? Я из любопытства спрашиваю,— 
спросила генеральша.

Все опять засмеялись.
— Опять этот проклятый осел подвернулся; я о нем и не ду

мала! — вскрикнула генеральша.— Поверьте мне, пожалуйста, 
князь, я без всякого...

— Намека? О, верю, без сомнения!
И князь смеялся не переставая.
— Это очень хорошо, что вы смеетесь. Я вижу, что вы добрей

ший молодой человек,— сказала генеральша.
— Иногда недобрый,— отвечал князь.
— А я добрая,— неожиданно вставила генеральша,— и если 

хотите, я всегда добрая, и это мой единственный недостаток, по
тому что не надо быть всегда доброю. Я злюсь очень часто, вот 
на них, на Ивана Федоровича особенно, но скверно то, что я всего 
добрее, когда злюсь. Я давеча, пред вашим приходом, рассерди
лась и представилась, что ничего не понимаю и понять не могу. 
Это со мной бывает; точно ребенок. Аглая мне урок дала; спа
сибо тебе, Аглая. Впрочем, все вздор. Я еще не так глупа, как 
кажусь и как меня дочки представить хотят. Я с характером и не 
очень стыдлива. Я, впрочем, это без злобы говорю. Поди сюда, 
Аглая, поцелуй меня, ну... и довольно нежностей,— заметила она, 
когда Аглая с чувством поцеловала ее в губы и в руку.— Про
должайте, князь. Может быть, что-нибудь и поинтереснее осла 
вспомните.

— Я опять-таки пе понимаю, как это можно так прямо 
рассказывать,— заметила опять Аделаида,— я бы никак не 
нашлась.

— А князь найдется, потому что князь чрезвычайно умен 
и умнее тебя по крайней мере в десять раз, а может, и в двена
дцать. Надеюсь, ты почувствуешь после этого. Докажите им это, 
князь; продолжайте. Осла и в самом деле можно, наконец, мимо. 
Иу, что вы, кроме осла, за границей видели?

— Да и об осле было умно,— заметила Александра,— князь 
рассказал очень интересно свой болезненный случай и как все 
ему понравилось чрез один внешний толчок. Мне всегда было
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интересно, как люди сходят с ума и потом опять выздоравливают. 
Особенно, если это вдруг сделается.

— Не правда ли? Не правда ли? — вскинулась генеральша,— 
я вижу, что и ты иногда бываешь умна; ну, довольно смеяться! 
Вы остановились, кажется, на швейцарской природе, князь, ну!

— Мы приехали в Люцерн, и меня повезли по озеру. Я чув
ствовал, как оно хорошо, но мне ужасно было тяжело при этом,— 
сказал князь.

— Почему? — спросила Александра.
— Не понимаю. Мне всегда тяжело и беспокойно смотреть на 

такую природу в первый раз; и хорошо, и беспокойно; впрочем, 
все это еще в болезни было.

— Ну, нет, я бы очень хотела посмотреть,— сказала Аделаи
да.— И ие понимаю, когда мы за границу соберемся. Я вот сюже
та для картины два года найти не могу:

Восток и Юг давно описан.

Найдите мне, князь, сюжет для картины.
— Я в этом ничего не понимаю. Мне кажется: взглянуть и 

писать.
— Взглянуть не умею.
— Да что вы загадки-то говорите? Ничего пе понимаю! — пе

ребила генеральша,— как это взглянуть не умею? Есть глаза, и 
гляди. Не умеешь здесь взглянуть, так и за границей не выучишь
ся. Лучше расскажите-ка, как вы сами-то глядели, князь.

— Вот это лучше будет,— прибавила Аделаида.— Князь ведь 
за границей выучился глядеть.

— Не знаю; я там только здоровье поправил; ие знаю, на
учился ли я глядеть. Я, впрочем, почти все время был очень 
счастлив.

— Счастлив! Вы умеете быть счастливым? — вскричала Аг
лая,— так как же вы говорите, что не научились глядеть? Еще 
нас поучите.

— Научите, пожалуйста,— смеялась Аделаида.
— Ничему не могу научить,— смеялся и князь,— я все почти 

время за границей прожил в этой швейцарской деревне; редко 
выезжал куда-нибудь недалеко; чему же я вас научу? Сначала 
мне было только нескучно; я стал скоро выздоравливать; потом 
мне каждый день становился дорог, и чем дальше, тем дороже, 
так что я стал это замечать. Ложился спать я очепь довольный, 
а вставал еще счастливее. А почему это все — довольно трудно 
рассказать.

— Так что вам уж никуда и не хотелось, никуда вас не по- 
зывало? — спросила Александра.
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— Сначала, с самого начала, да, позывало, и я впадал в боль
шое беспокойство. Все думал, как я буду жить; свою судьбу хотел 
испытать, особенно в иные минуты бывал беспокоен. Вы знаете, 
такие минуты есть, особенно в уединении. У нас там водопад был, 
небольшой, высоко с горы падал и такою тонкою ниткой, почти 
перпендикулярно,— белый, шумливый, пенистый; падал высоко, 
а казалось, довольно низко, был в полверсте, а казалось, что до 
него пятьдесят шагов. Я по ночам любил слушать его шум; вот 
в эти минуты доходил иногда до большого беспокойства. Тоже 
иногда в полдень, когда зайдешь куда-нибудь в горы, станешь 
один посредине горы, кругом сосны, старые, большие, смолистые; 
вверху на скале старый замок средневековый, развалины; наша 
деревенька далеко внизу, чуть видна; солнце яркое, небо голубое, 
тишина страшная. Вот тут-то, бывало, и зовет все куда-то, и мне 
все казалось, что если пойти все прямо, идти долго-долго и зайти 
вот за эту линию, за ту самую, где небо с землей встречается, 
то там вся и разгадка, и тотчас же новую жизнь увидишь, в ты
сячу раз сильней и шумней, чем у лас; такой большой город мпе 
все мечтался, как Неаполь, в нем всё дворцы, шум, гром, жизнь... 
Да, мало ли что мечталось! А потом мне показалось, что и в тюрь
ме можно огромную жизнь найти.

— Последнюю похвальную мысль я еще в моей «Хрестома
тии», когда мне двенадцать лет было, читала,— сказала Аглая.

— Это все философия,— заметила Аделаида,— вы философ и 
нас приехали поучать.

— Вы, может, и правы,— улыбнулся киязь,— я действитель
но, ножалуй, философ, и кто знает, может, и в самом деле мысль 
имею поучать... Это может быть; право, может быть.

— И философия ваша точно такая же, как у Евлампии Ни- 
колавны,— подхватила опять Аглая,— такая чиновница, вдова, к 
нам ходит, вроде приживалки. У ней вся задача в жизни — деше
визна; только чтоб было дешевле прожить, только о копейках и 
говорит, и, заметьте, у ней деньги есть, она плутовка. Так точно 
и ваша огромная жизнь в тюрьме, а может быть, и ваше четырех
летнее счастье в деревне, за которое вы ваш город Неаполь про
дали, и, кажется, с барышом, несмотря на то, что на копейки.

— Насчет жизни в тюрьме можно еще и не согласиться,— 
сказал кпязь,— я слышал один рассказ человека, который проси
дел в тюрьме лет двенадцать; это был один из больных у моего 
профессора и лечился. У него были припадки, он был иногда бес
покоен, плакал и даже пытался раз убить себя. Жизнь его в тюрь
ме была очень грустная, уверяю вас, но уж, конечно, не копееч
ная. А все знакомство-то у него было с пауком да с деревцем, что 
под окном выросло... Но я вам лучше расскажу про другую мою
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встречу прошлого года с одним человеком. Тут одно обстоятель
ство очень странное было,— странное тем, собственно, что случай 
такой очень редко бывает. Этот человек был раз взведен, вместе 
с другими, на эшафот, и ему прочитан был приговор смертной 
казни расстрелянием, за политическое преступление. Минут через 
двадцать прочтено было и помилование и назначена другая сте
пень наказания; но, однако же, в промежутке между двумя при
говорами, двадцать минут, или по крайней мере четверть часа, он 
прожил под несомненным убеждением, что через несколько минут 
ои вдруг умрет. Мне ужасно хотелось слушать, когда он иногда 
припоминал свои тогдашние впечатления, и я несколько раз начи
нал его вновь расспрашивать. Он помнил всё с необыкновенною 
ясностью и говорил, что никогда ничего из этих минут не забудет. 
Шагах в двадцати от эшафота, около которого стоял народ и сол
даты, были врыты три столба, так как преступников было не
сколько человек. Троих первых повели к столбам, привязали, на
дели на них смертный костюм (белые длинные балахоны), а на 
глаза надвинули им белые колпаки, чтобы не видно было ружей; 
затем против каждого столба выстроилась команда из нескольких 
человек солдат. Мой знакомый стоял восьмым по очереди, стало 
быть, ему приходилось идти к столбам в третью очередь. Священ
ник обошел всех с крестом. Выходило, что остается жить минут 
пять, не больше. Он говорил, что эти пять минут казались ему 
бесконечным сроком, огромным богатством; ему казалось, что в 
эти пять минут он проживет столько жизней, что еще сейчас 
нечего и думать о последнем мгновении, так что оп еще распоряже
ния разные сделал: рассчитал время, чтобы проститься с товари
щами, па это положил минуты две, потом две минуты еще поло
жил, чтобы подумать в последний раз про себя, а потом, чтобы 
в последний раз кругом поглядеть. Он очень хорошо помнил, что 
сделал именно эти три распоряжения и именно так рассчитал. Он 
умирал двадцати семи лет, здоровый и сильный; прощаясь с това
рищами, он помнил, что одному из них задал довольно посторон
ний вопрос и даже очень заинтересовался ответом. Потом, когда 
ои простился с товарищами, настали те две минуты, которые он 
отсчитал, чтобы думать про себя; он знал заранее, о чем он будет 
думать: ему все хотелось представить себе, как можно скорее и 
ярче, что вот как же это так: он теперь есть и живет, а через три 
минуты будет уже нечто, кто-то или что-то,— так кто же? Где же? 
Все это он думал в эти две минуты решить! Невдалеке была цер
ковь, и вершина собора с позолоченною крышей сверкала на яр
ком солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу 
и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей: ему 
казалось, что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты
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как-нибудь сольется с ними... Неизвестность и отвращение от это
го нового, которое будет и сейчас наступит, были ужасны; но он 
говорит, что ничего не было для него в это время тяжеле, как бес
прерывная мысль: «Что, если бы не умирать! Что, если бы воро
тить жизнь,— какая бесконечность! И все это было бы мое! Я бы 
тогда каждую минуту в целый век обратил, ничего бы не потерял, 
каждую бы минуту счетом отсчитывал, уж ничего бы даром не 
истратил!» Он говорил, что эта мысль у него, наконец, в такую 
злобу переродилась, что ему уж хотелось, чтобы его поскорей за
стрелили.

Князь вдруг замолчал; все ждали, что он будет продолжать 
п выведет заключение.

— Вы кончили? — спросила Аглая.
— Что? кончил,— сказал князь, выходя из минутной задум

чивости.
— Да для чего же вы про это рассказали?
— Так... мне припомнилось... я к разговору...
— Вы очень обрывисты,— заметила Александра,— вы, киязь, 

верно хотели вывести, что пи одного мгновения на копейки ценить 
нельзя, и иногда пять минут дороже сокровища. Все это похваль
но, но позвольте, однако же, как же этот приятель, который вам 
такие страсти рассказывал... ведь ему переменили же наказание, 
стало быть, подарили же эту «бесконечную жизнь». Ну, что же оп 
с этим богатством сделал потом? Жил ли каждую минуту «сче
том»?

— О нет, ои мне сам говорил,— я его уже про это спраши
вал,— вовсе не так жил и много, много минут потерял.

— Ну, стало быть, вот вам и опыт, стало быть и нельзя жить, 
взаправду «отсчитывая счетом». Почему-нибудь да нельзя же.

— Да, почему-нибудь да нельзя же,— повторил киязь,— мне 
самому это казалось... А все-таки как-то не верится...

— То есть вы думаете, что умнее всех проживете? — сказала 
Аглая.

— Да, мне и это иногда думалось.
— И думается?
— И... думается,— отвечал кпязь, ио-прежпему с тихою и 

даже робкою улыбкой смотря на Аглаю; по тотчас же рассмеялся 
опять и весело посмотрел на нее.

— Скромно! — сказала Аглая, почти раздражаясь.
— А какие, однако же, вы храбрые, вот вы смеетесь, а меня 

так все это поразило в его рассказе, что я потом во сие выдел, 
именно эти пять минут видел...

Он пытливо и серьезно еще раз обвел глазами своих слуша
тельниц.
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— Вы не сердитесь на меня за что-нибудь? — спросил он 
вдруг, как бы в замешательстве, но, однако же, прямо смотря 
всем в глаза.

— За что? — вскричали все три девицы в удивлении.
— Да вот, что я все как будто учу...
Все засмеялись.
— Если сердитесь, то не сердитесь,— сказал он,— я ведь сам 

знаю, что меньше других жил и меньше всех понимаю в жизни. 
Я, может быть, иногда очень странно говорю...

И оп решительно сконфузился.
— Коли говорите, что были счастливы, стало быть, жили 

не меньше, а больше; зачем же вы кривите и извиняетесь? — 
строго и привязчиво начала Аглая,— и не беспокойтесь, пожа
луйста, что вы нас поучаете, тут никакого нет торжества с 
вашей стороны. С вашим квиетизмом можно и сто лет жизни 
счастьем наполнить. Вам покажи смертную казнь и покажи 
вам пальчик, вы из того и из другого одинаково похвальную 
мысль выведете, да еще довольны останетесь. Этак можно про
жить.

— За что ты все злишься, не понимаю,— подхватила гене
ральша, давно наблюдавшая лица говоривших,— и о чем вы го
ворите, тоже не могу понять. Какой пальчик и что за вздор? 
Князь прекрасно говорит, только немного грустно. Зачем ты его 
обескураживаешь? Он когда начал, то смеялся, а теперь совсем 
осовел.

— Ничего, maman. А жаль, князь, что вы смертной казни не 
видели, я бы вас об одном спросила.

— Я видел смертную казнь,— отвечал князь.
— Видели? — вскричала Аглая,— я бы должна была дога

даться! Это венчает все дело. Если видели, как же вы говорите, 
что все время счастливо прожили? Ну, не правду ли я вам ска
зала?

— А разве в вашей деревне казнят? — спросила Аделаида.
— Я в Лионе видел, я туда с Шнейдером ездил, он меня 

брал. Как приехал, так и попал.
— Что же, вам очень понравилось? Много назидательного? 

Полезного? — спрашивала Аглая.
— Мне это вовсе не понравилось, и я после того немного бо- 

лен был, но признаюсь, что смотрел как прикованный, глаз ото
рвать не мог.

— Я бы тоже глаз оторвать не могла,— сказала Аглая.
— Там очень не любят, когда женщины ходят смотреть, даже 

в газетах потом пишут об этих женщинах.
— Значит, коль находят, что это не женское дело, так тем
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самым' хотят сказать (а стало быть, оправдать), что это дело муж
ское. Поздравляю за логику. И вы так же, конечно, думаете?

— Расскажите про смертную казнь,— перебила Аделаида.
— Мне бы очень не хотелось теперь...— смешался и как бы 

нахмурился князь.
— Вам точно жалко нам рассказывать,— кольнула Аглая.
— Нет, я потому, что я уже про эту самую смертную казнь 

давеча рассказывал.
— Кому рассказывали?
— Вашему камердинеру, когда дожидался...
— Какому камердинеру? — раздалось со всех сторон.
— А вот что в передней сидит, такой с проседью, красноватое 

лицо; я в передней сидел, чтобы к Ивану Федоровичу войти.
— Это странно,— заметила генеральша.
— Князь — демократ,— отрезала Аглая,— ну, если Алексею 

рассказывали, нам уж не можете отказать.
— Я непременно хочу слышать,— повторила Аделаида.
— Давеча действительно,— обратился к ней киязь, несколько 

опять одушевляясь (он, казалось, очень скоро и доверчиво оду
шевлялся),— действительно у меня мысль была, когда вы у меня 
сюжет для картины спрашивали, дать вам сюжет: нарисовать 
лицо приговоренного за минуту до удара гильотины, когда еще он 
на эшафоте стоит, перед тем как ложиться па эту доску.

— Как лицо? Одно лицо? — спросила Аделаида,— странный 
будет сюжет, и какая же тут картина?

— Не знаю, почему же? — с жаром настаивал князь,— я в Ба
зеле недавно одну такую картину видел. Мне очень хочется вам 
рассказать... Я когда-нибудь расскажу... очень меня поразила.

— О базельской картине вы непременно расскажете после,— 
сказала Аделаида,— а теперь растолкуйте мне картину из этой 
\<азни. Можете передать так, как вы это себе представляете? 
Как же это лицо нарисовать? Так, одно лицо? Какое же это 
лицо?

— Это ровно за минуту до смерти,— с полною готовностью 
начал князь, увлекаясь воспоминанием и, по-видимому, тотчас же 
забыв о всем остальном,— тот самый момент, когда он поднялся 
на лесенку и только что ступил на эшафот. Тут ои взглянул в мою 
сторону; я поглядел на его лицо и все понял... Впрочем, ведь как 
это рассказать! Мне ужасно бы, ужасно бы хотелось, чтобы вы или 
кто-нибудь это нарисовал! Лучше бы, если бы вы! Я тогда же 
подумал, что картина будет полезная. Знаете, тут нужно все пред
ставить, что было заранее, все, все. Он жил в тюрьме и ждал каз
ни по крайней мере еще чрез неделю; он как-то рассчитывал на 
обыкновенную формалистику, что бумага еще должна куда-то
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пойти и только чрез неделю выйдет. А тут вдруг по какому-то 
случаю дело было сокращено. В пять часов утра он спал. Это 
было в конце октября; в пять часов еще холодно и темно. Вошел 
тюремный пристав, тихонько, со стражей, и осторожно тронул его 
за плечо; тот приподнялся, облокотился,— видит свет: «Что та
кое?» — «В десятом часу смертная казнь». Он со сна не поверил, 
начал было спорить, что бумага выйдет чрез неделю, но когда 
совсем очнулся, перестал спорить и замолчал,— так рассказыва
ли,— потом сказал: «Все-таки тяжело так вдруг...» — и опять за
молк, и уже ничего не хотел говорить. Тут часа три-четыре про
ходят на известные вещи: на священника, на завтрак, к которому 
ему вино, кофей и говядину дают (ну, не насмешка ли это? Ведь, 
подумаешь, как это жестоко, а с другой стороны, ей-богу, эти 
невинные люди от чистого сердца делают и уверены, что это чело
веколюбие), потом туалет (вы знаете, что такое туалет преступ
ника?), наконец, везут по городу до эшафота... Я думаю, что вот 
тут тоже кажется, что еще бесконечно жить остается, пока везут. 
Мне кажется, он наверно думал дорогой: «Еще долго, еще жить 
три улицы остается; вот эту проеду, потом еще та останется, по
том еще та, где булочник направо... еще когда-то доедем до бу
лочника!» Кругом народ, крик, шум, десять тысяч лиц, десять 
тысяч глаз,— все это надо перенести, а главное, мысль: «Вот их 
десять тысяч, а их никого не казнят, а меня-то казнят!» Ну, вот 
это все предварительно. На эшафот ведет лесенка; тут он пред 
лесенкой вдруг заплакал, а это был сильный и мужественный 
человек, большой злодей, говорят, был. С ним все время неотлучно 
был священник, и в тележке с ним ехал и все говорил,— вряд ли 
тот слышал: и начнет слушать, а с третьего слова уж не пони
мает. Так должно быть. Наконец, стал всходить на лесенку; тут 
ноги перевязаны и потому движутся шагами мелкими. Священник, 
должно быть, человек умный, перестал говорить, а все ему крест 
давал целовать. В низу лесенки он был очень бледен, а как под
нялся и стал на эшафот, стал вдруг белый как бумага, совершенно 
как белая писчая бумага. Наверно, у него ноги слабели и дере
венели, и тошнота была,— как будто что его давит в горле, и от 
этого точно щекотно,— чувствовали вы это когда-нибудь в испуге 
или в очень страшные минуты, когда и весь рассудок остается, но 
никакой уже власти не имеет? Мне кажется, если, например, не
минуемая гибель, дом на вас валится, то тут вдруг ужасно захо
чется сесть и закрыть глаза и ждать — будь что будет!.. Вот 
тут-то, когда начиналась эта слабость, священник поскорей, ско
рым таким жестом и молча, ему крест к самым губам вдруг под
ставлял, маленький такой крест, серебряный, четырехконечный,— 
часто подставлял, поминутно. И как только крест касался губ, он



глаза открывал, и опять на несколько секунд как бы оживлялся, 
и ноги шли. Крест он с жадностью целовал, спешил целовать, точ
но спешил не забыть захватить что-то про запас, на всякий слу
чай, но вряд ли в эту минуту что-нибудь религиозное сознавал. 
И так было до самой доски... Странно, что редко в эти самые по
следние секунды в обморок падают! Напротив, голова ужасно жи
вет и работает, должно быть, сильно, сильно, сильно, как машина 
в ходу; я воображаю, так и стучат разные мысли, все иеконченые, 
и может быть, и смешные, посторонние такие мысли: «Вот этот 
глядит — у него бородавка на лбу, вот у палача одна нижняя пу
говица заржавела»... а между тем все знаешь и все помнишь; одна 
такая точка есть, которой никак нельзя забыть, и в обморок упасть 
нельзя, и все около нее, около этой точки, ходит и вертится. И по
думать, что это так до самой последней четверти секунды, когда 
уже голова на плахе лежит, и ждет, и... знает, и вдруг услышит 
над собой, как железо склизнуло! Это непременно услышишь! 
Я бы, если бы лежал, я бы нарочно слушал и услышал! Тут, мо
жет быть, только одна десятая доля мгновения, но непременно 
услышишь! И представьте же, до сих пор еще спорят, что, может 
быть, голова когда и отлетит, то еще с секунду, может быть, знает, 
что она отлетела,— каково понятие! А что, если пять секунд!.. 
Нарисуйте эшафот так, чтобы видна была ясно и близко одна 
только последняя ступень; преступник ступил на нее: голова, 
лицо бледное как бумага, священник протягивает крест, тот с 
жадностию протягивает свои синие губы и глядит, и — все знает. 
Крест и голова — вот картина, лицо священника, палача, его двух 
служителей и несколько голов и глаз снизу,— все это можно нари
совать как бы на третьем плане, в тумане, для аксессуара... Вот 
какая картина.

Князь замолк и поглядел на всех.
— Это, конечно, непохоже на квиетизм,— проговорила про 

себя Александра.
— Ну, теперь расскажите, как вы были влюблены,— сказала 

Аделаида.
Князь с удивлением посмотрел на нее.
— Слушайте,— как бы торопилась Аделаида,— за вами рас

сказ о базельской картине, но теперь я хочу слышать о том, 
как вы были влюблены; не отпирайтесь, вы были. К тому же вы 
сейчас как начнете рассказывать, перестаете быть фило
софом.

— Вы как кончите рассказывать, тотчас же п застыдитесь 
того, что рассказали,— заметила вдруг Аглая.— Отчего это?

— Как это, наконец, глупо,— отрезала генеральша, с негодо
ванием смотря на Аглаю.
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— Не умно,— подтвердила Александра.
— Не верьте ей, князь,— обратилась к нему генеральша,— 

она это нарочно с какой-то злости делает; она вовсе не так глупо 
воспитана; не подумайте чего-нибудь, что они вас так тормошат. 
Они, верно, что-нибудь затеяли, но они уже вас любят. Я их лица 
знаю.

— И я их лица знаю,— сказал князь, особенно ударяя на 
свои слова.

— Это как? — спросила Аделаида с любопытством.
— Что вы знаете про наши лица? — залюбопытствовали и две 

другие.
Но князь молчал и был серьезен; все ждали его ответа.
— Я вам после скажу,— сказал он тихо и серьезно.
— Вы решительно хотите заинтересовать пас,— вскричала 

Аглая,— и какая торжественность!
— Ну, хорошо,— заторопилась опять Аделаида,— но если уж 

вы такой знаток лиц, то наверно были и влюблены; я, стало быть, 
угадала. Рассказывайте же.

— Я не был влюблен,— отвечал кпязь так же тихо и серьез
но,— я... был счастлив иначе.

— Как же, чем же?
— Хорошо, я вам расскажу,— проговорил князь как бы в глу

боком раздумье.

VI

— Вот вы все теперь,— начал кпязь,— смотрите на меня с 
таким любопытством, что, пе удовлетвори я его, вы па меня, пожа
луй, и рассердитесь. Нет, я шучу,— прибавил он поскорее с улыб
кой.— Там... там были всё дети, и я все время был там с детьми, 
с одними детьми. Это были дети той деревни, вся ватага, которая 
в школе училась. Я не то чтоб учил их; о нет, там для этого был 
школьный учитель, Жюль Тибо; я, пожалуй, и учил их, но я боль
ше так был с ними, и все мои четыре года так и прошли. Мне ни
чего другого не надобно было. Я им все говорил, ничего от них не 
утаивал. Их отцы и родственники на меня рассердились все, пото
му что дети, наконец, без меня обойтись не могли и всё вокруг меня 
толпились, а школьный учитель даже стал мне, наконец, первым 
врагом. У меня много стало там врагов, и всё из-за детей. Даже 
Шнейдер стыдил меня. И чего они так боялись? Ребенку можно 
все говорить,— все; меня всегда поражала мысль, как плохо знают 
большие детей, отцы и матери даже своих детей. От 
детей ничего не надо утаивать, под предлогом, что они 
маленькие и что им рано знать. Какая грустная и несча
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стная мысль! И как хорошо сами дети подмечают, что отцы счи
тают их слишком маленькими и ничего не понимающими, тогда 
как они все понимают. Большие не знают, что ребенок даже в са
мом трудном деле может дать чрезвычайно важный совет. О боже! 
когда на вас глядит эта хорошенькая птичка, доверчиво и счастли
во, вам ведь стыдно ее обмануть! Я потому их птичками зову, что 
лучше птички нет ничего на свете. Впрочем, на меня все в дерев
не рассердились больше по одному случаю... а Тибо просто мне 
завидовал; он сначала все качал головой и дивился, как это дети 
у меня все понимают, а у него почти пичего, а потом стал надо 
мной смеяться, когда я ему сказал, что мы оба их ничему не на
учим, а они еще нас паучат. И как он мог мне завидовать и кле
ветать на меня, когда сам жил с детьми! Через детей душа ле
чится... Там был один больной в заведении Шнейдера, один очень 
несчастный человек. Это было такое ужасное песчастие, что подоб
ное вряд ли и может быть. Ои был отдан на излечение от помеша
тельства; по-моему, он был не помешанный, он только ужаспо стра
дал,— вот и вся его болезнь была. И если бы вы знали, чем стали 
иод конец для него наши дети... Но я вам про этого больного 
потом лучше расскажу; я расскажу теперь, как это все началось. 
Дети сначала меня пе полюбили. Я был такой большой, я всегда 
такой мешковатый; я знаю, что я и собой дурен... паконец, и то, 
что я был иностранец. Дети надо мной сначала смеялись, а потом 
даже камнями в мепя стали кидать, когда подглядели, что я поце
ловал Мари. А я всего один раз поцеловал ее... Нет, не смейтесь,— 
поспешил остановить киязь усмешку своих слушательниц,— тут 
вовсе не было любви. Если бы вы знали, какое это было несча
стное создание, то вам бы самим стало ее очень жаль, как и мне. 
Она была из нашей деревни. Мать ее была старая старуха, и у 
ней, в их маленьком, совсем ветхом домишке, в два окна, было 
отгорожено одно окно, по дозволению деревенского начальства; 
из этого окна ей позволяли торговать снурками, нитками, таба
ком, мылом, все па самые мелкие гроши, тем она и пропитывалась. 
Она была больная, и у ней всё иоги пухли, так что все сидела на 
месте. Мари была ее дочь, лет двадцати, слабая и худенькая; у 
ней давно начиналась чахотка, но она все ходила по домам в 
тяжелую работу наниматься поденно — полы мыла, белье, дворы 
обметала, скот убирала. Один проезжий французский комми соб
лазнил ее и увез, а через неделю на дороге бросил одну и тихонь
ко уехал. Она пришла домой, побираясь, вся испачканная, вся в 
лохмотьях, с ободранными башмаками; шла она пешком всю не
делю, ночевала в поле и очепь простудилась; ноги были в ранах, 
руки опухли и растрескались. Она, впрочем, и прежде была со
бой не хороша; глаза только были тихие, добрые, невинные. Мол
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чалива была ужасно. Раз, прежде еще, она за работой вдруг за
пела, и я помню, что все удивились и стали смеяться: «Мари за
пела! Как? Мари запела!»— и она ужасно законфузилась и уж 
навек потом замолчала. Тогда еще ее ласкали, но когда она воро
тилась, больная и истерзанная, никакого-то к ней сострадания не 
было ни в ком! Какие они на это жестокие! Какие у них тяже
лые на это понятия! Мать, первая, приняла ее со злобой и с пре
зреньем: «Ты меня теперь обесчестила». Она первая ее и выдала 
на позор: когда в деревне услышали, что Мари воротилась, то 
все побежали смотреть Мари, и чуть не вся деревня сбежалась в 
избу к старухе: старики, дети, женщины, девушки, все, такою то
ропливою, жадною толпой. Мари лежала на полу, у ног старухи, 
голодная, оборванная, и плакала. Когда все набежали, она закры
лась своими разбившимися волосами и так и приникла ничком к 
полу. Все кругом смотрели на нее, как на гадину; старики осу
ждали и бранили, молодые даже смеялись, женщины бранили ее, 
осуждали, смотрели с презреньем таким, как на паука какого. 
Мать все это позволила, сама тут сидела, кивала головой и одоб
ряла. Мать в то время уж очень больна была и почти умирала; 
чрез два месяца она и в самом деле померла; она знала, что опа 
умирает, но все-таки с дочерью помириться не подумала до самой 
смерти, даже не говорила с ней ни слова, гнала спать в сени, 
даже почти не кормила. Ей нужно было часто ставить свои боль
ные ноги в теплую воду; Мари каждый день обмывала ей ноги и 
ходила за ней; она принимала все ее услуги молча и ни одного 
слова не сказала ей ласково. Мари все переносила, и я потом, ког
да познакомился с нею, заметил, что она и сама все это одобряла, и 
сама считала себя за какую-то самую последнюю тварь. Когда 
старуха слегла совсем, то за ней пришли ухаживать деревенские 
старухи, по очереди, так там устроено. Тогда Мари совсем уже 
перестали кормить; а в деревне все ее гнали, и никто даже ей ра
боты не хотел дать, как прежде. Все точно плевали на нее, а 
мужчины даже за женщину перестали ее считать, все такие 
скверности ей говорили. Иногда, очень редко, когда пьяные напи
вались в воскресенье, для смеху бросали ей гроши, так, прямо 
на землю; Мари молча поднимала. Она уже тогда начала кашлять 
кровью. Наконец, ее отрепья стали уж совсем лохмотьями, так 
что стыдно было показаться в деревне; ходила же она с самого 
возвращения босая. Вот тут-то, особенно, дети всею ватагой,— их 
было человек сорок с лишком школьников,— стали дразнить ее и 
даже грязью в нее кидали. Она попросилась к пастуху, чтобы пу
стил ее коров стеречь, но пастух прогнал. Тогда она сама, без по
зволения, стала со стадом уходить на целый деньиз дому. Так как 
она очень много иользы приносила пастуху и он заметил это, то

84



уж и не прогонял ее и иногда даже ей остатки от своего обеда 
давал, сыру и хлеба. Он это за великую милость с своей стороны 
почитал. Когда же мать померла, то пастор в церкви не постыдил
ся всенародно опозорить Мари. Мари стояла за гробом, как была, 
в своих лохмотьях, и плакала. Сошлось много народу смотреть, 
как она будет плакать и за гробом идти; тогда пастор,— он еще 
был молодой человек, и вся его амбиция была сделаться большим 
проповедником,— обратился ко всем и указал на Мари. «Вот кто 
была причиной смерти этой почтенной женщины» (и неправда, 
потому что та уже два года была больна), «вот она стоит пред 
вами и не смеет взглянуть, потому что она отмечена перстом бо- 
жиим; вот она босая и в лохмотьях,— пример тем, которые теря
ют добродетель! Кто же она? Это дочь ее!», и все в этом роде. 
И представьте, эта низость почти всем им понравилась, но... тут 
вышла особенная история; тут вступились дети, потому что в это 
время дети были все уже на моей стороне и стали любить Мари. 
Это вот как вышло. Мне захотелось что-нибудь сделать Мари; ей 
очень надо было денег дать, но денег там у меня никогда не было 
ни копейки. У меня была маленькая бриллиантовая булавка, и я 
ее продал одпому перекупщику; он по деревням ездил и старым 
платьем торговал. Ои мне дал восемь франков, а она стоила вер
ных сорок. Я долго старался встретить Мари одну; наконец, мы 
встретились за деревней, у изгороди, на боковой тропинке в гору, 
за деревом. Тут я ей дал восемь франков и сказал ей, чтоб опа 
берегла, потому что у мепя больше уж не будет, а потом поцеловал 
ее и сказал, чтоб она не думала, что у меня какое-нибудь нехоро
шее намерение, и что целую я ее не потому, что влюблен в нее, 
а потому, что мне ее очень жаль, и что я с самого начала ее ни
сколько за виноватую не почитал, а только за несчастную. Мне 
очень хотелось тут же и утешить и уверить ее, что она не должна 
себя такою низкою считать пред всеми, но она, кажется, не по
няла. Я это сейчас заметил, хотя она все время почти молчала и 
стояла предо мной, потупив глаза и ужасно стыдясь. Когда я кон
чил, она мне руку поцеловала, и я тотчас же взял ее руку и хотел 
поцеловать, но она поскорей отдернула. Вдруг в это время нас 
подглядели дети, целая толпа; я потом узнал, что они давно за 
мной подсматривали. Они начали свистать, хлопать в ладошки и 
смеяться, а Мари бросилась бежать. Я хотел было говорить, но 
они в меня стали камнями кидать. В тот же день все узнали, вся 
деревня; все обрушилось опять на Мари: ее еще пуще стали не 
любить. Я слыхал даже, что ее хотели присудить к наказанию, но, 
слава богу, прошло так; зато уж дети ей проходу не стали давать, 
дразнили пуще прежнего, грязью кидались; гонят ее, она бежит от 
них с своею слабою грудью, задохнется, они за вей, кричат, бра
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нятся. Один раз я даже бросился с ними драться. Потом я стал 
им говорить, говорил каждый день, когда только мог. Они иногда 
останавливались и слушали, хотя всё еще бранились. Я им рас
сказал, какая Мари несчастная; скоро они перестали браниться и 
стали отходить молча. Мало-помалу мы стали разговаривать, я от 
них ничего не таил; я им все рассказал. Они очень любопытно 
слушали и скоро стали жалеть Мари. Иные, встречаясь с нею, 
стали ласково с нею здороваться; там в обычае, встречая друг 
друга,— знакомые или нет,— кланяться и говорить: «Здравствуй
те». Воображаю, как Мари удивлялась. Однажды две девочки до
стали кушанья и снесли к ней, отдали, пришли и мне сказали. Они 
говорили, что Мари расплакалась и что они теперь ее очень любят. 
Скоро и все стали любить ее, а вместе с тем и меня вдруг стали 
любить. Они стали часто приходить ко мне и всё просили, чтоб я 
им рассказывал; мне кажется, что я хорошо рассказывал, потому 
что опн очень любили меня слушать. А впоследствии я и учился 
п чптал все только для того, чтоб им потом рассказать, и все три 
года потом я им рассказывал. Когда потом все меня обвиняли,— 
Шнейдер тоже,— зачем я с ними говорю, как с большими, и ниче
го от них пе скрываю, то я им отвечал, что лгать им стыдно, что 
они и без того всё знают, как ни таи от них, и узнают, пожалуй, 
скверно, а от меня пе скверно узнают. Стоило только всякому 
вспомнить, как сам был ребенком. Они не согласны были... Я по
целовал Мари еще за две недели до того, как ее мать умерла; когда 
же пастор проповедь говорил, то все дети были уже на моей сто
роне. Я им тотчас же рассказал и растолковал поступок пастора; 
все на него рассердились, а пекоторые до того, что ему камнями 
стекла в окнах разбили. Я их остановил, потому что уж это было 
дурно, но тотчас же в деревне все всё узнали, и вот тут и пачзли 
обвинять меня, что я испортил детей. Потом все узнали, что дети 
любят Мари, и ужасно перепугались; но Мари уже была счаст
лива. Детям запретили даже и встречаться с нею, но они бегали 
потихоньку к ней в стадо, довольно далеко, почти в полверсте от 
деревни; они носили ей гостинцев, а иные просто прибегали для 
того, чтоб обнять ее, поцеловать, сказать: «Je vous aime, Ma
rie!» 1 — и потом стремглав бежать назад. Мари чуть с ума не 
сошла от такого внезапного счастия; ей это даже и не грезилось; 
она стыдилась и радовалась, а главное, детям хотелось, особенно 
девочкам, бегать к пей, чтобы передавать ей, что я ее люблю и очень 
много о ней им говорю. Они ей рассказали, что это я им все пе
ресказал и что они теперь ее любят и жалеют, и всегда так будут. 
Потом забегали ко мне и с такими радостными, хлопотливыми

1 Я вас люблю, Мари! (фр.)
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личиками передавали, что они сейчас видели Мари и что Мари 
мне кланяется. По вечерам я ходил к водопаду; там было одно со
всем закрытое со стороны деревни место, и кругом росли тополи; 
туда-то они ко мне по вечерам и сбегались, иные даже украдкой. 
Мне кажется, для них была ужасным наслаждением моя любовь 
к Мари, и вот в этом одном, во всю тамошшою жизнь мою, я и 
обманул их. Я не разуверял их, что я вовсе не люблю Мари, то 
есть не влюблен в нее, что мне ее только очень жаль было; я по 
всему видел, что им так больше хотелось, как они сами вообрази
ли и положили промеж себя, и потому молчал и показывал вид, 
что они угадали. И до такой степени были деликатны и пежны 
эти маленькие сердца: им, между прочим, показалось невозмож
ным, что их добрый Leon так любит Мари, а Мари так дурно оде
та и без башмаков. Представьте себе, они достали ей и башмаки, 
и чулки, и белье, и даже какое-то платье; как это они ухитри
лись — не понимаю; всею ватагой работали. Когда я их расспра
шивал, они только весело смеялись, а девочки били в ладошки и 
целовали меня. Я иногда ходил тоже потихоньку повидаться с 
Мари. Опа уж становилась очень больна и едва ходила; наконец, 
перестала совсем служить пастуху, но все-таки каждое утро ухо
дила со стадом. Она садилась в стороне; там у одной, почти пря
мой, отвесной скалы был выступ; опа садилась в самый угол, от 
всех закрытый, на камень и сидела почтя без движения весь 
день, с самого утра до того часа, когда стадо уходило. Она уже 
была так слаба от чахотки, что все больше сидела с закрытыми 
глазами, прислонив голову к скале, и дремала, тяжело дыша; лицо 
ее похудело, как у скелета, и пот проступал на лбу и на висках. 
Так я всегда заставал ее. Я приходил на минуту, и мне тоже не 
хотелось, чтобы меня видели. Как я только показывался, Мари 
тотчас же вздрагивала, открывала глаза и бросалась целовать мне 
руки. Я уже не отнимал, потому что для нее это было счастьем; 
она все время, как я сидел, дрожала и плакала; правда, несколько 
раз она принималась было говорить, но ее трудно было и понять. 
Она бывала как безумная, в ужаспом волнении и восторге. Иногда 
дети приходили со мпой. В таком случае они обыкновенно стано
вились пеподалеку и начинали нас стеречь от чего-то и от кого- 
то, и это было для них необыкновенно приятно. Когда мы уходи
ли, Мари опять оставалась одна, по-прежпему без движения, за
крыв глаза и прислонясь головой к скале; она, может быть, о чем- 
нибудь грезила. Однажды поутру она уже пе могла выйти к стаду 
и осталась у себя в пустом своем доме. Дети тотчас же узнали и 
почти все перебывали у ней в этот день навестить ее; она лежала 
в своей постели одна-одинехоиька. Два дня ухаживали за ней одни 
дети, забегая по очередп, но потом, когда в деревне прослышали,
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что Мари уже в самом деле умирает, то к ней стали ходить из 
деревни старухи, сидеть и дежурить. В деревне, кажется, стали 
жалеть Мари, по крайней мере детей уже не останавливали и не 
бранили, как прежде. Мари все время была в дремоте, сон у ней 
был беспокойный: она ужасно кашляла. Старухи отгоняли детей, 
но те подбегали под окно, иногда только на одну минуту, чтобы 
только сказать: «Bonjonr, notre bonne Marie» !. А та, только зави
дит или заслышит их, вся оживлялась и тотчас же, не слушая ста
рух, силилась приподняться на локоть, кивала им головой, благо
дарила. Они по-прежнему приносили ей гостинцев, но она почти 
ничего не ела. Через них, уверяю вас, она умерла почти счастли
вая. Через них опа забыла свою черную беду, как бы прощепие 
от них приняла, потому что до самого конца считала себя великою 
преступницею. Оип, как птички, бились крылышками в ее окна и 
кричали ей каждое утро: «Nous t’aimons, Marie» 2. Она очень ско
ро умерла. Я думал, она гораздо дольше проживет. Накануне ее 
смертп, пред закатом солнца, я к ней заходил; кажется, она меня 
узнала, и я в последний раз пожал ее руку; как иссохла у ней 
рука! А тут вдруг наутро прпходят и говорят мне, что Мари умер
ла. Тут детей и удержать нельзя было: опи убрали ей весь гроб 
цветами и надели ей венок на голову. Пастор в церкви уже не 
срамил мертвую, да и на похоронах очень мало было, так только из 
любопытства зашли некоторые; но когда надо было нести гроб, 
то дети бросились все разом, чтобы самим нести. Так как они не 
могли снести, то помогали, все бежали за гробом и все плакали. 
С тех пор могилка Мари постоянно почиталась детьми: они уби
рают ее каждый год цветами, обсадили кругом розами. Но с этих 
похорон и началось ка мепя главное гонение всей деревни из-за 
детей. Главные зачинщики были пастор и школьный учитель. Де
тям решительно запретили даже встречаться со мной, а Шнейдер 
обязался даже смотреть за этим. Но мы все-таки виделись, издале
ка объяснялись знаками. Они присылали мне свои маленькие 
записочки. Впоследствии это все уладилось, но тогда было очень 
хорошо: я даже еще ближе сошелся с детьми через это гонение. 
В последний год я даже почти помирился с Тибо и с пастором. 
А Шнейдер много мне говорил и спорил со мной о моей вредной 
«системе» с детьми. Какая у меня система! Наконец, Шнейдер 
мне высказал одну очень странную свою мысль,— это уж было 
пред самым монм отъездом,— оп сказал мне, что он вполне убе
дился, что я сам совершенный ребенок, то есть вполне ребенок, что 
я только ростом и лицом похож на взрослого, по что развитием,

1 Здравствуй, наш а добрая Мари (фр.).
2 Мы тебя любим, Мари (фр.).
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душой, характером и, может быть, даже умом я не взрослый, н 
так и останусь, хотя бы я до шестидесяти лет прожил. Я очень 
смеялся: он, конечно, не прав, потому что какой же я маленький? 
Но одно только правда, я и в самом деле не люблю быть со взрос
лыми, с людьми, с большими,— и это я давно заметил,— не люблю, 
потому что не умею. Что бы они ни говорили со мной, как бы доб
ры ко мне ни были, все-таки с ними мне всегда тяжело почему-то, 
п я ужасно рад, когда могу уйти поскорее к товарищам, а товари
щи мои всегда были дети, но не потому, что я сам был ребенок, а 
потому, что меня просто тянуло к детям. Когда я, еще в начале 
моего житья в деревне,— вот когда я уходил тосковать один в 
горы,— когда я, бродя один, стал встречать иногда, особенно в 
полдень, когда выпускали из школы, всю эту ватагу, шумную, 
бегущую, с их мешочками и грифельными досками, с криком, со 
смехом, с играми,— то вся душа моя начинала вдруг стремиться 
к ним. Не знаю, но я стал ощущать какое-то чрезвычайно сильное 
и счастливое ощущение при каждой встрече с ними. Я останавли
вался и смеялся от счастья, глядя на их маленькие, мелькающие 
и вечно бегущие ножки, на мальчиков и девочек, бегущих вместе, 
на смех и слезы (потому что многие уже успевали подраться, 
расплакаться, опять помириться и поиграть, покамест из школы 
до дому добегали), и я забывал тогда всю мою тоску. Потом же, 
во все эти три года, я и понять не мог, как тоскуют и зачем то
скуют люди? Вся судьба моя пошла на них. Я никогда и не рассчи
тывал покидать деревню, и на ум мне не приходило, что я поеду 
когда-нибудь сюда, в Россию. Мне казалось, что я все буду там, 
но я увидал, наконец, что Шнейдеру нельзя же было содержать 
меня, а тут подвернулось дело до того, кажется, важное, что Шней
дер сам заторопил меня ехать и за меня отвечал сюда. Я вот по
смотрю, что это такое, и с кем-нибудь посоветуюсь. Может, моя 
участь совсем переменится, но это все ие то и не главное. Главное 
в том, что уже переменилась вся моя жизнь. Я там много оставил, 
слишком много. Все исчезло. Я сидел в вагоне и думал: «Теперь я 
к людям иду; я, может быть, ничего ие знаю, но наступила новая 
жизнь». Я положил исполнить свое дело честно и твердо. С людь
ми мне будет, может быть, скучно и тяжело. На первый случай я 
положил быть со всеми вежливым и откровенным; больше от меня 
ведь никто не потребует. Может быть, и здесь меня сочтут за ре
бенка,— так пусть! Меня тоже за идиота считают все почему-то, 
я действительно был так болен когда-то, что тогда и похож был 
на идиота; но какой же я идиот теперь, когда я сам понимаю, что 
меня считают за идиота? Я вхожу и думаю: «Вот меня считают за 
идиота, а я все-таки умный, а они и не догадываются...» У меня 
часто эта мысль. Когда я в Берлине получил оттуда несколько ма



леньких писем, которые они уже успели мне паписать, то тут 
только я и понял, как их любил. Очень тяжело получить первое 
письмо! Как они тосковали, провожая меня! Еще за месяц начали 
провожать: «Leon s ’en va, Leon s ’en va pour toujours!» 1 Мы каж
дый вечер сбирались по-прежнему у водопада и всё говорили о том, 
как мы расстанемся. Иногда бывало так же весело, как и прежде; 
только, расходясь на ночь, они стали крепко и горячо обнимать 
меня, чего не было прежде. Иные забегали ко мне потихоньку от 
всех, по одному, для того только, чтоб обнять и поцеловать меня 
наедине, не при всех. Когда я уже отправлялся на дорогу, все, 
всею гурьбой, провожали меня до станции. Станция железной до
роги была примерно от нашей деревни в версте. Они удержива
лись, чтобы не плакать, но многие не могли и плакали в голос, 
особенно девочки. Мы спешили, чтобы не опоздать, но иной вдруг 
из толпы бросался ко мне среди дороги, обнимал меня своими ма
ленькими ручонками и целовал, только для того и останавливал 
всю толпу; а мы хоть и спешили, но все останавливались и ждали, 
пока он простится. Когда я сел в вагон и вагон тронулся, они все 
мне прокричали «ура!» и долго стояли на месте, пока совсем не 
ушел вагон. И я тоже смотрел... Послушайте, когда я давеча во
шел сюда и посмотрел на ваши милые лица,— я теперь очень 
всматриваюсь в лица,— и услышал ваши первые слова, то у меня, 
в первый раз с того времени, стало на душе легко. Я давеча уже 
подумал, что, может быть, я и впрямь из счастливых: я ведь знаю, 
что таких, которых тотчас полюбишь, не скоро встретишь, а я вас, 
только что из вагона вышел, тотчас встретил. Я очень хорошо 
знаю, что про свои чувства говорить всем стыдно, а вот вам я го
ворю, и с вами мне не стыдно. Я нелюдим и, может быть, долго к 
вам не приду. Не примите только этого за дурную мысль: я не 
из того сказал, что вами не дорожу, и не подумайте тоже, что я 
чем-нибудь обиделся. Вы спрашивали мепя про ваши лица и что 
я заметил в них. Я вам с большим удовольствием это скажу. 
У вас, Аделаида Ивановна, счастливое лицо, из всех трех лиц 
самое симпатичное. Кроме того, что вы очень хороши собой, на 
вас смотришь и говоришь: «У ней лицо, как у доброй сестры». 
Вы подходите спроста и весело, но и сердце умеете скоро узнать. 
Вот так мне кажется про ваше лицо. У вас, Александра Ивановна, 
лицо тоже прекрасное и очень милое, но, может быть, у вас есть 
какая-нибудь тайная грусть; душа у вас, без сомнения, добрейшая, 
по вы не веселы. У вас какой-то особенный оттенок в лице, похо
же как у Гольбейновой Мадонны в Дрездене. Ну, вот и про ваше 
лицо: хорош я угадчик? Сами же вы мепя за угадчика считаете.

1 Леон уезжает, Леон уезж ает навсегда! (фр.)
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Но про ваше лицо, Лизавета Прокофьевна,— обратился он вдруг 
к генеральше,— про ваше лицо уж мне не только кажется, а я 
просто уверен, что вы совершенный ребенок, во всем, во всем, во 
всем хорошем и во всем дурном, несмотря на то, что вы в таких 
летах. Вы ведь на меня не сердитесь, что я это так говорю? Ведь 
вы знаете, за кого я детей почитаю? И не подумайте, что я с про
стоты так откровенно все это говорил сейчас вам про ваши лица: 
о нет, совсем нет! Может быть, и я свою мысль имел.

VII

Когда князь замолчал, все на пего смотрели весело, даже и 
Аглая, но особенно Лизавета Прокофьевна.

— Вот и проэкзаменовали! — вскричала она.— Что, милости
вые государыни, вы думали, что вы же его будете протежировать, 
как бедненького, а оп вас сам едва избрать удостоил, да еще с ого
воркой, что приходить будет только изредка. Вот мы и в дурах, и 
я рада; а пуще всего Иван Федорович. Браво, князь, вас давеча 
проэкзаменовать велели. Л то, что вы про мое лицо сказали, то 
все совершенная правда: я ребенок, и знаю это. Я еще прежде 
вашего знала про это; вы именно выразили мою мысль в одном 
слове. Ваш характер я считаю совершенно сходным с моим, и 
очень рада; как две капли воды. Только вы мужчина, а я жен
щина и в Швейцарии ие была; вот и вся разница.

— Ие торопитесь, maman,— вскричала Лглая,— кпязь гово
рит, что оп во всех своих признаниях особую мысль имел и не
спроста говорил.

— Да, да,— смеялись другие.
— Не труните, милые, еще ои, может быть, похитрее всех вас 

трех вместе. Увидите. Но только что ж вы, кпязь, про Аглаю ни
чего пе сказали? Аглая ждет, и я жду.

— Я ничего не могу сейчас сказать; я скажу потом.
— Почему? Кажется, заметна?
— О да, заметпа; вы чрезвычайная красавица, Аглая Ива

новна. Вы так хороши, что на вас боишься смотреть.
— И только? А свойства? — настаивала генеральша.
— Красоту трудно судить; я еще пе приготовился. Красо

та — загадка.
— Это значит, что вы Аглае загадали загадку,— сказала Аде

лаида,— разгадай-ка, Аглая. А хороша она, князь, хороша?
— Чрезвычайно! — с жаром ответил князь, с увлечением 

взглянув на Аглаю,— почти как Настасья Филипповна, хотя лицо 
совсем другое!..
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Все переглянулись в удивлении.
— Как кто-о-о? — протянула генеральша,— как Настасья 

Филипповна? Где вы видели Настасью Филипповну? Какая На
стасья Филипповна?

— Давеча Гаврила Ардалионович Ивану Федоровичу портрет 
показывал.

— Как, Ивану Федоровичу портрет принес?
— Показать. Настасья Филипповна подарила сегодня Гав

риле Ардалионовичу свой портрет, а тот принес показать.
— Я хочу видеть! — вскинулась генеральша,— где этот пор

трет? Если ему подарила, так и должен быть у него, а он, конечно, 
еще в кабинете. По средам он всегда приходит работать и никогда 
раньше четырех не уходит. Позвать сейчас Гаврилу Ардалионо
вича! Нет, я не слишком-то умираю от желания его видеть. Сде
лайте одолжение, князь, голубчик, сходите в кабинет, возьмите 
у него портрет и припесите сюда. Скажите, что посмотреть. По
жалуйста.

— Хорош, да уж простоват слишком,— сказала Аделаида, 
когда вышел князь.

— Да, уж что-то слишком,— подтвердила Александра,— так 
что даже и смешон немножко.

И та и другая как будто не выговаривали всю свою мысль.
— Он, впрочем, хорошо с нашими лицами вывернулся,— ска

зала Аглая, — всем польстил, даже и maman.
— Не остри, пожалуйста!— вскричала генеральша.— Не он 

польстил, а я польщена.
— Ты думаешь, он вывертывался? — спросила Аделаида.
— Мпе кажется, он не так простоват.
— Ну, пошла!— рассердилась генеральша,— а по-моему, вы 

еще его смешнее. Простоват, да себе на уме, в самом благородном 
отношении, разумеется. Совершенно как я.

«Конечно, скверно, что я про портрет проговорился,— сообра
жал князь про себя, проходя в кабинет и чувствуя некоторое 
угрызение.— Но... может быть, я и хорошо сделал, что прогово
рился...» У него начинала мелькать одна странная идея, впрочем, 
еще не совсем ясная.

Гаврила Ардалионович еще сидел в кабинете и был погружен 
в свои бумаги. Должно быть, оп действительно не даром брал 
жалованье из акционерного общества. Он страшно смутился, когда 
князь спросил портрет и рассказал, каким образом про портрет 
там узнали.

— Э-э-эх! И зачем вам было болтать! — вскричал он в злоб
ной досаде,— не знаете вы ничего... Идиот! — пробормотал он про 
себя.
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— Виноват, я совершенно не думавши; к слову пришлось. 
Я сказал, что Аглая почти так же хороша, как Настасья Филип
повна.

Ганя попросил рассказать подробнее; князь рассказал. Ганя 
вновь насмешливо посмотрел на него.

— Далась же вам Настасья Филипповна...— пробормотал он, 
но, не докончив, задумался.

Он был в видимой тревоге. Князь напомнил о портрете.
— Послушайте, князь,— сказал вдруг Ганя, как будто вне

запная мысль осенила его,— у меня до вас есть огромная просьба... 
Но я, право, не знаю...

Он смутился и не договорил; он па что-то решался и как бы 
боролся сам с собой. Князь ожидал молча. Ганя еще раз испытую
щим, пристальным взглядом оглядел его.

— Князь,— начал он опять,— там на меня теперь... по одно
му совершенно странному обстоятельству... и смешному... п в ко
тором я не виноват... ну, одним словом, это лишнее,— там па меня, 
кажется, немножко сердятся, так что я некоторое время не хочу 
входить туда без зова. Мне ужасно нужно бы поговорить теперь 
с Аглаей Ивановной. Я на всякий случай написал несколько слов 
(в руках его очутилась маленькая сложенная бумажка) — и вот 
не знаю, как передать. Не возьметесь ли вы, князь, передать 
Аглае Ивановне, сейчас, но только одной Аглае Ивановне, так то 
есть, чтоб никто ие увидал, понимаете? Это не бог знает какой се
крет, тут нет ничего такого... но... сделаете?

— Мне это не совсем приятно,— отвечал князь.
— Ах, князь, мне крайняя надобность! — стал проспть 

Ганя,— она, может быть, ответит... Поверьте, что я только в 
крайнем случае, в самом крайнем случае мог обратиться... 
С кем же мне послать?.. Это очень важно... Ужасно для меня 
важно...

Ганя ужасно робел, что князь не согласится, и с трусливою 
просьбой заглядывал ему в глаза.

— Пожалуй, я передам.
— Но только так, чтобы ипкто не заметил,— умолял обрадо

ванный Ганя,— и вот что, кпязь, я надеюсь ведь на ваше честное 
слово, а?

— Я никому не покажу,— сказал кпязь.
— Записка не запечатана, по...— проговорил было слишком 

суетившийся Ганя и остановился в смущении.
— О, я не прочту,— совершенно просто отвечал князь, взял 

портрет и пошел из кабинета.
Ганя, оставшись один, схватил себя за голову.
— Одно ее слово, и я... и я, право, может быть, порву!..
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Он уже не мог снова сесть за бумаги от волнения и ожидания 
и стал бродить по кабинету из угла в угол.

Князь шел, задумавшись; его неприятно поразило поручение, 
неприятно поразила и мысль о записке Гани к Аглае. Но не дохо
дя двух комнат до гостиной, он вдруг остановился, как будто вспо
мнил о чем, осмотрелся кругом, подошел к окну, ближе к свету, 
и стал глядеть на портрет Настасьи Филипповны.

Ему как бы хотелось разгадать что-то, скрывавшееся в этом 
лице и поразившее его давеча. Давешнее впечатление почти не 
оставляло его, и теперь он спешил как бы что-то вновь проверить. 
Это необыкновенное но своей красоте и еще по чему-то лицо силь
нее еще поразило его теперь. Как будто необъятная гордость и 
презрение, почти ненависть, были в этом лице, и в то же самое 
время что-то доверчивое, что-то удивительно простодушное; эти 
два контраста возбуждали как будто даже какое-то сострадание 
при взгляде на эти черты. Эта ослепляющая красота была даже 
невыносима, красота бледного лица, чуть не впалых щек и горев
ших глаз; странная красота! Князь смотрел с минуту, потом вдруг 
спохватился, огляделся кругом, поспешно приблизил портрет 
к губам и поцеловал его. Когда через минуту он вошел в гостиную, 
лицо его было совершенно спокойно.

Но только что он вступил в столовую (еще через одну комна
ту от гостиной), с ним в дверях почти столкнулась выходившая 
Аглая. Она была одна.

— Гаврила Ардалионович просил меня вам передать,— ска
зал князь, подавая ей записку.

Аглая остановилась, взяла записку и как-то странно погля
дела на князя. Ни малейшего смущения не было в ее взгляде, 
разве только проглянуло некоторое удивление, да и то, казалось, 
относившееся к одному только князю. Аглая своим взглядом точ
но требовала от него ответа — каким образом он очутился в этом 
деле вместе с Ганей? — и требовала спокойно и свысока. Они про
стояли два-три мгновения друг против друга; наконец, что-то на
смешливое чуть-чуть обозначилось в лице ее; она слегка улыбну
лась и прошла мимо.

Генеральша несколько времени, молча и с некоторым оттен
ком пренебрежения, рассматривала портрет Настасьи Филиппов
ны, который она держала пред собой в протянутой руке, чрезвы
чайно и эффектно отдалив от глаз.

— Да, хороша,— проговорила она, наконец,— очень даже. 
Я два раза ее видела, только издали. Так вы такую-то красоту це
ните? — обратилась она вдруг к князю.

— Да... такую...— отвечал князь с некоторым усилием.
— То есть именно такую?
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— Именно такую.
— За что?
— В этом лице... страдания много...— проговорил князь, как 

бы невольно, как бы сам с собою говоря, а не на вопрос отвечая.
— Вы, впрочем, может быть, бредите,— решила генеральша 

и надменным жестом откинула от себя портрет на стол.
Александра взяла его, к ней подошла Аделаида, обе стали 

рассматривать. В эту минуту Аглая возвратилась опять в го
стиную.

— Этакая сила! — вскричала вдруг Аделаида, жадно всматри
ваясь в портрет из-за плеча сестры.

— Где? Какая сила? — резко спросила Лизавета Про
кофьевна.

— Такая красота — сила,— горячо сказала Аделаида,— 
с этакою красотой можно мир перевернуть!

Опа задумчиво отошла к своему мольберту. Аглая взглянула 
на портрет только мельком, прищурилась, выдвинула нижшою 
губку, отошла и села в стороне, сложив руки.

Генеральша позвонила.
— Позвать сюда Гаврилу Ардалиоповича, оп в кабипете,— 

приказала опа вошедшему слуге.
— Maman! — значительно воскликнула Александра.
— Я хочу ему два слова сказать — и довольно! — быстро от

резала генеральша, останавливая возражение. Она была видимо 
раздражена.— У нас, видите ли, князь, здесь теперь все секреты. 
Все секреты! Так требуется, этикет какой-то, глупо. И это в таком 
деле, в котором требуется наиболее откровенности, ясности, чест
ности. Начинаются браки, не нравятся мне эти браки...

— Maman, что вы это? — опять поспешила остановить ее 
Александра.

— Чего тебе, милая дочка? Тебе самой разве нравятся? А что 
князь слушает, так мы друзья. Я с ним, по крайней мере. Бог 
ищет людей, хороших, конечно, а злых и капризных ему не надо; 
капризных особенно, которые сегодня решают одно, а завтра гово
рят другое. Понимаете, Александра Ивановна? Они, князь, гово
рят, что я чудачка, а я умею различать. Потому сердце главное, 
а остальное вздор. Ум тоже нужен, конечно... может быть, ум-то 
и самое главное. Не усмехайся, Аглая, я себе не противоречу: дура 
с сердцем и без ума такая же несчастная дура, как и дура с умом 
без сердца. Старая истина. Я вот дура с сердцем без ума, а ты 
дура с умом без сердца; обе мы и несчастны, обе и страдаем.

— Чем же вы уж так несчастны, maman? — не утерпела Аде
лаида, которая одна, кажется, из всей компании не утратила весе
лого расположения духа.

95



— Во-первых, от ученых дочек,— отрезала генеральша, — 
а так как этого и одного довольно, то об остальном нечего и рас
пространяться. Довольно многословия было. Посмотрим, как-то вы 
обе (я Аглаю не считаю) с вашим умом и многословием выверне
тесь, и будете ли вы, многоуважаемая Александра Ивановна, сча
стливы с вашим почтенным господином?.. А!..— воскликнула она, 
увидев входящего Ганю,— вот еще идет один брачный союз. Здрав
ствуйте! — ответила она на поклон Гани, не пригласив его садить
ся.— Вы вступаете в брак?

— В брак?.. Как?.. В какой брак?..— бормотал ошеломленный 
Гаврила Ардалионович. Он ужасно смешался.

— Вы женитесь? спрашиваю я, если вы только лучше любите 
такое выражение?

— Н-нет... я... н-нет,— солгал Гаврила Ардалионович, и кра
ска стыда залила ему лицо. Он бегло взглянул на сидевшую в сто
роне Аглаю и быстро отвел глаза. Аглая холодно, пристально, спо
койно глядела па него, не отрывая глаз, и наблюдала его сму
щение.

— Нет? Вы сказали: нет? — настойчиво допрашивала неумо
лимая Лизавета Прокофьевна,— довольно, я буду помнить, что 
вы сегодня, в среду утром, на мой вопрос сказали мне: «нет». Что 
у нас сегодня, среда?

— Кажется, среда, maman, — ответила Аделаида.
— Никогда дней не знают. Которое число?
— Двадцать седьмое,— ответил Ганя.
— Двадцать седьмое? Это хорошо по некоторому расчету. 

Прощайте, у вас, кажется, много занятий, а мне нора одеваться 
и ехать; возьмите ваш портрет. Передайте мой поклон несчастной 
Нине Александровне. До свидания, князь, голубчик! Заходи поча
ще, а я к старухе Белоконской нарочно заеду о тебе сказать. И по
слушайте, милый: я верую, что вас именно для меня бог привел 
в Петербург из Швейцарии. Может быть, будут у вас и другие 
дела, но главное для меня. Бог именно так рассчитал. До свида
ния, милые. Александра, зайди ко мне, друг мой.

Генеральша вышла. Ганя, опрокинутый, потерявшийся, злоб
ный, взял со стола портрет и с искривленною улыбкой обратился 
к князю:

— Князь, я сейчас домой. Если вы не переменили намерения 
жить у нас, то я вас доведу, а то вы и адреса не знаете.

— Постойте, князь,— сказала Аглая, вдруг подымаясь с 
своего кресла,— вы мне еще в альбом напишете. Папа сказал, что 
вы каллиграф. Я вам сейчас принесу...

И она вышла.
— До свидания, князь, и я ухожу,— сказала Аделаида.
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Она крепко пожала руку князю, приветливо и ласково улыб
нулась ему и вышла. На Ганю она не посмотрела.

— Это вы,— заскрежетал Ганя, вдруг набрасываясь на кня
зя, только что все вышли,— это вы разболтали им, что я женюсь! — 
бормотал он скорым полушепотом, с бешеным лицом и злобно 
сверкая глазами,— бесстыдный вы болтунишка!

— Уверяю вас, что вы ошибаетесь,— спокойно и вежливо 
отвечал князь,— я и не знал, что вы женитесь.

— Вы слышали давеча, как Иван Федорович говорил, что 
сегодня вечером все решится у Настасьи Филипповны, вы это п 
передали! Лжете вы! Откуда они могли узпать? Кто же, черт возь
ми, мог им передать, кроме вас? Разве старуха не намекала мпе?

— Вам лучше знать, кто передал, если вам только кажется, 
что вам намекали, я ни слова про это пе говорил.

— Передали записку? Ответ? — с горячечпым петерпением 
перебил его Ганя. Но в самую эту минуту воротилась Аглая, и 
князь ничего не успел ответить.

— Вот, князь,— сказала Аглая, положив на столик свой аль
бом,— выберите страпицу и напишите мне что-нибудь. Вот перо, 
и еще повое. Ничего, что стальное? Каллиграфы, я слышала, сталь
ными ие пишут.

Разговаривая с князем, опа как бы и ие замечала, что Ганя 
тут же. Но покамест кпязь поправлял перо, отыскивал страницу 
и изготовлялся, Ганя подошел к камину, где стояла Аглая, сейчас 
справа подле князя, и дрожащим, прерывающимся голосом про
говорил ей чуть ие на ухо:

— Одно слово, одно только слово от вас,— и я спасен.
Князь быстро повернулся и посмотрел па обоих. В лице Гани

было настоящее отчаяние; казалось, оп выговорил эти слова как- 
то не думая, сломя голову. Аглая смотрела на него несколько се
кунд совершенно с тем же самым спокойным удивлением, как 
давеча на киязя, и, казалось, эго спокойпое удивление ее, эго не
доумение, как бы от полного непонимания того, что ей говорят* 
было в эту минуту для Гани ужаснее самого сильнейшего пре- 
зрепия.

— Что же мне написать? — спросил князь.
— А я вам сейчас продиктую,— сказала Аглая, поворачива 

ясь к нему,— готовы? Пишите же: «Я в торги не вступаю». Теперь 
подпишите число и месяц. Покажите.

Кпязь подал ей альбом.
— Превосходно! Вы удивительно написали; у вас чудесный 

почерк! Благодарю вас. До свидания, князь... Постойте,— приба
вила она, как бы что-то вдруг припомнив,— пойдемте, я хочу вам 
подарить кой-что на память»
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Князь пошел за нею; но, войдя в столовую, Аглая останови
лась.

— Прочтите это,— сказала она, подавая ему записку Гани.
Князь взял записку и с недоумением посмотрел на Аглаю.
— Ведь я знаю же, что вы ее не читали и не можете быть 

поверенным этого человека. Читайте, я хочу, чтобы вы прочли.
Записка было очевидно написана наскоро:

«Сегодня решится моя судьба, вы знаете каким образом. Се
годня я должен буду дать свое слово безвозвратно. Я не имею 
никаких прав на ваше участие, не смею иметь никаких надежд; 
по когда-то вы выговорили одно слово, одно только слово, и это 
слово озарило всю черную ночь моей жизни и стало для меня мая
ком. Скажите теперь еще одно такое же слово — и спасете меня 
от погибели! Скажите мне только: разорви все, и я все порву се
годня же. О, что вам стоит сказать это! В этом слове я испраши
ваю только призпак вашего участия и сожаления ко мпе,— и толь
ко, только! И ничего больше, ничего! Я не смею задумать какую- 
нибудь надежду, потому что я недостоин ее. Но после вашего слова 
я приму вновь мою бедность, и с радостью стану переносить от
чаянное положение мое. Я встречу борьбу, я рад буду ей, я вос
кресну в ней с новыми силами!

Пришлите же мне это слово сострадания (только одного со
страдания, клянусь вам!). Не рассердитесь на дерзость отчаян
ного, на утопающего, за то, что он осмелился сделать последнее 
усилие, чтобы спасти себя от погибели.

Г. И.».

— Этот человек уверяет,— резко сказала Аглая, когда князь 
кончил читать,— что слово: «разорвите все» меня не скомпроме
тирует и не обяжет ничем, и сам дает мне в этом, как видите, 
письменную гарантию этою самою запиской. Заметьте, как наивно 
поспешил он подчеркнуть некоторые словечки и как грубо про
глядывает его тайная мысль. Он, впрочем, знает, что если б ои 
разорвал все, но сам, один, пе ожидая моего слова и даже не говоря 
мне об этом, без всякой надежды на меня, то я бы тогда переме
нила мои чувства к нему и, может быть, стала бы другом. Он 
это знает наверно! Но у него душа грязная: он знает и не решает
ся; он знает и все-таки гарантии просит. Он на веру решиться 
не в состоянии. Он хочет, чтоб я ему, взамен ста тысяч, на себя 
надежду дала. Насчет же прежнего слова, про которое он говорит 
в записке и которое будто бы озарило его жизнь, то он нагло 
лжет. Я просто раз пожалела его. Но он дерзок и бесстыден: у него 
тотчас же мелькнула тогда мысль о возможности надежды; я это
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тотчас же поняла. С тех пор он стал меня улавливать; ловит п 
теперь. Но довольно; возьмите и отдайте ему записку назад, сей
час же, как выйдете из нашего дома, разумеется не раньше.

— А что сказать ему в ответ?
— Ничего, разумеется. Это самый лучший ответ. Да вы, ста

ло быть, хотите жить в его доме?
— Мне давеча сам Иван Федорович отрекомендовал,— сказал 

князь.
— Так берегитесь его, я вас предупреждаю; он теперь вам 

не простит, что вы ему возвратите назад записку.
Аглая слегка пожала руку князю и вышла. Лицо ее было 

серьезно и нахмурено, она даже не улыбнулась, когда кивнула 
князю головой на прощание.

— Я сейчас, только мой узелок возьму,— сказал кпязь 
Гане,— и мы выйдем.

Ганя топнул ногой от нетерпения. Лицо его даже почерпело 
от бешенства. Наконец, оба вышли на улицу, князь с своим узел
ком в руках.

— Ответ? Ответ? — накинулся на него Ганя,— что она вам 
сказала? Вы передали письмо?

Князь молча подал ему его записку. Ганя остолбенел.
— Как! Моя записка! — вскричал он,— он и не передавал ее! 

О, я должеп был догадаться! О, пр-р-ро-клят... Понятно, что опа 
ничего не поняла давеча! Да как же, как же, как же вы не пере
дали, о пр-р-ро-клят...

— Извините меня, напротив, мне тотчас же удалось пере
дать вашу записку, в ту же минуту, как вы дали, и точно так, как 
вы просили. Она очутилась у меня опять, потому что Аглая Ива
новна сейчас передала мне ее обратно.

— Когда? Когда?
— Только что я кончил писать в альбоме и когда она при

гласила меня с собой. (Вы слышали?) Мы вошли в столовую, она 
подала мне записку, велела прочесть и велела передать вам об
ратно.

— Про-че-е-сть! — закричал Ганя чуть не во все горло,— про
честь! Вы читали?

И он снова стал в оцепенении среди тротуара, но до того 
изумленный, что даже разинул рот.

— Да, читал, сейчас.
— И она сама, сама вам дала прочесть? Сама?
— Сама, и поверьте, что я бы не стал читать без ее пригла

шения.
Ганя с минуту молчал и с мучительными усилиями что-то 

соображал, но вдруг воскликнул:

4 * 99



— Быть не может! Она пе могла вам велеть прочесть. Вы 
лжете! Вы сами прочли!

— Я говорю правду,— отвечал князь прежним, совершенно 
невозмутимым тоном,— и поверьте: мне очень жаль, что это про
изводит на вас такое пеприятное впечатление.

— Но, несчастный, по крайней мере, она вам сказала же что- 
нибудь при этом? Что-нибудь ответила же?

— Да, конечно.
— Да говорите же, говорите, о, черт!..
И Ганя два раза топнул правою ногой, обутою в калошу, 

о тротуар.
— Как только я прочел, она сказала мпе, что вы ее ловите; 

что вы желали бы ее компрометировать так, чтобы получить от 
нее надежду, для того чтобы, опираясь на эту надежду, разорвать 
без убытку с другою надеждой на сто тысяч. Что если бы вы сде
лали это, пе торгуясь с нею, разорвали бы все сами, не прося у ней 
вперед гарантии, то она, может быть, и стала бы вашим другом. 
Вот и все, кажется. Да, еще: когда я спросил, уже взяв записку, 
какой же ответ? тогда она сказала, что без ответа будет самый 
лучший ответ,— кажется, так; извините, если я забыл ее точное 
выражение, а передаю, как сам понял.

Неизмеримая злоба овладела Ганей, и бешенство его прорва
лось без всякого удержу.

— А! Так вот как! — скрежетал он,— так мои записки в окно 
швырять! А! Она в торги не вступает,— так я вступлю! И увидим! 
За мной еще много... увидим!.. В бараний рог сверну!..

Ои кривился, бледнел, пенился; он грозил кулаком. Так шли 
они несколько шагов. Князя ои не церемонился нимало, точпо 
был один в своей комнате, потому что в высшей степени считал 
его за ничто. Но вдруг оп что-то сообразил и опомнился.

— Да каким же образом,— вдруг обратился он к князю,— ка
ким же образом вы (идиот!— прибавил он про себя), вы вдруг 
в такой доверенности, два часа после первого знакомства? Как 
так?

Ко всем мучениям его недоставало зависти. Она вдруг укусила 
его в самое сердце.

— Этого уж я вам не сумею объяснить,— ответил князь.
Ганя злобно посмотрел на него:
— Это уж не доверенность ли свою подарить вам позвала 

она в столовую? Ведь она вам что-то подарить собиралась?
— Иначе я и не понимаю, как именно так.
— Да за что же, черт возьми! Что вы там такое сделали? Чем 

понравились? Послушайте,— суетился он изо всех сил (все в нем 
в эту минуту было как-то разбросано и кипело в беспорядке, так
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что ои и с мыслями собраться не мог),— послушайте, не можете 
ли вы хоть как-нибудь припомнить и сообразить в порядке, о чем 
вы именно там говорили, все слова, с самого начала? Не заметили 
ли вы чего, не упомните ли?

— О, очень могу,— отвечал князь,— с самого начала, когда я 
вошел и познакомился, мы стали говорить о Швейцарии.

— Ну, к черту Швейцарию!
— Потом о смертной казни...
— О смертной казни?
— Да; по одному поводу... потом я им рассказывал о том, как 

прожил там три года, и одну историю с одною бедною поселян
кой...

— Ну, к черту бедную поселянку! Дальше!— рвался в не
терпении Ганя.

— Потом, как Шнейдер высказал мне свое мнение о моем 
характере и понудил меня...

— Провалиться Шнейдеру и наплевать на его мнения! 
Дальше!

— Дальше, по одному поводу, я стал говорить о лицах, то 
есть о выражениях лиц, и сказал, что Аглая Ивановна почти так 
же хороша, как Настасья Филипповна. Вот тут-то я и прогово
рился про портрет...

— Но вы ие пересказали, вы ведь пе пересказали того, что 
слышали давеча в кабинете? Нет? Нет?

— Повторяю же вам, что пет.
— Да откуда же, черт... Ба! Не показала ли Аглая записку 

старухе?
— В этом я могу вас вполне гарантировать, что не показала. 

Я все время тут был; да и времени она не имела.
— Да, может быть, вы сами не заметили чего-нибудь... О! 

идиот пр-ро-клятый,— воскликнул он уже совершенно вне себя,— 
и рассказать ничего не умеет!

Ганя, раз начав ругаться и не встречая отпора, мало-помалу 
потерял всякую сдержанность, как это всегда водится с иными 
людьми. Еще немного, и он, может быть, стал бы плеваться, до 
того уж ои был взбешен. Но именно чрез это бешенство он и ослеп; 
иначе он давно бы обратил внимание на то, что этот «идиот», ко
торого он так третирует, что-то уж слишком скоро и тонко умеет 
иногда все понять и чрезвычайно удовлетворительно передать. 
Но вдруг произошло нечто неожиданное.

— Я должен вам заметить, Гаврила Ардалиоиович,— сказал 
вдруг князь,— что я прежде действительно был так нездоров, что 
и в самом деле был почти идиот; но теперь я давно уже выздоро
вел, и потому мне несколько неприятно, когда меня пазывают
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идиотом в глаза. Хоть вас и можно извинить, взяв во внимание 
ваши неудачи, но вы, в досаде вашей, даже раза два меня выбра
нили. Мне это очень не хочется, особенно так, вдруг, как вы, 
с первого раза; и так как мы теперь стоим на перекрестке, то не 
лучше ли нам разойтись: вы пойдете направо к себе, а я налево. 
У меня есть двадцать пять рублей, и я наверно найду какой-ни
будь отель-гарни

Ганя ужасно смутился и даже покраснел от стыда.
— Извините, князь,— горячо вскричал он, вдруг переменяя 

свой ругательный тон на чрезвычайную вежливость,— ради бога, 
извините! Вы видите, в какой я беде! Вы еще почти ничего не 
знаете, но если бы вы знали все, то наверно бы хоть немного изви
нили меня; хотя, разумеется, я не извиним...

— О, мне и не нужно таких больших извинений,— поспешил 
ответить князь.— Я ведь попимаю, что вам очепь неприятно, 
и потому-то вы и брапитесь. Ну, пойдемте к вам. Я с удовольст
вием...

«Нет, его теперь так отпустить невозможно,— думал про себя 
Ганя, злобно посматривая дорогой на князя,— этот плут выпытал 
из меня все, а потом вдруг снял маску... Это что-то значит. А вот 
мы увидим! Все разрешится, все, все! Сегодня же!»

Они уже стояли у самого дома.

V III

Ганечкина квартира находилась в третьем этаже, по весьма 
чистой, светлой и просторной лестнице, и состояла из шести или 
семи комнат и комнаток, самых, впрочем, обыкновенных, но во 
всяком случае не совсем по карману семейному чиновнику, полу
чающему даже и две тысячи рублей жалованья. Но она предна
значалась для содержания жильцов со столом и прислугой и за
нята была Ганей и его семейством не более двух месяцев тому 
назад, к величайшей неприятности самого Гани, по настоянию и 
просьбам Нины Александровны и Варвары Ардалионовиы, поже
лавших в свою очередь быть полезными и хоть несколько увели
чить доходы семейства. Ганя хмурился и называл содержание 
жильцов безобразием; ему стало как будто стыдно после этого 
в обществе, где он привык являться как молодой человек с неко
торым блеском и будущностью. Все эти уступки судьбе и вся эта 
досадная теснота — все это были глубокие душевные раны его. 
С некоторого времени он стал раздражаться всякою мелочью без

1 Меблированные комнаты (от фр. hotel garn i).
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мерно и непропорционально, и еслп еще соглашался на время 
уступать и терпеть, то потому только, что уж им решено было все 
это изменить и переделать в самом непродолжительном времени. 
А между тем самое это изменепие, самый выход, на котором он 
остановился, составляли задачу не малую,— такую задачу, пред
стоявшее разрешение которой грозило быть хлопотливее и мучи
тельнее всего предыдущего.

Квартиру разделял коридор, начинавшийся прямо из прихо
жей. По одной стороне коридора находились те три комнаты, ко
торые назначались внаем, для «особенно рекомендованных» жиль
цов; кроме того, по той же стороне коридора, в самом конце его, 
у кухни, находилась четвертая комнатка, потеснее всех прочих, 
в которой помещался сам отставной генерал Иволгин, отец семей
ства, и спал на широком диване, а ходить и выходить из квартиры 
обязан был чрез кухню и по черной лестнице. В этой же комнатке 
помещался и тринадцатилетний брат Гаврилы Ардалионовича, 
гимназист Коля; ему тоже предназначалось здесь тесниться, 
учиться, спать на другом, весьма старом, узком и коротком диван
чике, на дырявой простыне, и, главное, ходить и смотреть за отцом, 
который все более и более не мог без этого обойтись. Кпязю на
значили среднюю из трех комнат; в первой направо помещался 
Фердыщенко, а третья палево стояла еще пустая. Но Ганя прежде 
всего свел князя па семейную половину. Эта семейная половина 
состояла из залы, обращавшейся, когда надо, в столовую, из гости
ной, которая была, впрочем, гостиною только поутру, а вечером 
обращалась в кабинет Гани и в его спальню, и, наконец, из тре
тьей комнаты, тесной и всегда затворенной: это была спальня 
Нины Александровны и Варвары Ардалионовны. Одним словом, 
все в этой квартире теснилось и жалось; Ганя только скрипел про 
себя зубами; он хотя был и желал быть почтительным к матери, 
но с первого шагу у них можно было заметить, что это большой 
деспот в семействе.

Нина Александровна была в гостиной пе одна, с нею сидела 
Варвара Ардалионовна; обе они занимались каким-то вязаньем и 
разговаривали с гостем, Иваном Петровичем Птицыным. Нина 
Александровна казалась лет пятидесяти, с худым, осунувшимся 
лицом и с сильною чернотой под глазами. Вид ее был болезненный 
и несколько скорбный, но лицо и взгляд ее были довольно прият
ны; с первых слов заявлялся характер серьезный и полный истин
ного достоинства. Несмотря на прискорбный вид, в ней предчув
ствовалась твердость и даже решимость. Одета она была чрезвы
чайно скромно, в чем-то темном, и совсем по-старушечьи, но 
приемы ее, разговор, вся манера изобличали женщину, видавшую 
и лучшее общество.
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Варвара Ардалионовна была девица лет двадцати трех, сред
него роста, довольно худощавая, с лицом не то чтобы очень краси
вым, но заключавшим в себе тайну нравиться без красоты и до 
страсти привлекать к себе. Она была очень похожа на мать, даже 
одета была почти так же, как мать, от полного нежелания наря
жаться. Взгляд ее серых глаз подчас мог быть очень весел и ла
сков, если бы не бывал всего чаще серьезен и задумчив, иногда 
слишком даже, особенно в последнее время. Твердость и реши
мость виднелись и в ее лице, но предчувствовалось, что твердость 
эта даже могла быть энергичнее и предприимчивее, чем у матери. 
Варвара Ардалионовна была довольно вспыльчива, и братец ино
гда даже побаивался этой вспыльчивости. Побаивался ее и сидев
ший у них теперь гость, Иван Петрович Птицын. Эго был еще 
довольно молодой человек, лет под тридцать, скромно, но изящно 
одетый, с приятными, но как-то слишком уж солидными манерами. 
Темно-русая бородка обозначала в нем человека не с служебными 
занятиями. Он умел разговаривать умно и интересно, но чаще бы
вал молчалив. Вообще он производил впечатление даже приятное. 
Он был видимо неравнодушен к Варваре Ардалионовне и не скры
вал своих чувств. Варвара Ардалионовна обращалась с ним дру
жески, но на иные вопросы его отвечать еще медлила, даже их не 
любила; Птицын, впрочем, далеко пе был обескуражен. Нина 
Александровна была к нему ласкова, а в последнее время стала 
даже много ему доверять. Известно, впрочем, было, что он спе
циально занимается наживанием денег отдачей их в быстрый рост 
под более или менее верные залоги. С Ганей он был чрезвычай
ным приятелем.

На обстоятельную, но отрывистую рекомендацию Гани (кото
рый весьма сухо поздоровался с матерью, совсем не поздоровался 
с сестрой и тотчас же куда-то увел из комнаты Птицына) Нина 
Александровна сказала князю несколько ласковых слов и велела 
выглянувшему в дверь Коле свести его в среднюю комнату. Коля 
был мальчик с веселым и довольно милым лицом, с доверчивою 
и простодушною манерой.

— Где же ваша поклажа? — спросил он, вводя кпязя в ком
нату.

— У меня узелок; я его в передней оставил.
— Я вам сейчас принесу. У нас всей прислуги кухарка да 

Матрена, так что и я помогаю. Варя над всем надсматривает и 
сердится. Ганя говорит, вы сегодня из Швейцарии?

— Да.
— А хорошо в Швейцарии?
— Очень.
— Горы?
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— Да.
— Я вам сейчас ваши узлы притащу.
Вошла Варвара Ардалионовна.
— Вам Матрена сейчас белье постелет. У вас чемодан?
— Нет, узелок. За ним ваш брат пошел; он в передней.
— Никакого там узла нет, кроме этого узелочка; вы куда 

положили? — спросил Коля, возвращаясь опять в комнату.
— Да, кроме этого, и нет никакого,— возвестил князь, при

нимая свой узелок.
— A-а! А я думал, не утащил ли Фердыщенко.
— Не ври пустяков,— строго сказала Варя, которая и с кня

зем говорила весьма сухо и только что разве вежливо.
— Chere Babette \  со мной можно обращаться и попежпее, 

ведь я не Птицын.
— Тебя еще сечь можно, Коля, до того ты еще глуп. За всем, 

что потребуется, можете обращаться к Матрене; обедают в поло
вине пятого. Можете обедать вместе с нами, можете и у себя 
в комнате, как вам угодно. Пойдем, Коля, пе мешай им.

— Пойдемте, решительный характер!
Выходя, они столкнулись с Ганей.
— Отец дома? — спросил Ганя Колю и на утвердительный 

ответ Коли пошептал ему что-то на ухо.
Коля кивнул головой и вышел вслед за Варварой Ардалио- 

новной.
— Два слова, князь, я и забыл вам сказать за этими... дела

ми. Некоторая просьба: сделайте одолжение,— если только вам 
это не в большую натугу будет,— не болтайте ни здесь, о том, что 
у меня с Аглаей сейчас было, ни там, о том, что вы здесь найдете; 
потому что и здесь тоже безобразия довольно. К черту, впрочем... 
Хоть сегодня-то, по крайней мере, удержитесь.

— Уверяю же вас, что я гораздо меньше болтал, чем вы ду
маете,— сказал князь с некоторым раздражением на укоры Гани. 
Отношения между ними становились видимо хуже и хуже.

— Ну, да уж я довольно перенес через вас сегодня. Одним 
словом, я вас прошу.

— Еще и то заметьте, Гаврила Ардалиоиович, чем же я был 
давеча связан, и почему я не мог упомянуть о портрете? Ведь вы 
меня не просили.

— Фу, какая скверная комната,— заметил Ганя, презри
тельно осматриваясь,— темно и окна на двор. Во всех отношениях 
вы к пам ие вовремя... Ну, да это не мое дело; не я квартиры 
содержу.

1 Дорогая Бабет (ф р.).
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Загляпул Птицын и кликнул Ганю; тот торопливо бросил 
князя и вышел, несмотря на то, что он еще что-то хотел сказать, 
но видимо мялся и точно стыдился начать; да и комнату обругал, 
тоже как будто сконфузившись.

Только что князь умылся и успел сколько-нибудь испра
вить свой туалет, отворилась дверь снова, и выглянула новая 
фигура.

Это был господин лет тридцати, немалого ростр, плечистый, 
с огромною курчавою, рыжеватою головой. Лицо у него было мя
систое и румяное, губы толстые, нос широкий и сплюснутый, гла
за маленькие, заплывшие и насмешливые, как будто беспрерывно 
подмигивающие. В целом все это представлялось довольно на
хально. Одет он был грязновато.

Он сначала отворил дверь ровно настолько, чтобы просунуть 
голову. Просунувшаяся голова секунд пять оглядывала комнату, 
потом дверь стала медленно отворяться, вся фигура обозначилась 
на пороге, но гость еще не входил, а с порога продолжал, прищу- 
рясь, рассматривать князя. Наконец, затворил за собою дверь, при
близился, сел на стул, князя крепко взял за руку и посадил наис
кось от себя на диван.

— Фердыщенко,— проговорил он, пристально и вопроситель
но засматривая князю в лицо.

— Так что же? — отвечал князь, почти рассмеявшись.
— Жилец,— проговорил опять Фердыщенко, засматривая по- 

прежнему.
— Хотите познакомиться?
— Э-эх! — проговорил гость, взъерошив волосы и вздохнув, 

и стал смотреть в противоположный угол.— У вас деньги есть? — 
спросил он вдруг, обращаясь к князю.

— Немного.
— Сколько именно?
— Двадцать пять рублей.
— Покажите-ка.
Князь вынул двадцатипятирублевый билет из жилетного кар- 

мапа и подал Фердыщенке. Тот развернул, поглядел, потом пере
вернул на другую сторону, затем взял на свет.

— Довольно странно,— проговорил он как бы в раздумье,— 
отчего бы им буреть? Эти двадцатипятирублевые иногда ужасно 
буреют, а другие, напротив, совсем линяют. Возьмите.

Князь взял свой билет обратно. Фердыщенко встал со стула.
— Я пришел вас предупредить: во-первых, мне денег взаймы 

не давать, потому что я непременно буду просить.
— Хорошо.
— Вы платить здесь намерены?

106



— Намерен.
— А я не намерен; спасибо. Я здесь от вас направо первая 

дверь, видели? Ко мне постарайтесь не очень часто жаловать; 
к вам я приду, не беспокойтесь. Генерала видели?

— Нет.
— И не слышали?
— Конечно, нет.
— Ну, так увидите и услышите; да к тому же он даже у меня 

просит денег взаймы! Avis au lecteur1. Прощайте. Разве можно 
жить с фамилией Фердыщенко? А?

— Отчего же нет?
— Прощайте.
И он пошел к дверям. Князь узнал потом, что этот господин 

как будто по обязанности взял на себя задачу изумлять всех ори
гинальностью и веселостью, но у него как-то никогда не выходило. 
На некоторых он производил даже неприятное впечатление, от
чего он искренно скорбел, но задачу свою все-таки не покидал. 
В дверях ему удалось как бы поправиться, натолкнувшись на од
ного входившего господина; пропустив этого нового и незнакомого 
князю гостя в комнату, он несколько раз предупредительно под
мигнул на него сзади и таким образом все-таки ушел пе без 
апломба.

Новый господин был высокого роста, лет пятидесяти пяти или 
даже поболее, довольно тучный, с багрово-красным, мясистым и 
обрюзглым лицом, обрамленным густыми седыми бакенбардами, 
в усах, с большими, довольпо выпученными глазами. Фигура была 
бы довольно осанистая, если бы не было в ней чего-то опустивше
гося, износившегося, даже запачканного. Одет оп был в старень
кий сюртучок, чуть не с продравшимися локтями; белье тоже 
было засаленное,— по-домашнему. Вблизи от него немного пахло 
водкой; но манера была эффектная, несколько изученная и с ви
димым ревнивым желанием поразить достоинством. Господин 
приблизился к князю, не спеша, с приветливою улыбкой, молча 
взял его руку и, сохраняя ее в своей, несколько времени всматри
вался в его лицо, как бы узнавая знакомые черты.

— Он! Он! — проговорил он тихо, по торжествепио.— Как 
живой! Слышу, повторяют знакомое и дорогое имя, и припомнил 
безвозвратное прошлое... Князь Мышкин?

— Точно так-с.
— Генерал Иволгин, отставной и несчастный. Ваше имя и 

отчество, смею спросить?
— Лев Николаевич.

1 Предуведомление (фр.).
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— Так, так! Сын моего друга, можно сказать, товарища дет
ства, Николая Петровича?

— Моего отца звали Николаем Львовичем.
— Львович,— поправился генерал, но не спеша, а с совер

шенною уверенностью, как будто он нисколько и не забывал, а 
только нечаянно оговорился. Он сел и, тоже взяв князя за руку, 
посадил подле себя.-— Я вас на руках носил-с.

— Неужели? — спросил князь,— мой отец уж двадцать лет 
как умер.

— Да; двадцать лет; двадцать лет и три месяца. Вместе учи
лись; я прямо в военную...

— Да и отец был в военной, подпоручиком в Васильковском 
полку.

— В Беломирском. Перевод в Беломирский состоялся почти 
накануне смерти. Я тут стоял и благословил его в вечность. Ваша 
матушка...

Генерал приостановился как бы от грустного воспоминания.
—- Да и она тоже полгода спустя потом умерла от просту

ды,— сказал князь.
— Не от простуды. Не от простуды, поверьте старику. Я тут 

был, я и ее хоронил. С горя по своем князе, а не от простуды. Да-с, 
памятна мне и княгиня! Молодость! Из-за нее мы с князем, друзья 
с детства, чуть не стали взаимными убийцами.

Князь начинал слушать с некоторою недоверчивостью.
— Я страстно влюблен был в вашу родительницу, еще когда 

она в невестах была,— невестой друга моего. Кпязь заметил и 
был фраппирован 1. Приходит ко мне утром, в седьмом часу, будит. 
Одеваюсь с изумлением; молчание с обеих сторон; я все понял. 
Выпимает из кармана два пистолета. Через платок. Без свидете
лей. К чему свидетели, когда чрез пять минут отсылаем друг друга 
в вечность? Зарядили, растянули платок, стали, приложили пи
столеты взаимно к сердцам и глядим друг другу в лицо. Вдруг 
слезы градом у обоих из глаз, дрогнули руки. У обоих, у обоих, 
разом! Ну, тут, натурально, объятия и взаимная борьба велико
душия. Князь кричит: твоя! Я кричу: твоя! Одним словом... одним 
словом... вы к нам жить... жить?

— Да, на некоторое время, быть может,— проговорил князь, 
как бы несколько заикаясь.

— Князь, мамаша вас к себе просит,— крикнул заглянув
ший в дверь Коля. Князь привстал было идти, но генерал по
ложил правую ладонь на его плечо и дружески пригнул опять к 
дивану.

1 Поражен (от фр. frapper).
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— Как истинный друг отца вашего, желаю предупредить,— 
сказал генерал,— я, вы видите сами, я пострадал, по трагической 
катастрофе; но без суда! Без суда! Нина Александровна — женщи
на редкая. Варвара Ардалионовна, дочь моя,— редкая дочь! По 
обстоятельствам содержим квартиры,— падение неслыханное!.. 
Мне, которому оставалось быть генерал-губернатором!.. Но вам 
мы рады всегда. А между тем у меня в доме трагедия!

Князь смотрел вопросительно и с большим любопытством.
— Приготовляется брак, и брак редкий. Брак двусмысленной 

женщины и молодого человека, который мог бы быть камер-юнке
ром. Эту женщину введут в дом, где моя дочь и где моя жена! Но 
покамест я дышу, она не войдет! Я лягу на пороге, и пусть пере
шагнет чрез меня!.. С Ганей я теперь почти не говорю, избегаю 
встречаться даже. Я вас предупреждаю нарочно; коли будете жить 
у нас, все равно и без того станете свидетелем. Но вы сын моего 
друга, и я вправе надеяться...

— Князь, сделайте одолжение, зайдите ко мне в гостиную,— 
позвала Нина Александровна, сама уже явившаяся у дверей.

— Вообрази, друг мой,— вскричал генерал,— оказывается, 
что я нянчил князя на руках моих!

Нина Александровна укорительно глянула на генерала и пытг 
ливо на князя, но не сказала ни слова. Князь отправился за нею; 
но только что они пришли в гостиную и сели, а Нина Алексан
дровна только что начала очень торопливо и вполголоса что-то 
сообщать князю, как генерал вдруг пожаловал сам в гостиную. 
Нина Александровна тотчас замолчала и с видимою досадой на
гнулась к своему вязанью. Генерал, может быть, и заметил эту 
досаду, но продолжал быть в превосходнейшем настроении духа.

— Сын моего друга! — всхфичал он, обращаясь к Нине Алек
сандровне,— и так неожиданно! Я давно уже и воображать пере
стал. Но, друг мой, неужели ты не помнишь покойного Николая 
Львовича? Ты еще застала его... в Твери?

— Я не помню Николая Львовича. Это ваш отец? — спросила 
она князя.

— Отец; но он умер, кажется, не в Твери, а в Елисаветгра- 
де,— робко заметил кпязь генералу.— Я слышал от Павлищева...

— В Твери,— подтвердил генерал,— перед самою смертью со
стоялся перевод в Тверь, и даже еще пред развитием болезни. Вы 
были еще слишком малы и не могли упомнить ни перевода, ни 
путешествий; Павлищев же мог ошибиться, хотя и превосходней
ший был человек.

— Вы знали и Павлищева?
— Редкий был человек, но я был личным свидетелем. Я бла

гословлял на смертном одре...
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— Отец мой ведь умер под судом,— заметил князь снова,— 
хоть я никогда не мог узнать, за что именно; он умер в госпитале.

— О, это по делу о рядовом Колпакове, и, без сомнения, князь 
был бы оправдан.

— Так? Вы наверно знаете? — спросил князь с особенным 
любопытством.

— Еще бы! — вскричал генерал.— Суд разошелся, ничего не 
решив. Дело невозможное! Дело даже, можно сказать, таинствен
ное: умирает штабс-капитан Ларионов, ротный командир; князь 
на время назначается исправляющим должность; хорошо. Рядовой 
Колпаков совершает кражу,— сапожный товар у товарища,— и 
пропивает его; хорошо. Князь,— и, заметьте себе, это было в при
сутствии фельдфебеля и капрального,— распекает Колпакова н 
грозит ему розгами. Очепь хорошо. Колпаков идет в казармы, ло
жится на нары и через четверть часа умирает. Прекрасно, но слу
чай неожиданный, почти невозможный. Так или этак, а Колпакова 
хоронят; князь рапортует, и затем Колпакова исключают из спи
сков. Кажется, чего бы лучше? Но ровно через полгода, на бригад
ном смотру, рядовой Колпаков как ни в чем не бывало оказывается 
в третьей роте второго баталиона Новоземлянского пехотного пол
ка, той же бригады и той же дивизии!

— Как! — вскричал князь вне себя от удивления.
— Это не так, это ошибка! — обратилась к нему вдруг Нина 

Александровна, почти с тоской смотря на него.— Mon mari se 
trompe *.

— Но, друг мой, se trompe, это легко сказать, но разреши-ка 
сама подобный случай! Все стали в тупик. Я первый сказал бы 
qu on se trompe 2. Но, к несчастию, я был свидетелем и участвовал 
сам в комиссии. Все очные ставки показали, что это тот самый, 
совершенно тот же самый рядовой Колпаков, который полгода 
назад был схоронен при обыкновенном параде и с барабанным 
боем. Случай, действительно, редкий, почти невозможный, я со
глашаюсь, но...

— Папаша, вам обедать накрыли,— возвестила Варвара Ар
далионовна, входя в комнату.

— А, это прекрасно, превосходно! Я таки проголодался... Но 
случай, можно сказать, даже психологический...

— Суп опять простынет,— с нетерпением сказала Варя.
— Сейчас, сейчас,— бормотал генерал, выходя из комна

ты,— «и несмотря ни на какие справки»,— слышалось еще в ко
ридоре.

1 Мой муж ошибается (фр.).
2 Что ошибаются (фр.).
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— Вы должны будете многое извинить Ардалиону Алексан
дровичу, если у нас останетесь,— сказала Нина Александровпа 
князю,— он, впрочем, вас очень не обеспокоит; он и обедает один. 
Согласитесь сами, у всякого есть свои недостатки и свои... особен
ные черты, у других, может, еще больше, чем у тех, на которых 
привыкли пальцами указывать. Об одном буду очень просить: 
если мой муж как-нибудь обратится к вам по поводу уплаты за 
квартиру, то вы скажите ему, что отдали мне. То есть отданное 
и Ардалиону Александровичу все равно для вас в счет бы по
шло, но я единственно для аккуратности вас прошу... Что это, 
Варя?

Варя воротилась в комнату и молча подала матери портрет 
Настасьи Филипповны. Нина Александровна вздрогнула и снача
ла как бы с испугом, а потом с подавляющим горьким ощущением 
рассматривала его некоторое время. Наконец, вопросительно по
глядела на Варю.

— Ему сегодня подарок от нее самой,— сказала Варя,— а ве
чером у них все решается.

— Сегодня вечером! — как бы в отчаянии повторила впол
голоса Нина Александровна.— Что же? Тут сомнений уж более 
нет никаких, и надежд тоже не остается: портретом все возве
стила... Да он тебе сам, что ли, показал? — прибавила она в удив
лении.

— Вы знаете, что мы уж целый месяц почти ни слова не го
ворим. Птицын мне про все сказал, а портрет там у стола на полу 
уж валялся; я подняла.

— Кпязь,— обратилась к нему вдруг Нина Алексапдровна,— 
я хотела вас спросить (для того, собственно, и попросила вас 
сюда), давно ли вы знаете моего сына? Он говорил, кажется, что 
вы только сегодня откуда-то приехали?

Князь объяснил вкратце о себе, пропустив большую полови
ну. Нина Александровна и Варя выслушали.

— Я не выпытываю чего-нибудь о Гавриле Ардалионовиче, 
вас расспрашивая,— заметила Нина Александровна,— вы не долж
ны ошибаться на этот счет. Если есть что-нибудь, в чем он не мо
жет признаться мне сам, того я и сама не хочу разузнавать мимо 
него. Я к тому, собственно, что давеча Ганя при вас, и потом, 
когда вы ушли, на вопрос мой о вас отвечал мне: «Он все знает, 
церемониться нечего!» Что же это значит? То есть я хотела бы 
знать, в какой мере...

Вошли вдруг Ганя и Птицын; Нина Александровна тотчас за
молчала. Князь остался на стуле подле нее, а Варя отошла в сто
рону; портрет Настасьи Филипповны лежал на самом видном 
месте, на рабочем столике Нины Александровны, прямо перед
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нею. Ганя, увидев его, нахмурился, с досадой взял со стола и 
отбросил на свой письменный стол, стоявший в другом конце ком
наты.

— Сегодня, Ганя? — спросила вдруг Нина Александровна.
— Что сегодня? — встрепенулся было Ганя и вдруг набро

сился на князя.— А, понимаю, вы уж и тут!.. Да что у вас, нако
нец, болезнь это, что ли, какая? Удержаться не можете? Да ведь 
поймите же, наконец, ваше сиятельство...

— Тут я виноват, Ганя, а не кто другой,— прервал Птицын.
Ганя вопросительно поглядел на него.
— Да ведь это лучше же, Ганя, тем более что, с одной сто

роны, дело покончено,— пробормотал Птицын и, отойдя в сторону, 
сел у стола, вынул из кармана какую-то бумажку, исписанную 
карандашом, и стал ее пристально рассматривать. Ганя стоял па
смурный и ждал с беспокойством семейной сцены. Пред князем и 
не подумал извиниться.

— Если все кончено, то Иван Петрович, разумеется, прав,— 
сказала Нина Александровна,— не хмурься, пожалуйста, и пе 
раздражайся, Ганя, я ни о чем не стану расспрашивать, чего сам 
не хочешь сказать, и уверяю гебя, что вполне покорилась, сделай 
одолжение, не беспокойся.

Она проговорила это, не отрываясь от работы и, казалось, в 
самом деле спокойно. Ганя был удивлен, но осторожно молчал н 
глядел на мать, выжидая, чтоб она высказалась яснее. Домашние 
сцены уж слишком дорого ему стоили. Нина Александровна за
метила эту осторожность и с горькою улыбкой прибавила:

— Ты все еще сомневаешься и не веришь мне; не беспокой
ся, не будет ыи слез, ни просьб, как прежде, с моей стороны по 
крайней мере. Все мое желание в том, чтобы ты был счастлив, и 
ты это знаешь; я судьбе покорилась, но мое сердце будет всегда 
с тобой, останемся ли мы вместе или разойдемся. Разумеется, я 
отвечаю только за себя; ты не можешь того же требовать от се
стры...

— А, опять она! — вскричал Ганя, насмешливо и ненавистно 
смотря на сестру.— Маменька! клянусь вам в том опять, в чем 
уже вам давал слово: никто и никогда не осмелится вам манкиро
вать, пока я тут, пока я жив. О ком бы ни шла речь, а я настою 
на полнейшем к вам уважении, кто бы ни перешел чрез наш по
рог...

Ганя так обрадовался, что почти примирительно, почти нежно 
смотрел на мать.

— Я ничего за себя и не боялась, Ганя, ты знаешь; я не о 
себе беспокоилась и промучилась все это время. Говорят, сегодня 
все у вас кончится? Что же кончится?
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— Сегодня вечером, у себя, она обещала объявить: согласна 
или нет,— ответил Ганя.

— Мы чуть не три недели избегали говорить об этом, и это 
было лучше. Теперь, когда уже все кончено, я только одно по
зволю себе спросить: как она могла тебе дать согласие и даже по
дарить свой портрет, когда ты ее не любишь? Неужели ты ее, та
кую... такую...

— Ну, опытную, что ли?
— Я не так хотела выразиться. Неужели ты до такой степени 

мог ей отвести глаза?
Необыкновенная раздражительность послышалась вдруг в 

этом вопросе. Ганя постоял, подумал с минуту и, не скрывая на
смешки, проговорил:

— Вы увлеклись, маменька, и опять не вытерпели, и вот так- 
то у нас всегда все начиналось и разгоралось. Вы сказали: пе будет 
ни расспросов, ни попреков, а они уже начались! Оставим лучше; 
право, оставим; по крайней мере у вас намерение было... Я ни
когда и ни за что вас пе оставлю; другой от такой сестры убежал 
бы по крайней мере,— вон как она смотрит на меня теперь! Кон
чим па этом! Я уж так было обрадовался... И почем вы знаете, что 
я обманываю Настасью Филипповну? А насчет Вари как ей угод
но, и — довольно. Ну, уж теперь совсем довольно!

Ганя разгорячался с каждым словом и без цели шагал по 
комнате. Такие разговоры тотчас же обращались в больное место 
у всех членов семейства.

— Я сказала, что если она сюда войдет, то я отсюда выйду, и 
тоже слово сдержу,— сказала Варя.

— Из упрямства! — вскричал Ганя.— Из упрямства и замуж 
не выходишь! Что на меня фыркаешь? Мне ведь наплевать, Вар
вара Ардалионовна; угодно — хоть сейчас исполняйте ваше наме
рение. Надоели вы мне уж очень. Как! Вы решаетесь, наконец, 
нас оставить, князь! — закричал он князю, увидав, что тот встает 
с места.

В голосе Гани слышалась уже та степень раздражения, в ко
торой человек почти сам рад этому раздражению, предается ему 
безо всякого удержу и чуть не с возрастающим наслаждением, до 
чего бы это ни довело. Князь обернулся было в дверях, чтобы что- 
то ответить, но, увидев по болезненному выражению лица своего 
обидчика, что тут только недоставало той капли, которая пере
полняет сосуд, повернулся и вышел молча. Несколько минут спу
стя он услышал по отголоску из гостиной, что разговор с его от
сутствия стал еще шумнее и откровеннее.

Он прошел чрез залу в прихожую, чтобы попасть в коридор, 
а из пего в свою комнату. Проходя близко мимо выходных дверей
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на лестницу, он услышал и заметил, что за дверями кто-то ста
рается изо всех сил позвонить в колокольчик; но в колокольчике, 
должно быть, что-то испортилось: он только чуть-чуть вздрагивал, 
а звука не было. Князь снял запор, отворил дверь и — отступил 
в изумлении, весь даже вздрогнул: пред ним стояла Настасья Фи
липповна. Он тотчас узнал ее по портрету. Глаза ее сверкнули 
взрывом досады, когда она его увидала; она быстро прошла в при
хожую, столкнув его с дороги плечом, и гневливо сказала, сбра
сывая с себя шубу:

— Если лень колокольчик поправить, так по крайней мере 
в прихожей бы сидел, когда стучатся. Ну, вот теперь шубу уро
нил, олух!

Шуба действительно лежала на полу; Настасья Филипповна, 
пе дождавшись, пока князь с нее снимет, сбросила ее сама к нему 
на руки, не глядя, сзади, но князь не успел принять.

— Прогнать тебя надо. Ступай, доложи.
Кпязь хотел было что-то сказать, но до того потерялся, что 

ничего не выговорил и с шубой, которую поднял с полу, пошел 
в гостиную.

— Ну, вот теперь с шубой идет! Шубу-то зачем несешь? Ха- 
ха-ха! Да ты сумасшедший, что ли?

Князь воротился и глядел на нее как истукан; когда она за
смеялась — усмехнулся и он, но языком все еще не мог пошеве
лить. В первое мгновение, когда он отворил ей дверь, оп был бле
ден, теперь вдруг краска залила его лицо.

— Да что это за идиот? — в негодовании вскрикнула, топнув 
на пего ногой, Настасья Филипповна.— Ну, куда ты идешь? Ну, 
кого ты будешь докладывать?

— Настасью Филипповну,— пробормотал князь.
— Почему ты меня знаешь? — быстро спросила она его,— 

я тебя никогда не видала! Ступай докладывай... Что там за крик?
— Бранятся,— ответил князь и пошел в гостиную.
Он вошел в довольно решительную минуту: Нина Алексан

дровна готова была уже совершенно забыть, что она «всему поко
рилась»; опа, впрочем, защищала Варю. Подле Вари стоял и Пти
цын, уже оставивший свою исписанную карандашом бумажку. 
Варя и сама не робела, да и не робкого десятка была девица; но 
грубости брата становились с каждым словом невежливее и не
стерпимее. В таких случаях она обыкновенно переставала гово
рить и только молча, насмешливо смотрела на брата, не сводя 
с него глаз. Этот маневр, как и знала она, способен был выводить 
его из последних границ. В эту-то самую минуту князь шагнул 
в комнату и провозгласил:

— Настасья Филипповна!
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IX

Общее молчание воцарилось; все смотрели на кпязя, как бы 
не понимая его и — не желая понять. Ганя оцепенел от испуга.

Приезд Настасьи Филипповны, и особенно в настоящую ми
нуту, был для всех самою странною и хлопотливою неожиданно
стью. Уж одно то, что Настасья Филипповна жаловала в первый 
раз; до сих пор она держала себя до того надменно, что в разгово
рах с Ганей даже и желания не выражала познакомиться с его 
родными, а в самое последнее время даже и не упоминала о них 
совсем, точно их и не было на свете. Ганя хоть отчасти и рад 
был, что отдалялся такой хлопотливый для него разговор, но все- 
таки в сердце своем поставил ей эту надменность на счет. Во вся
ком случае он ждал от нее скорее насмешек и колкостей над своим 
семейством, а не визита к нему; он знал наверно, что ей известно 
все, что происходит у него дома по поводу его сватовства и каким 
взглядом смотрят на нее его родные. Визит ее, теперь, после по
дарка портрета и в день своего рождения, в день, в который она 
обещала решить его судьбу, означал чуть не самое это решение.

Недоумение, с которым все смотрели на князя, продолжалось 
недолго: Настасья Филипповна появилась в дверях гостиной сама, 
и опять, входя в комнату, слегка оттолкнула князя.

— Наконец-то удалось войти... зачем это вы колокольчик при
вязываете?— весело проговорила она, подавая руку Гане, бросив
шемуся к ней со всех пог.— Что это у вас такое опрокинутое лицо? 
Познакомьте же меня, пожалуйста...

Совсем потерявшийся Ганя отрекомендовал ее сперва Варе, 
и обе женщины, прежде чем протянули друг другу руки, обмепя- 
лись странными взглядами. Настасья Филипповна, впрочем, смея
лась и маскировалась веселостью; но Варя не хотела маскировать
ся и смотрела мрачно и пристально; даже и тени улыбки, что уже 
требовалось простою вежливостью, не показалось в ее лице. Ганя 
обмер; упрашивать было уже нечего и некогда, и он бросил на 
Варю такой угрожающий взгляд, что та поняла, по силе этого 
взгляда, что значила для ее брата эта минута. Тут она, кажется, 
решилась уступить ему и чуть-чуть улыбнулась Настасье Филип
повне. (Все они в семействе еще слишком любили друг друга.) 
Несколько поправила дело Нина Александровна, которую Ганя, 
сбившись окончательно, отрекомендовал после сестры и даже 
подвел первую к Настасье Филипповне. Но только что Нина Але
ксандровна успела было начать о своем «особенном удовольст
вии», как Настасья Филипповна, не дослушав ее, быстро обрати
лась к Гане и, садясь (без приглашения еще) на маленький ди
ванчик, в углу у окна, вскричала:
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— Где же ваш кабинет? И... и где жильцы? Ведь вы жильцов 
содержите?

Ганя ужасно покраснел и заикнулся было что-то ответить, но 
Настасья Филипповна тотчас прибавила:

— Где же тут держать жильцов? У вас и кабинета нет. А вы
годно это? — обратилась она вдруг к Нине Александровне.

— Хлопотливо несколько,— отвечала было та,— разумеется, 
должна быть выгода. Мы, впрочем, только что...

Но Настасья Филипповна опять уже не слушала: она гляде
ла на Ганю, смеялась и кричала ему:

— Что у вас за лицо? О, боже мой, какое у вас в эту минуту 
лицо...

Прошло несколько мгновений этого смеха, и лицо Гани, дей
ствительно, очень исказилось: его столбняк, его комическая, трус
ливая потерянность вдруг сошла с него; но он ужасно побледнел; 
губы закривились от судороги; он молча, пристально и дурным 
взглядом, не отрываясь, смотрел в лицо своей гостьи, продолжав
шей смеяться.

Тут был и еще наблюдатель, который тоже еще не избавился 
от своего чуть не онемения при виде Настасьи Филипповны; но оп 
хоть и стоял «столбом», на прежнем месте своем, в дверях гости
ной, однако успел заметить бледность и злокачественную переме
ну лица Гани. Этот наблюдатель был князь. Чуть не в испуге, оп 
вдруг машинально ступил вперед.

— Выпейте воды,— прошептал он Гане.— И не глядите так...
Видно было, что он проговорил это без всякого расчета, без

всякого особенного замысла, так, по первому движению; но слова 
его произвели чрезвычайное действие. Казалось, вся злоба Ганн 
вдруг опрокинулась на князя: он схватил его за плечо и смотрел на 
него молча, мстительно и ненавистно, как бы не в силах выгово
рить слово. Произошло всеобщее волнение: Нина Александровна 
слегка даже вскрикнула, Птицын шагнул вперед в беспокойстве, 
Коля и Фердыщенко, явившиеся в дверях, остановились в изум
лении, одна Варя по-прежнему смотрела исподлобья, но внима
тельно наблюдая. Она не садилась, а стояла сбоку, подле матери, 
сложив руки на груди.

Но Ганя спохватился тотчас же, почти в первую минуту 
своего движения, и нервно захохотал. Он совершенно опом
нился.

— Да что вы, князь, доктор, что ли? — вскричал он по воз
можности веселее и простодушнее,— даже испугал меня; Настасья 
Филипповна, можно рекомендовать вам, это предрагоценный субъ
ект, хоть я и сам только с утра знаком.

Настасья Филипповна в недоумении смотрела па князя.

116



— Князь? Он князь? Вообразите, а я давеча, в прихо
жей, приняла его за лакея и сюда докладывать послала. Ха- 
ха-ха!

— Нет беды, нет беды! — подхватил Фердыщенко, поспешно 
подходя и обрадовавшись, что начали смеяться,— пет беды: se non 
ё vero...1

— Да чуть ли еще не бранила вас, кпязь. Простите, пожа
луйста. Фердыщенко, вы-то как здесь, в такой час? Я думала, но 
крайней мере хоть вас не застану. Кто? Какой князь? Мышкин? — 
переспросила она Гашо, который между тем, все еще держа князя 
за плечо, успел отрекомендовать его.

— Наш жилец,— повторил Ганя.
Очевидно, князя представляли как что-то редкое (и приго

дившееся всем как выход из фальшивого положения), чуть не 
совали к Настасье Филипповне; князь ясно даже услышал слово 
«идиот», прошептанное сзади его, кажется, Фердыщепкой, в пояс
нение Настасье Филипповне.

— Скажите, почему же вы не разуверили меня давеча, когда 
я так ужасно... в вас ошиблась? — продолжала Настасья Филип
повна, рассматривая князя с ног до головы самым бесцеремонным 
образом; она в нетерпении ждала ответа, как бы вполпе убежден
ная, что ответ будет непременно так глуп, что нельзя будет не за
смеяться.

— Я удивился, увидя вас так вдруг...— пробормотал было 
кпязь.

— А как вы узнали, что это я? Где вы меня видели прежде? 
Что это, в самом деле, я как будто его где-то видела? И позвольте 
вас спросить, почему вы давеча остолбенели па месте? Что во мне 
такого остолбеняющего?

— Ну же, ну! — продолжал гримасничать Фердыщенко,— да 
ну же! О, господи, каких бы я вещей па такой вопрос насказал! 
Да иу же... Пентюх же ты, князь, после этого!

— Да и я бы насказал на вашем месте,— засмеялся князь 
Фердытценке,— давеча меня ваш портрет поразил очень,— про
должал он Настасье Филипповне,— потом я с Епаичииыми про 
вас говорил... а рано утром, еще до въезда в Петербург, на желез
ной дороге, рассказывал мне много про вас Парфен Рогожин... 
И в ту же самую минуту, как я вам дверь отворил, я о вас тоже ду
мал, а тут вдруг и вы.

— А как же вы меня узпали, что это я?
— По портрету и...
— И еще?

1 Если и не верно... (ит.)
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— И еще потому, что такою вас именно и воображал... Я вас 
тоже будто видел где-то.

— Где? Где?
— Я ваши глаза точно где-то видел... да этого быть не может! 

Это я так... Я здесь никогда и не был. Может быть, во сне...
— Ай да князь! — закричал Фердыщенко.— Нет, я свое: se 

non ё vero — беру назад. Впрочем... впрочем, ведь это он все от 
невинности! — прибавил он с сожалением.

Князь проговорил свои несколько фраз голосом неспокойным, 
прерываясь и часто переводя дух. Все выражало в нем чрезвычай
ное волнение. Настасья Филипповна смотрела на него с любо
пытством, но уже не смеялась. В эту самую минуту вдруг гром
кий, новый голос, послышавшийся из-за толпы, плотно обступив
шей князя и Настасью Филипповну, так сказать, раздвинул толпу 
н разделил ее надвое. Перед Настасьей Филипповпой стоял сам 
отец семейства, генерал Иволгин. Он был во фраке и в чистой 
манишке; усы его были нафабрены...

Этого уже Ганя не мог вынести.
Самолюбивый и тщеславный до мпительности, до ипохондрии; 

искавший во все эти два месяца хоть какой-нибудь точки, на ко
торую мог бы опереться приличнее и выставить себя благороднее; 
чувствовавший, что еще новичок на избрапной дороге и, пожалуй, 
не выдержит; с отчаяния решившийся, наконец, у себя дома, где 
был деспотом, на полную наглость, но не смевший решиться па 
это перед Настасьей Филипповной, сбивавшей его до последней 
минуты с толку и безжалостно державшей над ним верх; «нетер
пеливый нищий», по выражению самой Настасьи Филипповны, о 
чем ему уже было донесено; поклявшийся всеми клятвами больно 
наверстать ей все это впоследствии и в то же время ребячески 
мечтавший иногда про себя свести концы и примирить все проти
воположности,— он должен теперь испить еще эту ужасную чашу, 
и, главное, в такую минуту! Еще одно непредвиденное, но самое 
страшное истязание для тщеславного человека — мука краски за 
своих родных, у себя же в доме, выпала ему на долю. «Да стоит 
ли, наконец, этого само вознаграждение!»— промелышуло в это 
мгновение в голове Гани.

В эту самую минуту происходило то, что снилось ему в эти 
два месяца только по ночам, в виде кошмара, и леденило его ужа
сом, сжигало стыдом: произошла, наконец, семейная встреча его 
родителя с Настасьей Филипповной. Он иногда, дразня и раздра
жая себя, пробовал было представить себе генерала во время брач
ной церемонии, но никогда не способен был докончить мучитель
ную картину и поскорее бросал ее. Может быть, он безмерпо пре
увеличивал беду; но с тщеславными людьми всегда так бывает.
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В эти два месяца оп успел надуматься и решиться и дал себе 
слово во что бы то ни стало сократить как-нибудь своего родите
ля, хоть на время, и стушевать его, если возможно, даже из Пе
тербурга, согласна или не согласна будет на то мать. Десять ми
нут назад, когда входила Настасья Филипповна, он был так пора
жен, так ошеломлен, что совершенно забыл о возможности 
появления на сцене Ардалиона Александровича и не сделал ни
каких распоряжений. И вот генерал тут, перед всеми, да еще тор
жественно приготовившись и во фраке, и именно в то самое вре
мя, когда Настасья Филипповна «только случая ищет, чтобы осы
пать его и его домашних насмешками». (В этом он был убежден.) 
Да и в самом деле, что значит ее теперешний визит, как не это? 
Сдружиться с его матерью и сестрой или оскорбить их у него же 
в доме приехала она? Но по тому, как расположились обе сторо
ны, сомнений уже быть не могло: его мать и сестра сидели в сто
роне как оплеванные, а Настасья Филипповна даже и позабыла, 
кажется, что они в одной с нею комнате... И если так ведет себя, 
то, конечно, у ней есть своя цель!

Фердыщепко подхватил генерала и подвел его.
— Ардалиоп Александрович Иволгин,— с достоинством про

изнес нагнувшийся и улыбающийся генерал,— старый несчастный 
солдат и отец семейства, счастливого надеждой заключать в себе 
такую прелестпую...

Он пе докончил; Фердыщенко быстро подставил ему сзади 
стул, и генерал, несколько слабый в эту послеобеденную минуту 
на ногах, так и шлепнулся или, лучше сказать, упал на стул; но 
это, впрочем, его не сконфузило. Он уселся прямо против Наста
сьи Филипповны и с приятною ужимкой, медленно и эффектно, 
поднес ее пальчики к губам своим. Вообще генерала довольно 
трудно было сконфузить. Наружность его, кроме некоторого неря
шества, все еще была довольно прилична, о чем сам он знал очень 
хорошо. Ему случалось бывать прежде и в очень хорошем обще
стве, из которого ои был исключен окончательно всего только года 
два-три назад. С этого же срока и предался он слишком уже без 
удержу некоторым своим слабостям; но ловкая и приятная мане
ра оставалась в нем и доселе. Настасья Филипповна, казалось, 
чрезвычайно обрадовалась появлению Ардалиона Александрови
ча, о котором, конечно, знала понаслышке.

— Я слышал, что сын мой...— начал было Ардалион Алек
сандрович.

— Да, сын ваш! Хороши и вы тоже, папенька-то! Почему 
вас никогда не видать у меня? Что, вы сами прячетесь, или сын 
вас прячет? Вам-то уж можно приехать ко мне, никого не ком
прометируя.
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— Дети девятнадцатого века и их родители...— начал было 
опять генерал.

— Настасья Филипповна! Отпустите, пожалуйста, Ардалио
на Александровича на одну минуту, его спрашивают,— громко 
сказала Нина Александровна.

— Отпустить! Помилуйте, я так много слышала, так давно 
желала видеть! И какие у него дела? Ведь он в отставке? Вы не 
оставите меня, генерал, не уйдете?

— Я даю вам слово, что он приедет к вам сам, но теперь он 
нуждается в отдыхе.

— Ардалион Александрович, говорят, что вы нуждаетесь в 
отдыхе! — вскрикнула Настасья Филипповна с недовольною и 
брезгливою гримаской, точно ветреная дурочка, у которой отни
мают игрушку. Генерал как раз постарался еще более одурачить 
свое положение.

— Друг мой! Друг мой! — укорительно произнес он, торже
ственно обращаясь к жене и положа руку на сердце.

— Вы не уйдете отсюда, маменька? — громко спросила Варя.
— Нет, Варя, я досижу до конца.
Настасья Филипповна не могла не слышать вопроса и отве

та, но веселость ее оттого как будто еще увеличилась. Она тотчас 
же снова засыпала генерала вопросами, и через пять минут гене
рал был в самом торжественном настроении и ораторствовал при 
громком смехе присутствующих.

Коля дернул князя за фалду.
— Да уведите хоть вы его как-нибудь! Нельзя ли? Пожалуй

ста! — И у бедного мальчика даже слезы негодования горели на 
глазах.— О проклятый Ганька!— прибавил ои про себя.

— С Иваном Федоровичем Епанчиным я действительно бывал 
в большой дружбе,— разливался генерал на вопросы Настасьи Фи
липповны.— Я, он и покойный князь Лев Николаевич Мышкин, 
сына которого я обнял сегодня после двадцатилетней разлуки, мы 
были трое неразлучные, так сказать, кавалькада: Атос, Портос 
и Арамис. Но, увы, один в могиле, сраженный клеветой и пулей, 
другой перед вами и еще борется с клеветами и пулями...

— С пулями! — вскричала Настасья Филипповна.
— Они здесь, в груди моей, а получены под Карсом, и в дур

ную погоду я их ощущаю. Во всех других отношениях живу фи
лософом, хожу, гуляю, играю в моем кафе, как удалившийся ог 
дел буржуа, в шашки и читаю «Independance» 1. Но с нашим Пор- 
тосом, Епанчиным, после третьегодней истории на железпой до
роге по поводу болонки, покончено мною окончательно.

1 «Независимость» (ф р.).
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— Болонки! Это что же такое? — с особенным любопытством 
спросила Настасья Филипповна.— С болонкой? Позвольте, и на 
железной дороге!..— как бы припоминала она.

— О, глупая история, не стоит и повторять: из-за гувернант
ки княгини Белоконской, мистрис Шмидт, но... не стоит и повто
рять.

— Да непременно же расскажите! — весело воскликнула На
стасья Филипповна.

— И я еще не слыхал! — заметил Фердыщенко,— c’est du 
nouveau l.

— Ар дал ион Александрович! — раздался опять умоляющий 
голос Нины Александровны.

— Папенька, вас спрашивают! — крикнул Коля.
— Глупая история, и в двух словах,— начал генерал с само

довольством.— Два года назад, да! без малого, только что после
довало открытие новой —ской железной дороги, я (и уже в штат
ском пальто), хлопоча о чрезвычайно важных для меня делах 
по сдаче моей службы, взял билет, в первый класс: вошел, сижу, 
курю. То есть продолжаю курить, я закурил раньше. Я один в 
отделении. Курить не запрещается, но и не позволяется; так, по- 
лупозволяется, по обыкновению; ну и смотря по лицу. Окпо спу- 
щепо. Вдруг, перед самым свистком, помещаются две дамы с бо
лонкой, прямо насупротив; опоздали; одна пышнейшим образом 
разодета, в светло-голубом; другая скромнее, в шелковом черном 
с пелеринкой. Недурны собой, смотрят надменно, говорят по-ан
глийски. Я, разумеется, пичего; курю. То есть я и подумал было, 
по, однако, продолжаю курить, потому окно отворено, в окно. Бо
лонка у светло-голубой барыни на коленках покоится, маленькая, 
вся в мой кулак, черная, лапки беленькие, даже редкость. Ошей- 
пнк серебряный с девизом. Я ничего. Замечаю только, что дамы, 
кажется, сердятся, за сигару, конечно. Одна в лорнет уставилась, 
черепаховый. Я опять-таки ничего: потому ведь ничего же не гово
рят! Если бы сказали, предупредили, попросили, ведь есть же, 
наконец, язык человеческий! А то молчат... вдруг,— и это без 
малейшего, я вам скажу, предупреждения, то есть без самомалей
шего, так-таки совершенно как бы с ума спятила,— светло-голу
бая хвать у меня из руки сигару и за окно. Вагон летит, гляжу 
как полоумный. Женщина дикая; дикая женщина, так-таки со
вершенно из дикого состояния; а впрочем, дородная женщина, 
полная, высокая, блопдинка, румяная (слишком даже), глаза на 
мепя сверкают. Не говоря ни слова, я с необыкновенною вежли
востью, с совершеннейшею вежливостью, с утонченнейшею, так

1 Это новость (ф р .).
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сказать, вежливостью, двумя пальцами приближаюсь к болонке, 
беру деликатно за шиворот и шварк ее за окошко вслед за сигар
кой! Только взвизгнула! Вагон продолжает лететь...

— Вы изверг! — крикнула Настасья Филипповна, хохоча и 
хлопая в ладошки, как девочка.

— Браво, браво! — кричал Фердыщенко. Усмехнулся и Пти
цын, которому тоже было чрезвычайно неприятно появление ге
нерала; даже Коля засмеялся и тоже крикнул: «Браво!»

— И я прав, я прав, трижды прав! — с жаром продолжал 
торжествующий генерал,— потому что если в вагонах сигары за
прещены, то собаки и подавно.

— Браво, папаша! — восторженно вскричал Коля,— велико
лепно! Я бы непременно, непременно то же бы самое сделал!

— Но что же барыня? — с нетерпением допрашивала На
стасья Филипповна.

— Она? Ну, вот тут-то вся неприятность и сидит,— продол
жал, нахмурившись, генерал,— ни слова не говоря, и без малей
шего как есть предупреждения, она хвать меня по щеке! Дикая 
женщина; совершенно из дикого состояния!

— А вы?
Генерал опустил глаза, поднял брови, поднял плечи, сжал 

губы, раздвинул руки, помолчал и вдруг промолвил:
— Увлекся!
— И больно? Больно?
— Ей-богу, не бодано! Скандал вышел, но не больно. Я толь

ко один раз отмахнулся, единственно только чтоб отмахнуться. 
Но тут сам сатана и подвертел: светло-голубая оказалась англи
чанка, гувернантка или даже какой-то там друг дома у княгини 
Белоконской, а которая в черном платье, та была старшая из кня
жон Белоконских, старая дева лет тридцати пяти. А известно, в 
каких отношениях состоит генеральша Епанчина к дому Бело
конских. Все княжны в обмороке, слезы, траур по фаворитке-бо- 
лонке, визг шестерых княжон, визг англичанки,— светопрестав
ление! Ну, конечно, ездил с раскаянием, просил извинения, пись
мо написал, не приняли, ни меня, ни письма, а с Епанчиным раз
доры, исключение, изгнание!

— Но, позвольте, как же это? — спросила вдруг Настасья 
Филипповна,— пять или шесть дней назад я читала в «Indepen- 
dance»,— а я постоянно читаю «lndependance»,— точно такую же 
историю! Но решительно точно такую же! Это случилось на одной 
из прирейнских железных дорог, в вагоне, с одним французом 
и англичанкой: точно так же была вырвана сигара, точно так же 
была выкинута в окно болонка, наконец, точно так же и кончи
лось, как у вас. Даже платье светло-голубое!
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Генерал покраснел ужасно, Коля тоже покраснел и стиснул 
себе руками голову; Птицын быстро отвернулся. Хохотал по-преж
нему один только Фердыщенко. Про Ганю и говорить было нече
го: он все время стоял, выдерживая немую и нестерпимую муку.

— Уверяю же вас,— пробормотал генерал,— что и со мной 
точно то же случилось...

— У папаши действительно была неприятность с мистрис 
Шмидт, гувернанткой у Белоконских,— вскричал Коля,— я помню.

— Как! Точь-в-точь? Одна и та же история на двух концах 
Европы и точь-в-точь такая же во всех подробностях, до светло- 
голубого платья! — настаивала безжалостная Настасья Филип
повна.— Я вам «Independance Beige» пришлю!

— По заметьте,— все еще настаивал генерал,— что со мной 
произошло два года раньше...

— А, вот разве это!
Настасья Филипповна хохотала как в истерике.
— Папенька, я вас прошу выйти на два слова,— дрожащим, 

измученным голосом проговорил Ганя, машипальпо схватив отца 
за плечо. Бесконечная ненависть кипела в его взгляде.

В это самое мгновение раздался чрезвычайно громкий удар 
колокольчика из передней. Таким ударом можно было сорвать ко
локольчик. Предвозвещался визит необыкновенный. Коля побе
жал отворять.

X

В прихожей стало вдруг чрезвычайно шумно и людпо; из го
стиной казалось, что со двора вошло несколько человек и все еще 
продолжают входить. Несколько голосов говорило и вскрикивало 
разом; говорили и вскрикивали и на лестнице, на которую дверь 
из прихожей, как слышно было, ие затворялась. Визит оказывался 
чрезвычайно странный. Все переглянулись; Ганя бросился в залу, 
по и в залу уже вошло несколько человек.

— А, вот ои, Иуда! — вскрикнул знакомый князю голос,— 
здравствуй, Гапька, подлец!

— Он, ои самый и есть! — поддакнул другой голос.
Сомневаться кпязю было невозможно: один голос был Рого

жина, а другой Лебедева.
Ганя стоял как бы в отупении на пороге гостиной и глядел 

молча, не препятствуя входу в залу одного за другим человек 
десяти или двенадцати вслед за Парфеном Рогожиным. Компания 
была чрезвычайно разнообразная и отличалась не только разно
образием, но и безобразием. Некоторые входили так, как были 
па улице, в пальто и в шубах. Совсем пьяных, впрочем, не было;
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зато все казались сильно навеселе. Все, казалось, нуждались друг 
в друге, чтобы войти; ни у одного недостало бы отдельно смело
сти, но все друг друга как бы подталкивали. Даже и Рогожин 
ступал осторожно во главе толпы, но у него было какое-то наме
рение, и он казался мрачно и раздраженно озабоченным. Осталь
ные же составляли только хор, или, лучше сказать, шайку для 
поддержки. Кроме Лебедева, тут был и завитой Залёжев, сбросив
ший свою шубу в передней и вошедший развязно и щеголем, и 
подобные ему два-три господина, очевидно из купчиков. Какой-то 
в полувоенном пальто; какой-то маленький и чрезвычайно толстый 
человек, беспрестанно смеявшийся; какой-то огромный вершков 
двенадцати господин, тоже необычайно толстый, чрезвычайно 
мрачный и молчаливый и, очевидно, сильно надеявшийся на свои 
кулаки. Был один медицинский студент; был один увивавшийся 
полячок. С лестницы заглядывали в прихожую, но пе решаясь 
войти, две какие-то дамы; Коля захлопнул дверь перед их носом 
и заложил крючком.

— Здравствуй, Ганька, подлец! Что, не ждал Парфена Рого
жина? — повторил Рогожин, дойдя до гостиной и останавливаясь 
в дверях против Гани. Но в эту минуту ои вдруг разглядел в го
стиной, прямо против себя, Настасью Филипповну. Очевидно, у 
него и в помыслах не было встретить ее здесь, потому что вид ее 
произвел на него необыкновенное впечатление; он так побледнел, 
что даже губы его посинели.— Стало быть, правда!— проговорил 
он тихо и как бы про себя, с совершенно потерянным видом,— 
конец!.. Ну... Ответишь же ты мне теперь! — проскрежетал оп 
вдруг, с неистовою злобой смотря на Гагно.— Ну... ах!..

Он даже задыхался, даже выговаривал с трудом. Машинально 
подвигался оп в гостиную, но, перейдя за порог, вдруг увидел 
Нину Александровну и Варю и остановился, несколько сконфу
зившись, песмотря на все свое волнение. За ним прошел Лебедев, 
не отстававший от него как тень и уже сильно пьяный, затем 
студент, господин с кулаками, Залёжев, раскланивавшийся на
право и палево, и, накопец, протискивался коротенький толстяк. 
Присутствие дам всех их еще несколько сдерживало и очевидпо 
сильно мешало им, конечно, только до начала, до первого повода 
вскрикнуть и начать... Тут уж никакие дамы не помешали бы.

— Как? И ты туг, киязь? — рассеянно проговорил Рогожин, 
отчасти удивленный встречей с князем,— все в штиблетишках, 
э-эх!— вздохнул он, уже забыв о князе и переводя взгляд опять 
на Настасью Филипповну, все подвигаясь и притягиваясь к ней, 
как к магниту.

Настасья Филипповна тоже с беспокойным любопытством 
глядела на гостей.
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Ганя, наконец, опомнился.
— Но позвольте, что же ото, наконец, значит? — громко за

говорил он, строго оглядев вошедших и обращаясь преимущест
венно к Рогожину,— вы не в конюшню, кажется, вошли, господа, 
здесь моя мать и сестра...

— Видим, что мать и сестра,— процедил сквозь зубы Ро
гожин.

— Это и видно, что мать и сестра,— поддакнул для конте- 
нансу 1 Лебедев.

Господин с кулаками, вероятно полагая, что пришла минута, 
начал что-то ворчать.

— Но, однако же! — вдруг и как-то не в меру, взрывом, воз- 
высил голос Ганя,— во-первых, прошу отсюда всех в залу, а по
том позвольте узнать...

— Вишь, не узнает,— злобно осклабился Рогожин, не трога
ясь с места,— Рогожина не узнал?

— Я, положим, с вами где-то встречался, но...
— Вишь, где-то встречался! Да я тебе всего только три ме

сяца двести рублей отцовских проиграл, с тем и умер старик, что 
ие успел узнать; ты меня затащил, а Книф передергивал. Не уз
наешь? Птицын-то свидетелем! Да покажи я тебе три целковых, 
вынь теперь из кармапа, так ты на Васильевский за ними допол
зешь на карачках,— вот ты каков! Душа твоя такова! Я и теперь 
тебя за деньги приехал всего купить, ты не смотри, что я в таких 
сапогах вошел, у меня денег, брат, много, всего тебя и со всем 
твоим живьем куплю... захочу, всех вас куплю! Все куплю! — раз
горячался и как бы хмелел все более и более Рогожин.— Э-эх! — 
крикнул он,— Настасья Филипповна! Не прогоните, скажите 
словцо: венчаетесь вы с ним или нет?

Рогожин задал свой вопрос как потерянный, как божеству 
какому-то, но с смелостью приговоренного к казни, которому уже 
печего терять. В смертной тоске ожидал он ответа.

Настасья Филипповна обмерила его насмешливым и высоко
мерным взглядом, но взгляпула на Варю и на Нину Александров
ну, поглядела на Таню и вдруг переменила тон.

— Совсем нет, что с вами? И с какой стати вы вздумали спра
шивать? — ответила она тихо и серьезно и как бы с некоторым 
удивлением.

— Нет? Н ет!!— вскричал Рогожин, приходя чуть не в ис
ступление от радости,— так нет же?! А мне сказали они... Ах! Ну!.. 
Настасья Филипповна! Они говорят, что вы помолвились с Тань
кой! С ним-то? Да разве это можно? (Я им всем говорю!) Да я его

1 Для большей важности (от фр. contenance).
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всего за сто рублей куплю, дам ему тысячу, ну, три, чтоб отсту
пился, так оп накануне свадьбы бежит, а невесту всю мне оставит. 
Ведь так, Ганька, подлец! Ведь уж взял бы три тысячи! Вот они, 
вот! С тем и ехал, чтобы с тебя подписку такую взять; сказал: 
куплю — и куплю!

— Ступай вон отсюда, ты пьян! — крикнул красневший и 
бледневший попеременно Ганя.

За его окриком вдруг послышался внезапный взрыв несколь
ких голосов; вся команда Рогожина давно уже ждала первого вы
зова. Лебедев что-то с чрезвычайным старанием нашептывал на 
ухо Рогожину.

— Правда, чиновник! — ответил Рогожин,— правда, пьяная 
душа! Эх, куда ни шло. Настасья Филипповна! — вскричал он, 
глядя на нее как полоумный, робея и вдруг ободряясь до дерзо
сти,— вот восемнадцать тысяч! — И оп шаркнул пред ней на сто
лик пачку в белой бумаге, обернутую накрест шпурками,— вот! 
И... и еще будет!

Он не осмелился договорить, чего ему хотелось.
— Ни-ни-ни! — зашептал ему снова Лебедев с страшно испу

ганным видом; можно было угадать, что оп испугался громадности 
суммы и предлагал попробовать с несравненно меньшего.

— Нет, уж в этом ты, брат, дурак, не знаешь, куда зашел... 
да, видпо, и я дурак с тобой вместе! — спохватился и вздрогнул 
вдруг Рогожин под засверкавшим взглядом Настасьи Филиппов
ны.— Э-эх! Соврал я, тебя послушался,— прибавил он с глубоким 
раскаянием.

Настасья Филипповна, вглядевшись в опрокинутое лицо Ро
гожина, вдруг засмеялась.

— Восемнадцать тысяч, мне? Вот сейчас мужик и скажет
ся! — прибавила она вдруг с наглою фамильярностью и привстала 
с дивана, как бы собираясь ехать. Ганя с замиранием сердца на
блюдал всю сцену.

— Так сорок же тысяч, сорок, а не восемнадцать! — закричал 
Рогожин.— Ванька Птицын и Бискуп к семи часам обещали сорок 
тысяч представить. Сорок тысяч! Все на стол.

Сцена выходила чрезвычайно безобразная, но Настасья Фи
липповна продолжала смеяться и не уходила, точно и в самом 
деле с намерением протягивала ее. Нина Александровна и Варя 
тоже встали с своих мест и испуганно, молча, ждали, до чего это 
дойдет; глаза Вари сверкали, но на Нину Александровну все это 
подействовало болезненно; она дрожала, и казалось, тотчас упа
дет в обморок.

— А коли так — сто! Сегодня же сто тысяч представлю! Пти
цын, выручай, руки нагреешь!
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— Ты с ума сошел! — прошептал вдруг Птицын, быстро под
ходя к нему и хватая его за руку,— ты пьян, за будочниками по
шлют. Где ты находишься?

— Спьяна врет,— проговорила Настасья Филипповна, как бы 
поддразнивая его.

— Так не вру же, будут! К вечеру будут. Птицын, выручай, 
процентная душа, что хошь бери, доставай к вечеру сто тысяч; 
докажу, что не постою! — одушевился вдруг до восторга Рогожин.

— Но, однако, что же это такое? — грозно и внезапно вос
кликнул рассердившийся Ардалион Александрович, приближаясь 
к Рогожину. Внезапность выходки доселе молчавшего старика 
придала ей много комизма. Послышался смех.

— Это еще откуда? — засмеялся Рогожин,— пойдем, старик, 
пьян будешь!

— Это уж подло! — крикнул Коля, совсем плача от стыда и 
досады.

— Да неужели же ни одного между вами не найдется, чтобы 
эту бесстыжую отсюда вывести! — вскрикнула вдруг, вся трепеща 
от гнева, Варя.

— Это меня-то бесстыжею называют! — с пренебрежитель
ною веселостью отпарировала Настасья Филипповна,— а я-то как 
дура приехала их к себе на вечер звать! Вот как ваша сестрица 
меня третирует, Гаврила Ардалионович!

Несколько времени Ганя стоял как молнией пораженный при 
выходке сестры; но, увидя, что Настасья Филипповна этот раз 
действительно уходит, как исступленный бросился на Варю и в 
бешенстве схватил ее за руку.

— Что ты сделала? — вскричал он, глядя на нее, как бы же
лая испепелить ее на этом же месте. Он решительно потерялся 
и плохо соображал.

— Что сделала? Куда ты меня тащишь? Уж пе прощения ли 
просить у ней за то, что она твою мать оскорбила и твой дом сра
мить приехала, низкий ты человек? — крикнула опять Варя, тор
жествуя и с вызовом смотря на брата.

Несколько мгповепий они простояли так друг против друга, 
лицом к лицу. Ганя все еще держал ее руку в своей руке. Варя 
дернула раз, другой, изо всей силы, но не выдержала и вдруг, вне 
себя, плюнула брату в лицо.

— Вот так девушка! — крикнула Настасья Филипповна.— 
Браво, Птицын, я вас поздравляю!

У Гани в глазах помутилось, и он, совсем забывшись, изо 
всей силы замахнулся на сестру. Удар пришелся бы ей непремен
но в лицо. Но вдруг другая рука остановила на лету Ганину руку.

Между ним и сестрой стоял князь.
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— Полноте, довольно! — проговорил он настойчиво, но тоже 
весь дрожа, как от чрезвычайно сильного потрясения.

— Да вечно, что ли, ты мне дорогу переступать будешь! — 
заревел Ганя, бросив руку Вари, и освободившеюся рукой, в по
следней степени бешенства, со всего размаха дал князю поще
чину.

— Ах! — всплеснул руками Коля,— ах, боже мой!
Раздались восклицания со всех сторон. Князь побледнел.

Странным и укоряющим взглядом поглядел он Гане прямо в гла
за; губы его дрожали и силились что-то проговорить; какая-то 
странная и совершенно неподходящая улыбка кривила их.

— Ну, это пусть мне... а ее... все-таки не дам!..— тихо про
говорил оп наконец; но вдруг не выдержал, бросил Гапю, закрыл 
руками лицо, отошел в угол, стал лицом к стене и прерывающим
ся голосом проговорил:

— О, как вы будете стыдиться своего поступка!
Ганя действительно стоял как уничтоженный. Коля бросился 

обнимать и целовать кпязя; за ним затеснились Рогожин, Варя, 
Птицын, Нина Александровна, все, даже старик Лрдалион Алек
сандрович.

— Ничего, пичего! — бормотал киязь на все стороны, с тою 
же неподходящею улыбкой.

— И будет каяться! — закричал Рогожин,— будешь стыдить
ся, Ганька, что такую... овцу (он не мог приискать другого слова) 
оскорбил! Князь, душа ты моя, брось их; плюнь им, поедем! 
Узнаешь, как любит Рогожин!

Настасья Филипповна была тоже очень поражена и поступ
ком Гани, и ответом князя. Обыкновенно бледное и задумчивое 
лицо ее, так все время не гармонировавшее с давешним как бы 
напускным ее смехом, было очевидно взволновано теперь новым 
чувством; и, однако, все-таки ей как будто не хотелось его выка
зывать, и насмешка словно усиливалась остаться в лице ее.

— Право, где-то я видела его лицо! — проговорила она вдруг 
уже серьезно, внезапно вспомнив опять давешний свой вопрос.

— А вам и не стыдно! Разве вы такая, какою теперь пред
ставлялись. Да может ли это быть! — вскрикнул вдруг князь с 
глубоким сердечным укором.

Настасья Филипповна удивилась, усмехпулась, но, как будто 
что-то пряча под свою улыбку, несколько смешавшись, взглянула 
на Ганю и пошла из гостипой. Но, не дойдя еще до прихожей, 
вдруг воротилась, быстро подошла к Нине Александровне, взяла 
ее руку и поднесла ее к губам своим.

— Я ведь и в самом деле пе такая, он угадал,— прошептала 
она быстро, горячо, вся вдруг вспыхнув и закрасневшись, и, по-
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вернувшись, вышла на этот раз так быстро, что никто и сообразить 
пе успел, зачем это она возвращалась. Видели только, что она 
пошептала что-то Нине Александровне и, кажется, руку ее поце
ловала. Но Варя видела и слышала все и с удивлением проводила 
ее глазами.

Ганя опомнился и бросился провожать Настасью Филиппов
ну, но она уж вышла. Он догнал ее на лестнице.

— Не провожайте!— крикнула опа ему.— До свидания, до 
вечера! Непременно же, слышите!

Он воротился смущенный, задумчивый; тяжелая загадка ло
жилась ему на душу, еще тяжелее, чем прежде. Мерещился и 
князь... Он до того забылся, что едва разглядел, как целая рого- 
жинская толпа валила мимо его и даже затолкала его в дверях, 
наскоро выбираясь из квартиры вслед за Рогожипым. Все громко, 
в голос, толковали о чем-то. Сам Рогожин шел с Птицыпым и на
стойчиво твердил о чем-то важном и, по-видимому, неотлагатель
ном.

— Проиграл, Гаиька! — крикнул он, проходя мимо.
Ганя тревожно посмотрел им вслед.

X I

Киязь ушел из гостиной и затворился в своей комнате. К пему 
тотчас же прибежал Коля утешать его. Бедный мальчик, каза
лось, пе мог уже теперь от него отвязаться.

— Это вы хорошо, что ушли,— сказал оп,— там теперь ку
терьма еще пуще, чем давеча, пойдет, и каждый-то день у нас так*, 
и все через эту Настасью Филипповну заварилось.

— Тут у вас много разного наболело и наросло, Коля,— за
метил киязь.

— Да, наболело. Про пас и говорить нечего. Сами виповаты 
во всем. А вот у меня есть один большой друг, этот еще несчаст
нее. Хотите, я вас познакомлю?

— Очепь хочу. Ваш товарищ?
— Да, почти как товарищ. Я вам потом это все разъяспю... 

Л хороша Настасья Филипповна, как вы думаете? Я ведь ее ни
когда еще до сих пор не видывал, а ужасно старался. Просто 
ослепила. Я бы Ганьке все простил, если б оп но любви; да за
чем он деньги берет, вот беда!

— Да, мне ваш брат не очень нравится.
— Ну, еще бы! Вам-то, после... Л знаете, я терпеть пе могу 

этих разпых мнений. Какой-нибудь сумасшедший, или дурак, или 
злодей в сумасшедшем виде даст пощечину, и вот уж человек на
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всю жизнь обесчещен, и смыть не может иначе как кровью, или 
чтоб у него там на коленках прощенья просили. По-моему, это 
нелепо и деспотизм. На этом Лермонтова драма «Маскарад» осно
вана, и — глупо, по-моему. То есть я хочу сказать, ненатурально. 
Но ведь он ее почти в детстве писал.

— Мне ваша сестра очень понравилась.
— Как она в рожу-то Ганьке плюнула. Смелая Варька! А вы 

так не плюнули, и я уверен, что не от недостатка смелости. Да вот 
она и сама, легка на помине. Я знал, что опа придет; она благо
родная, хоть и есть недостатки.

— А тебе тут нечего,— прежде всего накинулась на него 
Варя,— ступай к отцу. Надоедает он вам, князь?

— Совсем нет, напротив.
— Ну, старшая, пошла! Вот это-то в ней и скверно. А кстати, 

я ведь думал, что отец наверно с Рогожиным уедет. Кается, долж
но быть, теперь. Посмотреть, что с ним в самом деле,— прибавил 
Коля, выходя.

— Слава богу, увела и уложила маменьку, и ничего не 
возобновлялось. Ганя сконфужен и очень задумчив. Да и есть 
о чем. Каков урок!.. Я поблагодарить вас еще раз пришла и 
спросить, князь: вы до сих пор не знавали Настасью Филип
повну?

— Нет, не знал.
— С какой же вы стати сказали ей прямо в глаза, что она «пе 

такая». И, кажется, угадали. Оказалось, что и действительно, мо
жет быть, не такая. Впрочем, я ее не разберу! Конечно, у ней 
была цель оскорбить, это ясно. Я и прежде о ней тоже много 
странного слышала. Но если она приехала нас звать, то как же 
она начала обходиться с мамашей? Птицын ее отлично зпает, он 
говорит, что и угадать ее не мог давеча. А с Рогожиным? Тан 
нельзя разговаривать, если себя уважаешь, в доме своего... Ма
менька тоже о вас очень беспокоится.

— Ничего! — сказал князь и махнул рукой.
— И как это она вас послушалась...
— Чего послушалась?
— Вы ей сказали, что ей стыдно, и она вдруг вся изменилась. 

Вы на нее влияние имеете, князь,— прибавила, чуть-чуть усмех
нувшись, Варя.

Дверь отворилась, и совершенно неожиданпо вошел Ганя.
Он даже и не поколебался, увидя Варю; одно время постоял 

на пороге и вдруг с решимостью приблизился к князю.
— Князь, я сделал подло, простите меня, голубчик,— сказал 

он вдруг с сильным чувством. Черты лица его выражали сильную 
боль. Князь смотрел с изумлением и не тотчас ответил.— Ну, про
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стите, ну, простите же! — нетерпеливо настаивал Ганя,— ну, хо
тите, я вашу руку сейчас поцелую!

Князь был поражен чрезвычайно и молча, обеими руками об
нял Ганю. Оба искренно поцеловались.

— Я никак, никак не думал, что вы такой! — сказал, нако
нец, князь, с трудом переводя дух,— я думал, что вы... не спо
собны.

— Повиниться-то?.. И с чего я взял давеча, что вы идиот! 
Вы замечаете то, чего другие пикогда не заметят. С вами погово
рить бы можно, но... лучше не говорить!

— Вот пред кем еще повинитесь,— сказал князь, указывая 
па Варю.

— Нет, это уж всё враги мои. Будьте уверены, князь, много 
проб было; здесь искренно не прощают! — горячо вырвалось у 
Гани, н ои повернулся от Вари в сторону.

— Нет, прощу! — сказала вдруг Варя.
— И к Настасье Филипповне вечером поедешь?
— Поеду, если прикажешь, только лучше сам посуди: есть 

ли хоть какая-нибудь возможность мне теперь ехать?
— Она ведь пе такая. Она видишь какие загадки загады

вает! Фокусы! — и Ганя злобно засмеялся.
— Сама знаю, что не такая, и с фокусами, да с какими? 

И еще, смотри, Ганя, за кого она тебя сама почитает? Пусть она 
руку мамаше поцеловала. Пусть это какие-то фокусы, но она 
все-таки ведь смеялась же над тобой! Это не стоит семидесяти 
пяти тысяч, ей-богу, брат! Ты способен еще на благородные чув
ства, потому и говорю тебе. Эй, не езди и сам! Эй, берегись! Не 
может это хорошо уладиться!

Сказав это, вся взволнованная, Варя быстро вышла из ком
наты...

— Вот они всё так! — сказал Ганя, усмехаясь,— и неужели 
же они думают, что я этого сам не знаю? Да ведь я гораздо боль
ше их знаю.

Сказав это, Ганя уселся на диван, видимо желая продолжить 
визит.

— Если знаете сами,— спросил князь довольно робко,— как 
же вы этакую муку выбрали, зная, что она в самом деле семиде
сяти пяти тысяч не стоит?

— Я не про это говорю,— пробормотал Ганя,— а кстати, ска
жите мне, как вы думаете, я именно хочу знать ваше мнение: 
стоит эта «мука» семидесяти пяти тысяч или не стоит?

— По-моему, не стоит.
— Ну, уж известно. И жениться так стыдно?
— Очень стыдно.
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— Ну, так знайте же, что я женюсь, и теперь уж непремен
но. Еще давеча колебался, а теперь уж нет! Не говорите! Я знаю, 
что вы хотите сказать...

— Я не о том, о чем вы думаете, а мепя очень удивляет ваша 
чрезвычайная уверенность...

— В чем? Какая уверенность?
— В том, что Настасья Филипповна пепремеппо пойдет за вас 

и что все это уже кончено, а во-вторых, если бы даже и вышла, 
что семьдесят пять тысяч вам так и достапутся прямо в карман. 
Впрочем, я, конечно, тут многого не знаю.

Ганя сильно пошевелился в сторону князя.
— Конечно, вы всего пе знаете,— сказал оп,— да и с чего бы 

я стал всю эту обузу принимать?
— Мне кажется, что это сплошь да рядом случается: женят

ся на деньгах, а деньги у жены.
— Н-нет, у нас так не будет... Тут... тут есть обстоятель

ства...— пробормотал Ганя в тревожной задумчивости.— А что ка
сается до ее ответа, то в нем уже нет сомнений,— прибавил он 
быстро.— Вы из чего заключаете, что она мне откажет?

— Я ничего не зпаю, кроме того, что видел; вот и Варвара 
Ардалионовна говорила сейчас...

— Э! Это они так, не знают уж что сказать. А над Рогожиным 
опа смеялась, будьте уверены, это я разглядел. Это видно было. 
Я давеча побоялся, а теперь разглядел. Или, может быть, как она 
с матерыо, и с отцом, и с Варей обошлась?

— И с вами.
— Пожалуй; но тут старипное бабье мщение и больше ни

чего. Это страшно раздражительная, мнительная и самолюбивая 
жепщипа. Точно чипом обойденный чиновник! Ей хотелось пока
зать себя и все свое пренебрежение к ним... пу, и ко мне; это прав
да, я не отрицаю... А все-таки за меня выйдет. Вы и не подозре
ваете, па какие фокусы человеческое самолюбие способно: вот она 
считает меня подлецом за то, что я ее, чужую любовницу, так от
кровенно за ее деньги беру, а и не знает, что иной бы ее еще под
лее надул: пристал бы к ней и начал бы ей либерально-прогрессив
ные вещи рассыпать, да из женских разных вопросов вытаски
вать, так она бы вся у него в игольное ушко как нитка прошла. 
Уверил бы самолюбивую дуру (и так легко!), что ее за «благород
ство сердца и за несчастья» только берет, а сам все-таки на день
гах бы женился. Я не нравлюсь тут, потому что вилять не хочу; 
а падо бы. А что сама делает? Не то же ли самое? Так за что же 
после этого меня презирает да игры эти затевает? Оттого что я сам 
не сдаюсь да гордость показываю. Ну, да увидим!

— Неужели вы ее любили до этого?
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— Любил вначале. Ну, да довольно... Есть женщины, которые 
годятся только в любовницы и больше пи во что. Я не говорю, что 
опа была моею любовницей. Если захочет жить смирно, и я буду 
жить смирно; если же взбунтуется, тотчас же брошу, а депьги 
с собой захвачу. Я смешным быть не хочу; прежде всего не хочу 
быть смешным.

— Мне все кажется,— осторожно заметил кпязь,— что На
стасья Филипповна умна. К чему ей, предчувствуя такую муку, в 
западню идти? Ведь могла бы и за другого выйти. Вот что мне 
удивительно.

— А вот тут-то и расчет! Вы тут пе все знаете, князь... тут... 
и кроме того, опа убеждепа, что я ее люблю до сумасшествия, 
клянусь вам, и, зпаете ли, я крепко подозреваю, что и она меня 
любит, по-своему то есть, знаете поговорку: «Кого люблю, того и 
бью». Она всю жизнь будет меня за валета бубнового считать (да 
это-то ей, может быть, и надо) и все-таки любить по-своему; она 
к тому приготовляется, такой уж характер. Опа чрезвычайно рус
ская женщина, я вам скажу; ну, а я ей свой готовлю сюрприз. 
Эта давешняя сцена с Варей случилась нечаянно, но мне в выго
ду: она теперь видела и убедилась в моей приверженности и ч'ю 
я все связи для нее разорву. Зпачит, и мы не дураки, будьте уве
рены. Кстати, уж вы не думаете ли, что я такой болтун? Я, голуб
чик князь, может, и в самом деле дурно делаю, что вам доверяюсь. 
По именно потому, что вы первый из благородных людей мне по
пались, я на вас и пакинулся, то есть «накинулся» пе примите за 
каламбур. Вы за давешнее ведь не сердитесь, а? Я первый раз, 
может быть, в целые два года по сердцу говорю. Здесь ужасно 
мало честных людей; честнее Птицына нет. Что, вы, кажется, 
смеетесь али нет? Подлецы любят честных людей,— вы этого пе 
знали? А я ведь... А впрочем, чем я подлец, скажите мне по со
вести? Что они меня все вслед за нею подлецом пазывают? И зпае
те, вслед за ними и за нею я и сам себя подлецом называю! Вот 
что подло так подло!

— Я вас подлецом теперь уже никогда ие буду считать,— 
сказал князь.— Давеча я вас уже совсем за злодея почитал, и 
вдруг вы меня так обрадовали,— вот и урок: пе судить, ие имея 
опыта. Теперь я вижу, что вас пе только за злодея, но и за слиш
ком испорченного человека считать нельзя. Вы, по-моему, просто 
самый обыкновенный человек, какой только может быть, разве 
только что слабый очепь и нисколько не оригинальный.

Ганя язвительно про себя усмехпулся, но смолчал. Киязь уви
дал, что отзыв его не понравился, сконфузился и тоже замолчал.

— Просил у вас отец денег? — спросил вдруг Гапя.
— Нет.
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— Будет, не давайте. А ведь был даже приличный человек, я 
помню. Его к хорошим людям пускали. И как они скоро все кон
чаются, все эти старые приличные люди! Чуть только изменились 
обстоятельства, и нет ничего прежнего, точно порох сгорел. Он 
прежде так не лгал, уверяю вас; прежде он был только слишком 
восторженный человек, и — вот во что это разрешилось! Конечно, 
вино виновато. Знаете ли, что оп любовницу содержит? Он уже 
пе просто невинный лгунишка теперь стал. Попять не могу долго
терпения матушки. Рассказывал он вам про осаду Карса? Или 
про то, как у него серая пристяжная заговорила? Он ведь до этого 
даже доходит.

И Ганя вдруг так и покатился со смеху.
— Что вы на меня так смотрите? — спросил он князя.
— Да я удивляюсь, что вы так искренно засмеялись. У вас, 

право, еще детский смех есть. Давеча вы вошли мириться и гово
рите: «Хотите, я вам руку поцелую»,— это точно как детн бы ми
рились. Стало быть, еще способны же вы к таким словам и движе
ниям. И вдруг вы начинаете читать целую лекцию об этаком мра
ке и об этих семидесяти пяти тысячах. Право, все это как-то неле
по и не может быть.

— Что же вы заключить хотите из этого?
— То, что вы не легкомысленно ли поступаете слишком, не 

осмотреться ли вам прежде? Варвара Ардалионовна, может быть, 
и правду говорит.

— А, нравственность! Что я еще мальчишка, это я и сам 
знаю,— горячо перебил Ганя,— и уж хоть тем одним, что с вами 
такой разговор завел. Я, князь, не по расчету в этот брак иду,— 
продолжал ои, проговариваясь, как уязвленный в своем самолюбии 
молодой человек,— по расчету я бы ошибся наверно, потому и го
ловой и характером еще не крепок. Я по страсти, по влечению иду, 
потому что у меня цель капитальная есть. Вы вот думаете, что я 
семьдесят пять тысяч получу и сейчас же карету куплю. Нет-с, 
я тогда третьегодний старый сюртук допашивать стану и все мои 
клубные знакомства брошу. У нас мало выдерживающих людей, 
хоть и всё ростовщики, а я хочу выдержать. Тут, главное, довести 
до конца — вся задача! Птицын семнадцати лет на улице спал, пе
рочинными ножичками торговал и с копейки начал; теперь у него 
шестьдесят тысяч, да только после какой гимнастики! Вот эту-то 
я всю гимнастику и перескочу, и прямо с капитала начну; чрез 
пятнадцать лет скажут: «Вот Иволгин, король Иудейский». Вы мне 
говорите, что я человек не оригинальный. Заметьте себе, милый 
князь, что нет ничего обиднее человеку нашего времени и племени, 
как сказать ему, что он не оригинален, слаб характером, без осо
бенных талантов и человек обыкновенный. Вы меня даже хорошим
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подлецом не удостоили счесть, и, знаете, я вас давеча съесть за 
это хотел! Вы меня пуще Епанчина оскорбили, который меня 
считает (и без разговоров, без соблазнов, в простоте души, заметь
те это) способным ему жену продать! Это, батюшка, меня давно 
уже бесит, и я денег хочу. Нажив деньги, знайте, я буду человек 
в высшей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и нена
вистнее, что они даже таланты дают. И будут давать до скончания 
мира. Вы скажете, это все по-детски или, пожалуй, поэзия,— что 
ж, тем мне же веселее будет, а дело все-таки сделается. Доведу и 
выдержу. Rira bien qui rira le dernier! 1 Меня Епанчиы почему так 
обижает? По злобе, что ль? Никогда-с. Просто потому, что я слиш
ком пичтожен. Ну-с, а тогда... А однако же, довольно, и пора. Коля 
уже два раза нос выставлял: это оп вас обедать зовет. А я со двора. 
Я к вам иногда забреду. Вам у нас недурно будет; теперь вас в 
родшо прямо примут. Смотрите же, не выдавайте. Мне кажется, 
что мы с вами или друзьями, или врагами будем. А как вы думае
те, князь, если б я давеча вам руку поцеловал (как искрепио вызы
вался), стал бы я вам врагом за это впоследствии?

— Непременно стали бы, только не навсегда, потом не вы
держали бы и простили,— решил киязь, подумав и засмеяв
шись.

— Эге! Да с вами надо осторожнее. Черт знает, вы и тут яду 
влили. А кто знает, может быть, вы мне и враг? Кстати, ха-ха-ха! 
И забыл спросить: правда ли мне показалось, что вам Настасья 
Филипповна что-то слишком нравится, а?

— Да... нравится.
— Влюблены?
— Н-нет.
— А весь покраснел и страдает. Ну, да ничего, ничего, не 

буду смеяться; до свиданья. А знаете, ведь она женщина добро
детельная, можете вы этому верить? Вы думаете, она живет с тем, 
с Тоцким? Ни-ни! И давно уже. А заметили вы, что она сама ужас
но неловка и давеча в иные секунды конфузилась? Право. Вот эта- 
кие-то и любят властвовать. Ну, прощайте!

Ганечка вышел гораздо развязнее, чем вошел, и в хорошем 
расположении духа. Князь минут с десять оставался неподвижен 
и думал.

Коля опять просунул в дверь голову.
— Я не хочу обедать, Коля; я давеча у Епанчиных хорошо 

позавтракал.
Коля прошел в дверь совсем и подал князю записку. Она 

была от генерала, сложена и запечатана. По лицу Коли видно

1 Смеется тот, кто смеется последний! (фр.)
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было, как было ему тяжело передавать. Князь прочел, встал и 
взял шляпу.

— Это два шага,— законфузился Коля.— Он теперь там си
дит за бутылкой. И чем он там себе кредит приобрел — понять не 
могу? Князь, голубчик, пожалуйста, не говорите потом про меня 
здесь нашим, что я вам записку передал! Тысячу раз клялся этих 
записок не передавать, да жалко; да вот что, пожалуйста, с ним 
пе церемоньтесь: дайте какую-нибудь мелочь, и дело с концом.

— У меня, Коля, у самого мысль была; мпе вашего папашу 
видеть надо... по одному случаю... Пойдемте же...

X II

Коля провел князя недалеко, до Литейной, в одну кафе-бил- 
лиардиую, в нижнем этаже, вход с улицы. Тут направо, в углу, 
в отдельной комнатке, как старинный обычный посетитель, распо
ложился Ардалион Александрович, с бутылкой пред собой на сто
лике и в самом деле с «Independance Beige» в руках. Он ожидал 
князя; едва завидел, тотчас же отложил газету и начал было го
рячее и многословное объяснение, в котором, впрочем, князь поч
ти ничего не понял, потому что генерал был уж почти что готов.

— Десяти рублей у меня нет,— перебил князь,— а вот два
дцать пять, разменяйте и сдайте мне пятнадцать, потому что я 
остаюсь сам без гроша.

— О, без сомнения; и будьте уверены, что это тот же час...
— Я, кроме того, к вам с одною просьбой, геперал. Вы нико

гда не бывали у Настасьи Филипповны?
— Я? Я не бывал? Вы это мне говорите? Несколько раз, ми

лый мой, несколько раз! — вскричал генерал в припадке самодо
вольной и торжествующей иронии,— но я, наконец, прекратил 
сам, потому что не хочу поощрять неприличный союз. Вы видели 
сами, вы были свидетелем в это утро: я сделал все, что мог сделать 
отец, но отец кроткий и снисходительный; теперь же на сцену 
выйдет отец ипого сорта, и тогда — увидим, посмотрим: заслужен
ный ли старый воин одолеет интригу, или бесстыдная камелия 
войдет в благороднейшее семейство.

— А я вас именно хотел попросить, пе можете ли вы, как 
знакомый, ввести меня сегодня вечером к Настасье Филипповне? 
Мне это надо пепременно сегодня же; у меня дело; но я совсем 
пе знаю, как войти. Я был давеча представлен, но все-таки не при
глашен: сегодня там званый вечер. Я, впрочем, готов перескочить 
через некоторые приличия, и пусть даже смеются надо мной, толь
ко бы войти как-нибудь.
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— И вы совершенно, совершенно попали на мою идею, моло
дой друг мой,— воскликнул генерал восторженно,— я вас не за 
этою мелочью звал! — продолжал он, подхватывая, впрочем, день
ги и отправляя их в карман,— я именно звал вас, чтобы пригла
сить в товарищи на поход к Настасье Филипповне или, лучше ска
зать, на поход на Настасью Филипповну! Генерал Иволгин и князь 
Мышкин! Каково-то это ей покажется! Я же, под видом любезно
сти в день рождения, изреку, наконец, свою волю — косвенпо, не 
прямо, но будет все как бы и прямо. Тогда Ганя сам увидит, как 
ему быть: отец ли, заслуженный и... так сказать... и прочее, или... 
Но что будет, то будет! Ваша идея в высшей степени плодотворна. 
В девять часов мы отправимся, у нас есть еще время.

— Где она живет?
— Отсюда далеко: у Большого театра, дом Мытовцовой, почти 

тут же на площади, в бельэтаже... У ней большого собрания не 
будет, даром что именинница, и разойдутся рано...

Был уже давпо вечер; князь все еще сидел, слушал и ждал 
геперала, начинавшего бесчисленное множество анекдотов и ни 
одпого из них не доканчивавшего. По приходе князя он спросил 
новую бутылку и только чрез час ее докончил, затем спросил дру
гую, докончил и ту. Надо полагать, что генерал успел рассказан» 
при этом чуть не всю свою историю. Наконец, князь встал и ска
зал, что ждать больше не может. Геперал допил из бутылки по
следние подонки, встал и пошел из комнаты, ступая очень нетвер
до. Князь был в отчаянии. Он понять не мог, как мог он так глу
по довериться. В сущности он и не доверялся никогда; он рассчи
тывал на генерала, чтобы только как-нибудь войти к Настасье 
Филипповне, хотя бы даже с некоторым скандалом, но не рас
считывал же на чрезвычайный скандал: генерал оказался реши
тельно пьян, в сильнейшем красноречии, и говорил без умолку, с 
чувством, со слезой в душе. Дело шло беспрерывно о том, что чрез 
дурпое поведение всех членов его семейства все рушилось и что 
этому пора, наконец, положить предел. Они вышли, наконец, на 
Литейную. Все егце продолжалась оттепель; унылый, теплый, гни
лой ветер свистал по улицам, экипажи шлепали в грязи, рысаки и 
клячи звонко доставали мостовую подковами. Пешеходы унылою 
и мокрою толпой скитались но тротуарам. Попадались пьяные.

— Видите ли вы эти освещенные бельэтажи,— говорил гене
рал,— здесь все живут мои товарищи, а я, я, из них наиболее от
служивший и наиболее пострадавший, я бреду пешком к Большому 
театру, в квартиру подозрительной женщины! Человек, у которого 
в груди тринадцать пуль... вы не верите? А между тем единствен
но для меня Пирогов в Париж телеграфировал и осажденный Се
вастополь на время бросил, а Нелатон, парижский гофмедик, сво
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бодный пропуск во имя науки выхлопотал и в осажденный Сева
стополь являлся меня осматривать. Об этом самому высшему на
чальству известно: «А, это тот Иволгин, у которого тринадцать 
пуль!..» Вот как говорят-с! Видите ли вы, князь, этот дом? Здесь 
в бельэтаже живет старый товарищ, генерал Соколович, с благо
роднейшим и многочисленнейшим семейством. Вот этот дом да 
еще три дома на Невском и два в Морской — вот весь тепереш
ний круг моего знакомства, то есть собственно моего личного зна
комства. Нина Александровна давно уже покорилась обстоятельст
вам. Я же еще продолжаю вспоминать... и, так сказать, отдыхать 
в образованном кругу общества прежних товарищей и подчинен
ных моих, которые до сих пор мепя обожают. Этот генерал Соко
лович (а давненько, впрочем, я у него не бывал и пе видал Анну 
Федоровну)... знаете, милый киязь, когда сам не принимаешь, 
так как-то невольно прекращаешь и к другим. А между тем... 
гм... вы, кажется, не верите... Впрочем, почему же пе ввести мпе 
сына моего лучшего друга и товарища детства в этот очарователь
ный семейный дом? Генерал Иволгин и князь Мышкин! Вы уви
дите изумительную девушку, да не одну, двух, даже трех, украше
ние столицы и общества: красота, образованность, направление... 
женский вопрос, стихи, все эго совокупилось в счастливую разно
образную смесь, не считая по крайней мере восьмидесяти тысяч 
рублей приданого, чистых денег, за каждою, что никогда не ме
шает, ни при каких женских и социальных вопросах... одним сло
вом, я непременно, непременно должен и обязан ввести вас. Ге
нерал Иволгин и князь Мышкин!

— Сейчас? Теперь? Но вы забыли,— начал было князь.
— Ничего, ничего я не забыл, идем! Сюда, на эту великолеп

ную лестницу. Удивляюсь, как нет швейцара, но... праздник, и 
швейцар отлучился. Еще не прогнали этого пьяницу. Этот Соколо
вич всем счастьем своей жизни и службы обязан мне, одному мне, 
и никому иначе, но... вот мы и здесь.

Князь уже не возражал против визита и следовал послушно 
за генералом, чтобы не раздражить его, в твердой надежде, что 
генерал Соколович и все семейство его мало-помалу испарятся как 
мираж и окажутся несуществующими, так что они преспокойно 
спустятся обратно с лестницы. Но, к своему ужасу, он стал терять 
эту надежду: генерал взводил его по лестнице, как человек дейст
вительно имеющий здесь знакомых, и поминутно вставлял биогра
фические и топографические подробности, исполненные математи
ческой точности. Наконец, когда, уже взойдя в бельэтаж, остано
вились направо против двери одной богатой квартиры и генерал 
взялся за ручку колокольчика, князь решился окончательно убе
жать; но одно странное обстоятельство остановило его на минуту.
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— Вы ошиблись, генерал,— сказал он,— на дверях написано 
Кулаков, а вы звоните к Соколовичу.

— Кулаков... Кулаков ничего не доказывает. Квартира Соко- 
ловича, и я звоню к Соколовичу; наплевать на Кулакова... Да вот 
и отворяют.

Дверь действительно отворилась. Выглянул лакей и возвестил, 
что «господ дома нет-с».

— Как жаль, как жаль, и как нарочно! — с глубочайшим со
жалением повторил несколько раз Ардалион Александрович.— 
Доложите же, мой милый, что генерал Иволгин и князь Мышкин 
желали засвидетельствовать собственное свое уважение и чрезвы
чайно, чрезвычайно сожалели...

В эту минуту в отворенные двери выглянуло из комнат еще 
одно лицо, по-видимому домашней экономки, может быть даже 
гувсрнаптки, дамы лет сорока, одетой в темное платье. Она при
близилась с любопытством и недоверчивостью, услышав имена ге
нерала Иволгина и князя Мышкина.

— Марьи Александровны нет дома,— проговорила она, осо
бенно вглядываясь в генерала,— уехали с барышней, с Александ
рой Михайловной, к бабушке.

— И Александра Михайловна с ними, о боже, какое несча- 
стие! И вообразите, сударыня, всегда-то мне такое иесчастие! По
корнейше прошу вас передать мой поклон, а Александре Михай
ловне, чтобы припомнили... одним словом, передайте им мое сер
дечное пожелание того, чего они сами себе желали в четверг, ве
чером, при звуках баллады Шопена; они помнят... Мое сердечное 
пожелание! Генерал Иволгин и князь Мышкин!

— Не забуду-с,— откланивалась дама, ставшая доверчивее.
Сходя вниз по лестнице, генерал, еще с неостывшим жаром,

продолжал сожалеть, что они не застали и что князь лишился та
кого очаровательного знакомства.

— Знаете, мой милый, я несколько поэт в душе, заметили вы 
это? А впрочем... впрочем, кажется, мы не совсем туда заходили,— 
заключил он вдруг совершенно неожиданно,— Соколовичи, я те
перь вспомнил, в другом доме живут и даже, кажется, теперь в 
Москве. Да, я несколько ошибся, но это... ничего.

— Я только об одном хотел бы знать,— уныло заметил 
кпязь,— совершенно ли должен я перестать на вас рассчитывать 
и уж не отправиться ли мне одному?

— Перестать? Рассчитывать? Одному? Но с какой же стати, 
когда для меня это составляет капитальнейшее предприятие, от 
которого так много зависит в судьбе всего моего семейства? Но, 
молодой друг мой, вы плохо знаете Иволгина. Кто говорит «Ивол
гин», тот говорит «стена»: надейся на Иволгина как на степу,вот
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как говорили еще в эскадроне, с которого начал я службу. Мне вот 
только по дороге на минутку зайти в один дом, где отдыхает душа 
моя, вот уже несколько лет, после тревог и испытаний...

— Вы хотите зайти домой?
— Нет! Я хочу... к капитанше Терентьевой, вдове капитана 

Терентьева, бывшего моего подчиненного... и даже друга... Здесь, 
у капитанши, я возрождаюсь духом и сюда несу мои житейские и 
семейные горести... И так как сегодня я именно с большим нравст
венным грузом, то я...

— Мне кажется, я и без того сделал ужасную глупость,— про
бормотал князь,— что давеча вас потревожил. К тому же вы те
перь... Прощайте!

— Но я не могу, не могу же отпустить вас от себя, молодой 
друг мой! — вскинулся генерал,— вдова, мать семейства, и извле
кает из своего сердца те струны, которые отзываются во всем моем 
существе. Визит к ней — это пять минут, в этом доме я без цере
монии, я тут почти что живу; умоюсь, сделаю самый необходимый 
туалет, и тогда на извозчике мы пустимся к Большому театру. 
Будьте уверены, что я нуждаюсь в вас на весь вечер... Вот в этом 
доме, мы уже и пришли... А, Коля, ты уже здесь? Что, Марфа Бо
рисовна дома или ты сам только что пришел?

— О нет,— отвечал Коля, как раз столкнувшийся вместе с 
ними в воротах дома,— я здесь давным-давно, с Ипполитом, ему 
хуже, сегодня утром лежал. Я теперь за картами в лавочку спу
скался. Марфа Борисовна вас ждет. Только, панаша, ух как 
вы!..— заключил Коля, пристально вглядываясь в походку и в 
стойку генерала.— Ну уж, пойдемте!

Встреча с Колей побудила князя сопровождать генерала и к 
Марфе Борисовне, но только на одну минуту. Князю нужен был 
Коля; генерала же он во всяком случае решил бросить и про
стить себе не мог, что вздумал давеча на него понадеяться. Взби
рались долго, в четвертый этаж, и по черной лестнице.

— Князя познакомить хотите? — спросил Коля дорогой.
— Да, друг мой, познакомить: генерал Иволгин и князь Мыш

кин, по что... как... Марфа Борисовна...
— Знаете, папаша, лучше бы вам не ходить! Съест! Третий 

день носа не кажете, а она денег ждет. Вы зачем ей денег-то обе
щали? Вечно-то вы так! Теперь и разделывайтесь.

В четвертом этаже остановились пред пизеиькою дверью. Ге
нерал видимо робел и совал вперед князя.

— А я останусь здесь,— бормотал оп,— я хочу сделать сюр
приз...

Коля вошел первый. Какая-то дама, сильно набеленпая и на
румяненная, в туфлях, в кацавейке и с волосами, заплетенными в
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косички, лет сорока, выглянула из дверей, и сюрприз генерала 
неожиданно лопнул. Только что дама увидала его, как немедленно 
закричала:

— Вот он, низкий и ехидный человек, так и ждало мое 
сердце!

— Войдемте, это так,— бормотал генерал кпязго, все еще не
винно отсмеиваясь.

Но это не было так. Едва только вошли они, чрез темпую и 
низепькую переднюю, в узенькую залу, обставленную полдюжиной 
плетеных стульев и двумя ломберными столиками, как хозяйка 
немедленно стала продолжать каким-то заученно-плачевным и 
обычным голосом:

— И не стыдно, пе стыдно тебе, варвар и тиран моего семей
ства, варвар и изувер! Ограбил меня всю, соки высосал и тем еш,е 
пе доволен. Доколе переносить я тебя буду, бесстыдный и бесчест- 
пый ты человек!

— Марфа Борисовна, Марфа Борисовна! Это... князь Мыш
кин. Генерал Иволгин и князь Мышкин,— бормотал трепетавший 
и потерявшийся генерал.

— Верите ли вы,— вдруг обратилась капитанша к князю,— 
верите ли вы, что этот бесстыдный человек не пощадил моих сирот
ских детей! Все ограбил, все перетаскал, все продал и заложил, 
ничего не оставил. Что я с твоими заемными письмами делать 
буду, хитрый и бессовестный ты человек? Отвечай, хитрец, отве
чай мне, ненасытное сердце: чем, чем я накормлю моих сиротских 
детей? Вот появляется пьяный и на ногах не стоит... Чем прогне
вала я господа бога, гнусный и безобразный хитрец, отвечай?

Но генералу было не до того.
— Марфа Борисовна, двадцать пять рублей... все, что могу 

помощию благороднейшего друга. Князь! Я жестоко ошибся! Та
кова... жизнь... А теперь... извините, я слаб,— продолжал генерал, 
стоя посреди комнаты и раскланиваясь во все стороны,— я слаб, 
извините! Леночка! подушку... милая!

Леночка, восьмилетняя девочка, немедленно сбегала за по
душкой и принесла ее на клеенчатый, жесткий и ободранный ди
ван. Генерал сел на него, с намерением еще много сказать, 
по только что дотронулся до дивана, как тотчас же склонился на
бок, повернулся к стене и заснул сном праведника. Марфа Бори
совна церемонно и горестно показала князю стул у ломберного 
стола, сама села напротив, подперла рукой правую щеку и начала 
молча вздыхать, смотря на князя. Трое маленьких детей, две де
вочки и мальчик, из которых Леночка была старшая, подошли к 
столу, все трое положили на стол руки и все трое тоже пристально 
стали рассматривать князя. Из другой команты показался Коля.
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— Я очень рад, что вас здесь встретил, Коля,— обратился к 
нему князь,— не можете ли вы мне помочь? Мне непременно нуж
но быть у Настасьи Филипповны. Я просил давеча Ардалиона 
Александровича, но он вот заснул. Проводите меня, потому я не 
знаю ни улиц, ни дороги. Адрес, впрочем, имею: у Большого те
атра, дом Мытовцовой.

— Настасья-то Филипповна? Да она никогда и не живала у 
Большого театра, а отец никогда и не бывал у Настасьи Филип
повны, если хотите знать; странно, что вы от него чего-нибудь ожи
дали. Она живет близ Владимирской, у Пяти Углов, это гораздо 
ближе отсюда. Вам сейчас? Теперь половина десятого. Извольте, 
я вас доведу.

Князь и Коля тотчас же вышли. Увы! Князю не на что было 
взять и извозчика, надо было идти пешком.

— Я было хотел вас познакомить с Ипполитом,— сказал 
Коля,— оп старший сын этой куцавеешиой капитаншп и был в 
другой комнате; нездоров и целый день сегодня лежал. Но оп 
такой странный; оп ужасно обидчивый, и мне показалось, что 
ему будет вас совестно, так как вы пришли в такую мипуту... 
Мне все-таки не так совестно, как ему, потому что у меня отец, 
а у него мать, тут все-таки разница, потому что мужскому полу 
в таком случае нет бесчестия. А впрочем, это, может быть, пред
рассудок насчет предоминирования в этом случае полов. Ипполит 
великолепный малый, но он раб иных предрассудков.

— Вы говорите, у него чахотка?
— Да, кажется, лучше бы скорее умер. Я бы на его месте 

непременно желал умереть. Ему братьев и сестер жалко, вот этих 
маленьких-то. Если бы возможно было, если бы только деньги, 
мы бы с ним наняли отдельную квартиру и отказались бы от на
ших семейств. Это наша мечта. А знаете что, когда я давеча рас
сказал ему про ваш случай, так он даже разозлился, говорит, что 
тот, кто пропустит пощечину и не вызовет на дуэль, тот подлец. 
Впрочем, он ужасно раздражен, я с ним и спорить уже перестал. 
Так вот как, вас, стало быть, Настасья Филипповна тотчас же и 
пригласила к себе?

— То-то и есть, что нет.
— Как же вы идете? — воскликнул Коля и даже остановился 

среди тротуара,— и... и в таком платье, а там званый вечер?
— Уж, ей-богу, не знаю, как я войду. Примут — хорошо, нет — 

значит, дело манкировано. А насчет платья — что ж тут делать?
— А у вас дело? Или вы так только, pour passer le temps 1 

в «благородном обществе»?

1 Чтобы провести время (фр.).
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— Нет, я, собственно... то есть, я по делу... мне трудно это 
выразить, но...

— Ну, по какому именно, это пусть будет как вам угодно, а 
мне главное то, что вы там не просто напрашиваетесь на вечер, в 
очаровательное общество камелий, генералов и ростовщиков. Если 
бы так было, извините, князь, я бы над вами посмеялся и стал бы 
вас презирать. Здесь ужасно мало честных людей, так даже некого 
совсем уважать. Поневоле свысока смотришь, а они все требуют 
уважения; Варя первая. И заметили вы, князь, в наш век все 
авантюристы! И именно у нас в России, в нашем любезном отече
стве. И как это так все устроилось — не понимаю. Кажется, уж 
как крепко стояло, а что теперь? Это все говорят и везде пишут. 
Обличают. У нас все обличают. Родители первые на попятный и 
сами своей прежней морали стыдятся. Вон, в Москве, родитель 
уговаривал сына ни перед чем ие отступать для добывания денег; 
печатно известно. Посмотрите на моего генерала. Ну, что из него 
вышло? А впрочем, знаете что, мне кажется, что мой генерал чест
ный человек; ей-богу, так! Это только все беспорядок да вино. 
Ей-богу, так! Даже жалко; я только боюсь говорить, потому что 
все смеются; а ей-богу, жалко. И что в них, в умных-то? Все ро
стовщики, все сплошь до единого! Ипполит ростовщичество оправ
дывает, говорит, что так и нужно, экономическое потрясение, ка
кие-то приливы и отливы, черт их дери. Мне ужаспо это досадно 
от пего, но он озлоблен. Вообразите, его мать, каиитанша-то, день
ги от генерала получает да ему же на скорые проценты и выдает; 
ужасно стыдно! А знаете, что мамаша, моя то есть мамаша, Нина 
Александровна, генеральша, Ипполиту деньгами, платьем, бельем 
и всем помогает, даже детям отчасти, чрез Ипполита, потому что 
они у ней заброшены. И Варя тоже.

— Вот видите, вы говорите, людей нет честпых и сильных и 
что все только ростовщики; вот и явились сильные люди, ваша 
мать и Варя. Разве помогать здесь и при таких обстоятельствах не 
признак нравственной силы?

— Варька из самолюбия делает, из хвастовства, чтоб от ма
тери пе отстать; ну, а мамаша действительно... я уважаю. Да, я 
это уважаю и оправдываю. Даже Ипполит чувствует, а он почти 
совсем ожесточился. Сначала было смеялся и называл это со сто- 
ропы мамаши низостью; но теперь начинает иногда чувствовать. 
Гм! Так вы это называете силой? Я это замечу. Ганя не знает, а 
то бы назвал потворством.

— А Ганя не знает? Ганя многого еще, кажется, не знает,— 
вырвалось у задумавшегося князя.

— А знаете, кпязь, вы мне очень нравитесь. Давешний ваш 
случай у меня из ума нейдет.
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— Да и вы мне очень нравитесь, Коля.
— Послушайте, как вы намерены жить здесь? Я скоро до

стану себе занятий и буду кое-что добывать, давайте жить, я, 
вы и Ипполит, все трое вместе, наймемте квартиру; а генерала бу
дем принимать к себе.

— Я с величайшим удовольствием. По мы, впрочем, увидим. 
Я теперь очень... очень расстроен. Что? уж пришли? В этом доме... 
какой великолепный подъезд! И швейцар. Ну, Коля, не знаю, что 
из этого выйдет.

Князь стоял как потерянный.
— Завтра расскажете! Не робейте очепь-то. Дай вам бог успе

ха, потому что я сам ваших убеждений во всем! Прощайте. Я об
ратно туда же и расскажу Ипполиту. А что вас примут, в этом и 
сомнения нет, не опасайтесь! Она ужасно оригинальная. По этой 
лестнице в первом этаже, швейцар укажет.

X III

Князь очень беспокоился, всходя, и старался всеми силами 
ободрить себя. «Самое большое,— думал он,— будет то, что не при
мут и что-нибудь нехорошее обо мне подумают или, пожалуй, и 
примут, да станут смеяться в глаза... Э, ничего!» И действительно, 
это еще не очень пугало, но вопрос: «что же он там сделает и за
чем идет?» — на этот вопрос он решительно не находил успокои
тельного ответа. Если бы даже и можно было каким-пибудь обра
зом, уловив случай, сказать Настасье Филипповне: «Не выходите 
за этого человека и пе губите себя, оп вас не любит, а любит 
ваши деньги, он мне сам это говорил, и мне говорила Аглая 
Епанчина, а я пришел вам пересказать», то вряд ли это вышло 
бы правильно во всех отношениях. Представлялся и еще один 
неразрешенный вопрос, и до того капитальный, что князь даже 
думать о нем боялся, даже допустить его пе мог и не смел, фор
мулировать как, не знал, краснел и трепетал при одной мыс
ли о нем. Но кончилось тем, что, несмотря на все эти тревоги 
и сомнения, ои все-таки вошел и спросил Настасью Филип- 
новпу.

Настасья Филипповпа занимала пе очень большую, но дей
ствительно великолепно отделанную квартиру. В эти пять лет ее 
петербургской жизни было одно время, в начале, когда Афанасий 
Иванович особенно не жалел для нее денег; он еще рассчитывал 
тогда па ее любовь и думал соблазнить ее, главное комфортом и 
роскошью, зная, как легко прививаются привычки роскоши и как



трудно потом отставать от них, когда роскошь мало-помалу обра
щается в необходимость. В этом случае Тоцкий пребывал вереи 
старым добрым преданиям, не изменяя в них ничего, безгранично 
уважая всю непобедимую силу чувственных влияпий. Настасья 
Филипповна от роскоши не отказывалась, даже любила ее, по,— и 
это казалось чрезвычайно странным,— никак не поддавалась ей, 
точно всегда могла и без нее обойтись; даже старалась несколько 
раз заявить о том, что неприятно поражало Тоцкого. Впрочем, 
многое было в Настасье Филипповне, что неприятно (а впослед
ствии даже до презрения) поражало Афанасия Ивановича. Не го
воря уже о неизящности того сорта людей, которых она иногда 
приближала к себе, а стало быть, и наклонна была приближать, 
проглядывали в ней и еще некоторые совершенно странные на
клонности: заявлялась какая-то варварская смесь двух вкусов, 
способность обходиться и удовлетворяться такими вещами и сред
ствами, которых и существование нельзя бы, кажется, было до
пустить человеку порядочному и тонко развитому. В самом деле, 
если бы, говоря к примеру, Настасья Филипповна выказала вдруг 
какое-нибудь милое и изящное незнание, вроде, например, того, 
что крестьянки пе могут носить батистового белья, какое опа но
сит, то Афанасий Иванович, кажется, был бы этим чрезвычайно 
доволен. К этим результатам клонилось первоначально и все вос
питание Настасьи Филипповны, но программе Тоцкого, который в 
этом роде был очень понимающий человек; но, увы! результаты 
оказались странные. Несмотря, однако ж, па то, все-таки было и 
оставалось что-то в Настасье Филипповпе, что иногда поражало 
даже самого Афанасия Ивановича необыкновенною и увлекатель
ною оригинальностью, какою-то силой, и прельщало его иной раз 
даже и теперь, когда уже рухнули все прежние расчеты его на 
Настасью Филипповну.

Князя встретила девушка (прислуга у Настасьи Филипповны 
постоянно была женская) и, к удивлению его, выслушала его 
просьбу доложить о нем безо всякого недоумения. Ии грязные са
поги его, пи широкополая шляпа, пи плащ без рукавов, ни скон
фуженный вид пе произвели в ней пи малейшего колебания. Она 
сняла с него плащ, пригласила подождать в приемной и тотчас же 
отправилась о нем докладывать.

Общество, собравшееся у Настасьи Филипповны, состояло из 
самых обыкновенных и всегдашних ее знакомых. Было даже до
вольно малолюдно, сравнительно с прежними годичными собрания
ми в такие же дни. Присутствовали, во-первых и в главных, 
Афанасий Иванович Тоцкий и Иван Федорович Енанчин; оба 
были любезны, но оба были в некотором затаенном беспокойстве 
по поводу худо скрываемого ожидания обещанного объявления
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насчет Гани. Кроме них, разумеется, был и Ганя,— тоже очень 
мрачный, очень задумчивый и даже почти совсем «нелюбезный», 
большею частью стоявший в стороне, поодаль и молчавший. Варю 
он привезти не решился, но Настасья Филипповна и не упомина
ла о ней; зато, только что поздоровалась с Ганей, припомнила о 
давешней его сцене с князем. Генерал, еще не слышавший о ней, 
стал интересоваться. Тогда Ганя сухо, сдержанно, но совершен
но откровенно рассказал все, что давеча произошло, и как он уже 
ходил к князю просить извинения. При этом он горячо высказал 
свое мнение, что князя весьма странно и бог знает с чего назвали 
«идиотом, что он думает о нем совершенно напротив и что, уж 
конечно, этот человек себе на уме». Настасья Филипповна выслу
шала этот отзыв с большим вниманием и любопытно следила за 
Ганей, но разговор тотчас же перешел на Рогожина, так капиталь
но участвовавшего в утрешней истории и которым тоже с чрезвы
чайным любопытством стали интересоваться Афанасий Иванович 
и Иван Федорович. Оказалось, что особенные сведения о Рогожи
не мог сообщить Птицын, который бился с ним по его делам чуть 
не до девяти часов вечера. Рогожин настаивал изо всех сил, что
бы достать сегодня же сто тысяч рублей. «Он, правда, был 
пьян,— заметил при этом Птицын,— но сто тысяч, как это ни труд
но, ему, кажется, достанут, только не знаю, сегодня ли и все ли; 
а работают многие, Киндер, Трепалов, Бискуп; проценты дает 
какие угодно, копечпо всё спьяну и с первой радости...» — заклю
чил Птицын. Все эти известия были приняты с интересом, отчасти 
мрачным; Настасья Филипповпа молчала, видимо не желая вы
сказываться; Ганя тоже. Генерал Епанчин беспокоился про себя 
чуть не пуще всех; жемчуг, представленный им еще утром, был 
принят с любезностью слишком холодною, и даже с какою-то осо
бенною усмешкой. Один Фердыщенко состоял из всех гостей в 
развеселом и праздничном расположении духа и громко хохотал 
иногда неизвестно чему, да и то потому только, что сам навязал 
па себя роль шута. Сам Афанасий Иванович, слывший за тонкого 
и изящного рассказчика, а в прежнее время па этих вечерах 
обыкновенно управлявший разговором, был видимо не в духе 
и даже в каком-то не свойственном ему замешательстве. Осталь
ные гости, которых было, впрочем, не много (один жалкий стари
чок учитель, бог знает для чего приглашенный, какой-то неизвест
ный и очень молодой человек, ужасно робевший и все время 
молчавший, одна бойкая дама лет сорока, из актрис, и одна чрез
вычайно красивая, чрезвычайно хорошо и богато одетая и необык
новенно неразговорчивая молодая дама), не только не могли осо
бенно оживить разговор, но даже и просто иногда не знали о чем 
говорить.
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Таким образом, появление князя произошло даже кстати. Воз
вещение о нем произвело недоумение и несколько странных улы
бок, особенно когда по удивленному виду Настасьи Филипповны 
узнали, что она вовсе и не думала приглашать его. Но после удив
ления Настасья Филипповна выказала вдруг столько удовольствия, 
что большинство тотчас же приготовилось встретить нечаянного 
гостя и смехом и весельем.

— Это, положим, произошло по его невинпости,— заключил 
Иван Федорович Епанчин,— и во всяком случае пощрять такие 
наклонности довольно опасно, но в настоящую минуту, право, не
дурно, что он вздумал пожаловать, хотя бы и таким оригинальным 
манером: он, может быть, и повеселит нас, сколько я о нем, по 
крайней мере, могу судить.

— Тем более что сам папросился! — тотчас включил Ферды- 
щепко.

— Так что ж из того? — сухо спросил геперал, ненавидев
ший Фердыщенка.

— А то, что заплатит за вход,— пояснил тот.
— Ну, князь Мышкин пе Фердытцепко все-таки-с,— пе утер

пел генерал, до сих пор пе могший помириться с мыслью находить
ся с Фердыщенком в одном обществе и на равной ноге.

— Эй, генерал, щадите Фердыщепка,— ответил тот, ухмы
ляясь.— Я ведь па особых правах.

— На каких это вы на особых правах?
— Прошлый раз я имел честь подробно разъяснить это об

ществу; для вашего превосходительства повторю еще раз. Изволи
те видеть, ваше превосходительство: у всех остроумие, а у мепя 
нет остроумия. В вознаграждение я и выпросил позволение гово
рить правду, так как всем известно, что правду говорят только те, 
у кого нет остроумия. К тому же я человек очень мстительпый, и 
тоже потому, что без остроумия. Я обиду всякую покорно сношу, но 
до первой неудачи обидчика; при первой же неудаче тотчас при
поминаю и тотчас же чем-нибудь отомщаю, лягаю, как выразился 
обо мне Иван Петрович Птицын, который, уж конечно, сам ни
когда никого не лягает. Знаете Крылова басню, ваше превосходи
тельство: «Лев да Осел»? Ну, вот это мы оба с вами и есть, про пас 
п написано.

— Вы, кажется, опять заврались, Фердыщенко,— вскипел ге
перал.

— Да вы чего, ваше превосходительство? — подхватил Фер
дыщенко, так и рассчитывавший, что можно будет подхватить и 
еще побольше размазать, — пе беспокойтесь, ваше превосходитель
ство, я свое место знаю: если я и сказал, что мы с вами Лев да 
Осел из Крылова басни, то роль Осла я, уж конечно, беру па
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себя, а ваше превосходительство — Лев, как и в басне Крылова 
сказано:

Могучий лев, гроза лесов,
От старости лишился силы.

А я, ваше превосходительство,— Осел.
— С последним я согласен,— неосторожно вырвалось у гене

рала.
Все это было, конечно, грубо и преднамеренно выделано, но 

так уж принято было, что Фердыщенку позволялось играть роль 
шута.

— Да меня для того только и держат и пускают сюда,— вос
кликнул раз Фердыщенко,— чтоб я именно говорил в этом духе. 
Ну, возможно ли в самом деле такого, как я, принимать? Ведь я 
понимаю же это. Ну, можно ли меня, такого Фердыщенка, с та
ким утонченным джентльменом, как Афанасий Иванович, рядом 
посадить? Поневоле остается одно толкование: для того и сажают, 
что это и вообразить невозможно.

Но хоть и грубо, а все-таки бывало и едко, а иногда даже 
очень, и это-то, кажется, и нравилось Настасье Филипповне. Же
лающим непременно бывать у нее оставалось решиться переносить 
Фердыщенка. Он, может быть, и полную правду угадал, предпо
ложив, что его с того и начали принимать, что он с первого разу 
стал своим присутствием невозможен для Тоцкого. Ганя, с своей 
стороны, вынес от него целую бесконечность мучений, и в этом от
ношении Фердыщенко сумел очень пригодиться Настасье Филип
повне.

— А кпязь у меня с того и начнет, что модный романс спо
ет,— заключил Фердыщенко, посматривая, что скажет Настасья 
Филипповна.

— Не думаю, Фердыщенко, и, пожалуйста, не горячитесь,— 
сухо заметила она.

— A-а! Если он под особым покровительством, то смягчаюсь 
и я...

Но Настасья Филипповна встала, не слушая, и пошла сама 
встретить князя.

— Я сожалела,— сказала она, появляясь вдруг перед кня
зем,— что давеча, впопыхах, забыла пригласить вас к себе, и очень 
рада, что вы сами доставляете мне теперь случай поблагодарить и 
похвалить вас за вашу решимость.

Говоря это, она пристально всматривалась в князя, силясь 
хоть сколько-нибудь растолковать себе его поступок.

Князь, может быть, и ответил бы что-нибудь на ее любезные 
слова, но был ослеплен и поражен до того, что не мог даже выго-
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Еорить слова. Настасья Филипповна заметила это с удовольствием. 
В этот вечер она была в полном туалете и производила необыкно
венное впечатление. Она взяла его за руку и повела к гостям. 
Перед самым входом в гостиную князь вдруг остановился и с не
обыкновенным волнением, спеша, прошептал ей:

— В вас все совершенство... даже то, что вы худы и бледны... 
вас и не желаешь представить иначе... Мне так захотелось к вам 
прийти... я... простите...

— Не просите прощения,— засмеялась Настасья Филиппов
на,— этим нарушится вся странность и оригинальность. А правду, 
стало быть, про вас говорят, что вы человек странный. Так вы, 
стало быть, меня за совершенство почитаете, да?

— Да.
— Вы хоть и мастер угадывать, однако ж ошиблись. Я вам 

сегодня же об этом напомню...
Она представила князя гостям, из которых большей половипе 

он был уже известен. Тоцкий тотчас же сказал какую-то любез- 
пость. Все как бы несколько оживились, все разом заговорили и 
засмеялись. Настасья Филипповна усадила князя подле себя.

— Но, однако, что же удивительного в появлении князя? — 
закричал громче всех Фердыщенко,— дело ясное, дело само за 
себя говорит!

— Дело слишком ясное и слишком за себя говорит,— подхва
тил вдруг молчавший Ганя.— Я наблюдал князя сегодня почти 
безостановочно, с самого мгновения, когда он давеча в первый раз 
поглядел на портрет Настасьи Филипповны, на столе у Ивана 
Федоровича. Я очень хорошо помню, что еще давеча о том поду
мал, в чем теперь убежден совершенно и в чем, мимоходом ска
зать, кпязь мне сам признался.

Всю эту фразу Ганя высказал чрезвычайно серьезно, без ма
лейшей шутливости, даже мрачно, что показалось несколько страп- 
ным.

— Я пе делал вам признаний,— ответил кпязь, покраснев,— 
я только ответил па ваш вопрос.

— Браво, браво! — закричал Фердыщепко,— по крайней мере, 
искренно, и хитро и искренно!

Все громко смеялись.
— Да пе кричите, Фердыщенко,— с отвращением заметил ему 

вполголоса Птицын.
— Я, князь, от вас таких пруэсов 1 не ожидал,— промолвил 

Иван Федорович,— да знаете ли, кому это будет впору? А я-то вас 
считал за философа! Ай да тихонький!

1 Подвигов (от фр. prouesse).
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— И, судя по тому, что князь краснеет от невинной шутки, 
как невинная молодая девица, я заключаю, что он, как благород
ный юноша, питает в своем сердце самые похвальные намере
ния,— вдруг и совершенно неожиданно проговорил, или лучше ска
зать, прошамкал беззубый и совершенно до сих пор молчавший 
семидесятилетнпй старичок учитель, от которого никто не мог 
ожидать, что он хоть заговорит-то в этот вечер. Все еще больше 
засмеялись. Старичок, вероятно подумавший, что смеются его 
остроумию, принялся, глядя на всех, еще пуще смеяться, причем 
жестоко раскашлялся, так что Настасья Филипповна, чрезвычай
но любившая почему-то всех подобных оригиналов-старичков, ста
рушек и даже юродивых, принялась тотчас же ласкать его, расце
ловала и велела подать ему еще чаю. У вошедшей служанки она 
спросила себе мантилью, в которую и закуталась, и приказала 
прибавить еще дров в камин. На вопрос, который час, служанка 
ответила, что уже половина одиннадцатого.

— Господа, не хотите ли пить шампанское,— пригласила 
вдруг Настасья Филипповна.— У меня приготовлено. Может быть, 
вам станет веселее. Пожалуйста, без церемоний.

Предложение пить, и особенно в таких наивных выражениях, 
показалось очень странным от Настасьи Филипповны. Все знали 
необыкновенную чинность на ее прежних вечерах. Вообще вечер 
становился веселее, но не по-обычному- От вина, однако, не отка
зались, во-первых, сам генерал, во-вторых, бойкая барыня, ста
ричок, Фердыщенко, за ними и все. Тоцкий взял тоже свой бокал, 
надеясь угармонировать наступающий новый тон, придав ему по 
возможности характер милой шутки. Один только Ганя ничего 
не пил. В странных же, иногда очень резких и быстрых выходках 
Настасьи Филипповны, которая тоже взяла вина и объявила, что 
сегодня вечером выпьет три бокала, в ее истерическом и беспред
метном смехе, перемежающемся вдруг с молчаливою и даже угрю
мою задумчивостью, трудно было и понять что-нибудь. Одни подо
зревали в ней лихорадку; стали, наконец, замечать, что и она как 
бы ждет чего-то сама, часто посматривает на часы, становится 
нетерпеливою, рассеянною.

— У вас как будто маленькая лихорадка? — спросила бойкая 
барыня.

— Даже большая, а не маленькая, я для того и в мантилыо за
куталась,— ответила Настасья Филипповна, в самом деле ставшая 
бледнее и как будто по временам сдерживавшая в себе сильную 
дрожь.

Все затревожились и зашевелились.
— А не дать ли нам хозяйке покой? — высказался Тоцкий, 

посматривая на Ивана Федоровича.
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— Отнюдь нет, господа! Я именно прошу вас сидеть. Ваше 
присутствие, особенно сегодня, для меня необходимо,— настойчиво 
и значительно объявила вдруг Настасья Филипповна. И так как 
почти уже все гости узнали, что в этот вечер назначено быть очень 
важному решению, то слова эти показались чрезвычайно вескими. 
Генерал и Тоцкий еще раз переглянулись. Ганя судорожно ше
вельнулся.

— Хорошо в пети-жё какое-нибудь пграть,— сказала бойкая 
барыпя.

— Я знаю одпо великолепнейшее и новое пети-жё,— подхва
тил Фердыщепко,— по крайней мере такое, что однажды только 
и происходило па свете, да и то пе удалось.

— Что такое? — спросила бойкая барыпя.
— Нас однажды компапия собралась, ну п подпили это, прав

да, и вдруг кто-то сделал предложение, чтобы каждый из нас, пе 
вставая из-за стола, рассказал что-пибудь про себя вслух, по 
такое, что сам оп, по искреппей совести, считает самым дурпым 
из всех своих дур пых поступков в продолжение всей своей жиз
ни; по с тем, чтоб искреппо, главпое, чтоб было искрепно, пе 
лгать!

— Странная мысль,— сказал генерал.
— Да уж чего страннее, ваше превосходительство, да тем-то 

и хорошо.
— Смешная мысль,— сказал Тоцкий,— а впрочем, понятная: 

хвастовство особого рода.
— Может, того-то и надо было, Афанасий Иванович.
— Да этак заплачешь, а не засмеешься, с таким пети-жё,— 

заметила бойкад барыня.
— Вещь совершенно невозможная и нелепая,— отозвался 

Птицын.
— А удалось? — спросила Настасья Филипповна.
— То-то и есть что нет, вышло скверно, всяк действительно 

кое-что рассказал, многие правду, и представьте себе, ведь даже 
с удовольствием иные рассказывали, а потом всякому стыдно ста
ло, не выдержали! В целом, впрочем, было превесело, в своем 
то есть роде.

— А право, это бы хорошо! — заметила Настасья Филиппов
на, вдруг вся оживляясь.— Право бы, попробовать, господа! В са
мом деле, нам как-то невесело. Если бы каждый из нас согласил
ся что-нибудь рассказать... в этом роде... разумеется, по согласию, 
туг полная воля, а? Может, мы выдержим? По крайней мере ужас
но оригинально.

— Гениальная мысль! — подхватил Фердыщенко.— Барыни, 
впрочем, исключаются, начинают мужчины; дело устраивается по
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жребию, как и тогда! Непременно, непременно! Кто очень не хо
чет, тот, разумеется, не рассказывает, но ведь надо же быть осо
бенно нелюбезным! Давайте ваши жеребьи, господа, сюда, ко мне, 
в шляпу, князь будет вынимать. Задача самая простая, самый 
дурной поступок из всей своей жизни рассказать,— это ужасно 
легко, господа! Вот вы увидите! Если же кто позабудет, то я тот
час берусь напомнить!

Идея никому не нравилась. Одни хмурились, другие лукаво 
улыбались. Некоторые возражали, но не очень, например Иван 
Федорович, не желавший перечить Настасье Филипповне и заме
тивший, как увлекает ее зта странная мысль. В желаниях своих 
Настасья Филипповна всегда была неудержима и беспощадна, 
если только решалась высказывать их, хотя бы это были самые 
капризные и даже для нее самой бесполезпые желания. И теперь 
она была как в истерике, суетилась, смеялась судорожно, припа
дочно, особенно на возражения встревоженного Тоцкого. Темные 
глаза ее засверкали, на бледных щеках показались два красные 
пятна. Унылый и брезгливый оттенок физиономий некоторых из 
гостей, может быть, еще более разжигал ее насмешливое желание; 
может быть, ей именно нравилась циничность и жестокость идеи. 
Иные даже уверены были, что у ней тут какой-нибудь особый рас
чет. Впрочем, стали соглашаться: во всяком случае было любопыт- 
по, а для многих так очень заманчиво. Фердыщенко суетился более 
всех.

— А если что-нибудь такое, что и рассказать невозможно... 
при дамах,— робко заметил молчавший юноша.

— Так вы это и не рассказывайте; будто мало и без того 
скверных поступков,— отвечал Фердыщенко,— эх вы, юноша!

— А я вот и не знаю, который из моих поступков самым дур
ным считать,— включила бойкая барыня.

— Дамы от обязанности рассказывать увольняются,— повто
рил Фердыщенко,— но только увольняются; собственное вдохно
вение с признательностью допускается. Мужчины же, если уж 
слишком не хотят, увольняются.

— Да как тут доказать, что я не солгу? — спросил Ганя,— а 
если солгу, то вся мысль игры пропадает. И кто же не солжет? 
Всякий непременно лгать станет.

— Да уж одно то заманчиво, как тут будет лгать человек. 
Тебе же, Ганечка, особенно опасаться нечего, что солжешь, пото
му что самый скверный поступок твой и без того всем известен. 
Да вы подумайте только, господа,— воскликнул вдруг в каком-то 
вдохновении Фердыщенко,— подумайте только, какими глазами 
мы потом друг на друга будем глядеть, завтра, например, после 
рассказов-то!
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— Да разве это возможно? Неужели это в самом деле серьез
но, Настасья Филипповна? — с достоинством спросил Тоцкий.

— Волка бояться — в лес не ходить! — с усмешкой заметила 
Настасья Филипповна.

— Но позвольте, господин Фердыщенко, разве возможно уст
роить из этого пети-жё? — продолжал, тревожась все более и бо
лее, Тоцкий,— уверяю вас, что такие вещи никогда не удаются; 
вы же сами говорите, что это не удалось уже раз.

— Как не удалось! Я рассказал же прошедший раз, как три 
целковых украл, так-таки взял да и рассказал!

— Положим. Но ведь возможности не было, чтобы вы так рас
сказали, что стало похоже на правду и вам поверили? А Гаврила 
Ардалионович совершенно справедливо заметил, что чуть-чуть по
слышится фальшь, и вся мысль игры пропадает. Правда возможна 
тут только случайно, при особого рода хвастливом настроении 
слишком дурного тона, здесь немыслимом и совершенно непри
личном.

— Но какой же вы утонченнейший человек, Афанасий Ивано
вич, так даже меня дивите! — вскричал Фердыщенко.— Представь
те себе, господа, своим замечанием, что я не мог рассказать о моем 
воровстве так, чтобы стало похоже на правду, Афанасий Иванович 
тончайшим образом намекает, что я и не мог в самом деле украсть 
(потому что это вслух говорить неприлично), хотя, может быть, 
совершенно уверен сам про себя, что Фердыщенко и очень бы мог 
украсть! Но к делу, господа, к делу, жеребьи собраны, да и вы, 
Афанасий Иванович, свой положили, стало быть, никто не отка
зывается. Князь, вынимайте!

Князь молча опустил руку в шляпу и вынул первый жре
бий — Фердыщенка, второй — Птицына, третий — генерала, чет
вертый — Афанасия Ивановича, пятый — свой, шестой — Гани 
и т. д. Дамы жребиев не положили.

— О боже, какое несчастье! — вскричал Фердыщенко,— а я-то 
думал, что первая очередь выйдет князю, а вторая — генералу. Но, 
слава богу, по крайней мере, Иван Петрович после меня, и я буду 
вознагражден. Ну, господа, конечно, я обязан подать благородный 
пример, но всего более жалею в настоящую минуту о том, что я 
так ничтожен и ничем не замечателен; даже чин на мне самый 
премаленький; ну, что в самом деле интересного в том, что Фер
дыщенко сделал скверный поступок? Да и какой мой самый дур
ной поступок? Тут embarras de richesse 1. Разве опять про то же 
самое воровство рассказать, чтоб убедить Афанасия Ивановича, 
что можно украсть, вором не бывши.

1 Затруднение из-за большого выбора (ф р.).

153



— Вы меня убеждаете и в том, господин Фердыщенко, что 
действительно можно ощущать удовольствие до упоения, расска
зывая о сальных своих поступках, хотя бы о них и не спрашива
ли... А впрочем... Извините, господин Фердыщенко.

— Начинайте, Фердыщенко, вы ужасно много болтаете лиш
него и никогда пе докончите! — раздражительно и нетерпеливо 
приказала Настасья Филипповна.

Все заметили, что, после своего недавпего припадочного 
смеха, опа вдруг стала даже угрюма, брюзглива и раздражи- 
тельпа; тем не мепее упрямо и деспотично стояла па своей невоз
можной прихоти. Афанасий Ивапович страдал ужасно. Весил его 
и Иван Федорович: он сидел за шампанским как пи в чем пе 
бывало и даже, может быть, рассчитывал рассказать что-пибудь 
в свою очередь.

XIV

— Остроумия нет, Настасья Филипповна, оттого и болтаю 
лишнее! — вскричал Фердыщенко, начиная свой рассказ,— было б 
у меня такое же остроумие, как у Афанасия Ивановича или у 
Ивана Петровича, так я бы сегодня все сидел да молчал, подобно 
Афанасию Ивановичу и Ивану Петровичу. Князь, позвольте вас 
спросить, как вы думаете, мне вот все кажется, что па свете гораз
до больше воров, чем неворов, и что нет даже такого самого чест
ного человека, который бы хоть раз в жизни чего-нибудь не украл. 
Это моя мысль, из чего, впрочем, я вовсе не заключаю, что всё 
сплошь одни воры, хотя, ей-богу, ужасно бы хотелось иногда и это 
заключить. Как же вы думаете?

— Фу, как вы глупо рассказываете,— отозвалась Дарья Алек
сеевна,— и какой вздор, не может быть, чтобы все что-нибудь да 
украли; я никогда ничего не украла.

— Вы ничего никогда не украли, Дарья Алексеевна; но что 
скажет князь, который вдруг весь покраснел?

— Мне кажется, что вы говорите правду, но только очень 
преувеличиваете,— сказал князь, действительно отчего-то покрас
невший.

— А вы сами, князь, ничего не украли?
— Фу! как это смешно! Опомнитесь, господин Фердыщен

ко,— вступился генерал.
— Просто-запросто, как пришлось к делу, так и стыдно стало 

рассказывать, вот и хотите князя с собой же прицепить, благо он 
безответный,— отчеканила Дарья Алексеевна.

— Фердыщенко, или рассказывайте, или молчите и знайте
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одного себя. Вы истощаете всякое терпение,— резко и досадливо 
проговорила Настасья Филипповна.

— Сию минуту, Настасья Филипповна; но уж если князь 
созпался, потому что я стою на том, что князь все равно что соз
нался, то что же бы, например, сказал другой кто-нибудь (никого 
не называя), если бы захотел когда-нибудь правду сказать? Что 
же касается до меня, господа, то дальше и рассказывать совсем 
нечего: очень просто, и глупо, и скверно. Но уверяю вас, что я не 
вор; украл же, не знаю как. Это было третьего года, на даче у Се
мена Ивановича Ищенка, в воскресенье. У него обедали гости. 
После обеда мужчины остались за вином. Мне вздумалось попро
сить Марью Семеновну, дочку его, барышню, что-нибудь на фор
тепиано сыграть. Прохожу чрез угловую комнату, на рабочем 
столике у Марьи Ивановны три рубля лежат, зеленая бумажка: 
вынула, чтобы выдать для чего-то по хозяйству. В комнате никово- 
шенько. Я взял бумажку и положил в карман, для чего — не знаю. 
Что на меня нашло — не понимаю. Только я поскорей воротился 
и сел за стол. Я все сидел и ждал, в довольно сильном волнении, 
болтал без умолку, анекдоты рассказывал, смеялся; подсел потом 
к барыням. Чрез полчаса, примерно, хватились и стали спраши
вать у служанок. Дарыо-служанку заподозрили. Я выказал не
обыкновенное любопытство и участие, и помню даже, когда Дарья 
совсем потерялась, стал убеждать ее, чтоб она повинилась, головой 
ручаясь за доброту Марьи Иваповны, и это вслух, и при всех. Все 
глядели, а я необыкновенное удовольствие ощущал именно оттого, 
что я проповедую, а бумажка-то у меня в кармане лежит. Эти три 
целковых я в тот же вечер пропил в ресторане. Вошел и спросил 
бутылку лафиту; никогда до того я не спрашивал так одну бу
тылку, без ничего; захотелось поскорее истратить. Особенного уг
рызения совести я пи тогда, пи потом не чувствовал. Другой раз 
наверное не повторил бы; этому верьте или нет, как угодно, я пе 
интересуюсь. Ну-с, вот и все.

— Только уж, конечно, это не самый худший ваш посту
пок,— с отвращением сказала Дарья Алексеевна.

— Это психологический случай, а пе поступок,— заметил 
Афанасий Иванович.

— А служанка? — спросила Настасья Филинповна, не скры
вая самого брезгливого отвращения.

— А служанку согнали па другой же день, разумеется. Это 
строгий дом.

— И вы допустили?
— Вот прекрасно! Так неужели же мне было пойти и сказать 

на себя? — захихикал Фердыщенко, впрочем пораженный отчасти 
общим, слишком неприятным впечатлением от его рассказа.
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— Как это грязно! — вскричала Настасья Филипповна.
— Ба! Вы хотите от человека слышать самый скверный его 

поступок и при этом блеска требуете! Самые скверные поступки й 
всегда очень грязны, мы сейчас это от Ивана Петровича услышим; 
да и мало ли что снаружи блестит и добродетелью хочет казаться, 
потому что своя карета есть. Мало ли кто свою карету имеет... 
И какими способами...

Одшш словом, Фердыщенко совершенно не выдержал и вдруг 
озлобился, даже до забвения себя, перешел чрез мерку; даже все 
лицо его покривилось. Как ни странно, но очень могло быть, что 
он ожидал совершенно другого успеха от своего рассказа, Эти 
«промахи» дурного тона и «хвастовство особого рода», как выра
зился об этом Тоцкий, случались весьма часто с Фердыщенком и 
были совершенно в его характере.

Настасья Филипповна даже вздрогнула от гнева и присталь
но поглядела на Фердыщенка; тот мигом струсил и примолк, чуть 
не похолодев от испуга: слишком далеко уж зашел.

— А не кончить ли совсем? — лукаво спросил Афанасий Ива
нович.

— Очередь моя, но я пользуюсь моею льготою и не стану 
рассказывать,— решительно сказал Птицын.

— Вы не хотите?
— Не могу, Настасья Филипповна; да и вообще считаю та

кое пети-жё невозможным.
— Генерал, кажется, по очереди следует вам,— обратилась к 

нему Настасья Филипповна,— если и вы откажетесь, то у нас 
все вслед за вами расстроится, и мне будет жаль, потому что я 
рассчитывала рассказать в заключение один поступок «из моей 
собственной жизни», но только хотела после вас и Афанасия Ива
новича, потому что вы должны же меня ободрить,— заключила 
она, рассмеявшись.

— О, если и вы обещаетесь,— с жаром вскричал генерал,— 
то я готов вам хоть всю мою жизнь пересказать: но я, признаюсь, 
ожидая очереди, уже приготовил свой анекдот...

— И уже по одному виду его превосходительства можно за
ключить, с каким особенным литературным удовольствием он об
работал свой анекдотик,— осмелился заметить все еще несколько 
смущенный Фердыщенко, ядовито улыбаясь.

Настасья Филипповна мельком взглянула па гсперала и тоже 
про себя улыбнулась. Но видно было, что тоска и раздражитель
ность усиливались в ней все сильнее и сильнее. Афапасий Ивано
вич испугался вдвое, услышав про обещание рассказа.

— Мне, господа, как и всякому, случалось делать поступки 
не совсем изящные в моей жизни,— начал геперал,— по страннее
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всего то, что я сам считаю коротенький анекдот, который сейчас 
расскажу, самым сквернейшим анекдотом из всей моей жизни. 
Между тем тому прошло чуть не тридцать пять лет; но никогда- 
то я не мог оторваться, при воспоминании, от некоторого, так ска
зать, скребущего по сердцу впечатления. Дело, впрочем, чрезвы
чайно глупое: был я тогда еще только что прапорщиком и в армии 
лямку тянул. Ну, известно, прапорщик: кровь — кипяток, а хо
зяйство копеечное; завелся у меня тогда денщик, Никифор, и 
ужасно о хозяйстве моем заботился, копил, зашивал, скреб и чи
стил, и даже везде воровал все, что мог стянуть, чтобы только в 
доме приумножить; вернейший и честнейший был человек. Я, ра
зумеется, был строг, но справедлив. Некоторое время случилось 
нам стоять в городке. Мне отвели в форштадте 1 квартиру у одной 
отставной подпоручицы и к тому же вдовы. Лет восьмидесяти, 
или, по крайней мере, около, была старушонка. Домишко у ней 
был ветхий, дрянной, деревянный, и даже служанки у себя пе 
имела по бедности. Но, главное, тем отличалась, что некогда имела 
многочисленнейшее семейство и родных; но одни в течение жизпи 
перемерли, другие разъехались, третьи о старухе позабыли, а мужа 
своего лет сорок пять тому назад схоронила. Жила с ней еще не
сколько лет пред этим племянница, горбатая и злая, говорят, как 
ведьма, и даже раз старуху укусила за палец, по и та померла, 
так что старуха года уж три пробивалась одна-одинешенька. Скуч- 
нехонько мне было у ней, да и пустая она такая была, ничего 
извлечь невозможно. Наконец, украла у меня петуха. Дело это до 
сих пор темное, но кроме нее было некому. За петуха мы поссори
лись, и значительно, а тут как раз вышел случай, что меня, по пер
вой же просьбе моей, на другую квартиру перевели, в противопо
ложный форштадт, в многочисленнейшее семейство одного купца 
с большою бородищей, как теперь его помню. Переезжаем с Ни
кифором с радостью, старуху же оставляем с негодованием. Прохо
дит дня три, прихожу с ученья, Никифор докладывает, «что на
прасно, ваше благородие, нашу миску у прежней хозяйки оста
вили, не в чем суп подавать». Я, разумеется, поражен: «Как так, 
каким образом наша миска у хозяйки осталась?» Удивленный Ни
кифор продолжает рапортовать, что хозяйка, когда мы съезжали, 
пашей миски ему не отдала по той причине, что так как я ее соб
ственный горшок разбил, то она за свой горшок нашу миску удер
живает, и что будто бы я ей это сам таким образом предложил. 
Такая низость с ее стороны, разумеется, вывела меня из последних 
границ; кровь закипела, вскочил, полетел. Прихожу к старухе, 
так сказать, уже вне себя; гляжу, она сидит в сепцах одна-одине-

1 В предместье (от нем. Vorstadt).

157



шенька, в углу, точно от солнца забилась, рукой щеку себе под
перла. Я тотчас же, знаете, на нее целый гром так и вывалил, 
«такая, дескать, ты, и сякая!» и, знаете, этак по-русски. Только 
смотрю, представляется что-то странное: сидит она, лицо на меня 
уставила, глаза выпучила, и ни слова в ответ, и странно, странно 
так смотрит, как бы качается. Я, наконец, приутих, вглядываюсь, 
спрашиваю, ни слова в ответ. Я постоял в нерешимости; мухи 
жужжат, солнце закатывается, тишина; в совершенном смущении 
я, наконец, ухожу. Еще до дому не дошел, к майору потребовали, 
потом пришлось в роту зайти, так что домой воротился совсем 
ввечеру. Первым словом Никифора: «А знаете, ваше благородие, 
хозяйка-то наша ведь померла».— «Когда?» — «Да сегодня по- 
вечеру, часа полтора назад». Это, значит, в то имегшо время, когда 
я ее ругал, она и отходила. Так меня это фраппировало, я вам ска
жу, что едва опомнился. Стало, знаете, даже думаться, даже ночью 
приспнлось. Я, конечно, без предрассудков, но па третий день по
шел в церковь на похороны. Одним словом, чем дальше время 
идет, тем больше думается. Не то чтоб, а так иногда вообразишь, 
и станет нехорошо. Главное, что тут, как я, наконец, рассудил? 
Во-первых, женщина, так сказать, существо человеческое, что на
зывают в наше время, гуманное, жила, долго жила, наконец за
жилась. Когда-то имела детей, мужа, семейство, родных, все это 
кругом нее, так сказать, кипело, все эти, так сказать, улыбки, и 
вдруг — полный пас, все в трубу вылетело, осталась одна, как... 
муха какая-нибудь, носящая на себе от века проклятие. И вот, 
наконец, привел бог к концу. С закатом солнца, в тихий летний 
вечер, улетает и моя старуха — конечно, тут не без нравоучитель
ной мысли; и вот в это-то самое мгновение, вместо напутствепной, 
так сказать, слезы, молодой, отчаянный прапорщик, избочепясь 
и фертом, провожает ее с поверхности земли русским элементом 
забубенных ругательств за погибшую миску! Без сомнения, я ви
новат, и хоть и смотрю уже давным-давно на свой поступок, по 
отдаленности лет и по изменению в натуре, как на чужой, но тем 
не менее продолжаю жалеть. Так что, повторяю, мне даже странно, 
тем более что если я и виновен, то ведь не совершенно же: зачем 
же ей как раз в это время вздумалось помирать? Разумеется, тут 
одно оправдание: что поступок в некотором роде психологический, 
но все-таки я не мог успокоиться, покамест не завел, лет пятна
дцать назад, двух постоянных больных старушонок, на свой счет, 
в богадельне, с целью смягчить для них приличным содержанием 
последние дни земной жизни. Думаю обратить в вековечное, заве
щав капитал. Ну, вот-с и все-с. Повторяю, что, может быть, я и 
во многом в жизни провинился, но этот случай считаю, по совести, 
самым сквернейшим поступком из всей моей жизни.
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— И вместо самого сквернейшего ваше превосходительство 
рассказали один из хороших поступков своей жизни; надули Фер
дыщенка! — заключил Фердыщенко.

— В самом деле, генерал, я и не воображала, чтоб у вас было 
все-таки доброе сердце; даже жаль,— небрежно проговорила На
стасья Филипповна.

— Жаль? Почему же? — спросил генерал с любезным смехом 
и не без самодовольс!вия отпил шампанского.

Но очередь была за Афанасием Ивановичем, который тоже 
приготовился. Все предугадывали, что он не откажется, подобно 
Ивану Петровичу, да и рассказа его, по некоторым причинам, жда
ли с особенным любопытством и вместе с тем посматривали на 
Настасью Филипповну. С необыкновенным достоинством, вполне 
соответствовавшим его осанистой наружности, тихим, любезным 
голосом начал Афанасий Иванович один из своих «милых рас
сказов». (Кстати сказать: человек он был собою видный, осани
стый, росту высокого, немного лыс, немного с проседью и довольно 
тучный, с мягкими, румяными и несколько отвислыми щеками, 
со вставными зубами. Одевался широко и изящно я носил удиви
тельное белье. На его пухлые, белые руки хотелось заглядеться. 
На указательном пальце правой руки был дорогой брильянтовый 
перстень.) Настасья Филипповна во все время его рассказа при
стально рассматривала кружевцо оборки на своем рукаве и щипа
ла ее двумя пальцами левой руки, так что ни разу не успела и 
взглянуть на рассказчика.

— Что всего более облегчает мне мою задачу,— начал Афана
сий Иванович,— это непременная обязанность рассказать никак 
не иначе, как самый дурной поступок из всей моей жизни. В таком 
случае, разумеется, не может быть колебаний: совесть и память 
сердца тотчас же подскажут, что именно надо рассказывать. Со
знаюсь с горечыо, в числе всех бесчисленных, может быть легко
мысленных и... ветреных поступков жизни моей есть один, впечат
ление которого даже слишком тяжело залегло в моей памяти. 
Случилось тому назад лет около двадцати; я заехал тогда в де- 
ревпю к Платону Ордынцеву. Он только что выбран был предво
дителем и приехал с молодою женой провести зимние праздники. 
Тут как раз подошло и рождение Анфисы Алексеевны, и назна
чались два бала. К тому времени был в ужасной моде и только что 
прогремел в высшем свете прелестный роман Дюма-фиса1 «La 
dame aux camelias» 2, поэма, которой по моему мнению, не суждено 
ни умереть, ни состариться. В провинции все дамы были восхшце-

1 Дюма-сына (от фр. Dumas fils).
2 «Дама с камелиями» (ф р.).
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ны до восторга, те, которые, по крайней мере, прочитали. Прелесть 
рассказа, оригинальность постановки главного лица, этот заман
чивый мир, разобранный до тонкости, и, наконец, все эти очаро
вательные подробности, рассыпанные в книге (насчет, например, 
обстоятельств употребления букетов белых и розовых камелий 
по очереди), одним словом, все эти прелестные детали, и все эго 
вместе, произвели почти потрясение. Цветы камелий вошли в не
обыкновенную моду. Все требовали камелий, все их искали. Я вас 
спрошу: много ли можно достать камелий в уезде, когда все их 
для балов спрашивают, хотя бы балов и немного было? Петя Вор- 
ховской изнывал тогда, бедняжка, по Анфисе Алексеевне. Право, 
не знаю, было ли у них что-нибудь, то есть, я хочу сказать, могла 
ли у него быть хоть какая-нибудь серьезная надежда? Бедный с 
ума сходил, чтобы достать камелий к вечеру на бал для Анфисы 
Алексеевны. Графиня Соцкая, из Петербурга, губернаторши 
гостья, и Софья Беспалова, как известно стало, приедут наверно с 
букетами, с белыми. Анфисе Алексеевне захотелось, для некоторо
го особого эффекту, красных. Бедного Платона чуть не загоняли; 
известно — муж; поручился, что букет достанет, и — что же? На
кануне перехватила Мытищева, Катерина Александровна, страш
ная соперница Анфисы Алексеевны во всем; на ножах с ней была. 
Разумеется, истерика, обморок. Платон пропал. Понятно, что если 
бы Пете промыслить где-нибудь в эту интересную минуту букет, 
то дела его могли бы очень сильно подвинуться; благодарность 
женщины в таких случаях безгранична. Мечется как угорелый; 
но дело невозможное, и говорить тут нечего. Вдруг сталкиваюсь 
с ним уже в одиннадцать вечера, накануне дня рождения и бала 
у Марьи Петровны Зубковой, соседки Ордынцева. Сияет. «Что с 
тобой?» — «Нашел! Эврика!» — «Ну, брат, удивил же ты меня! 
Где? Как?» — «В Екшайске (городишко такой там есть, всего в 
двадцати верстах, и не наш уезд), Трепалов там купец есть, боро
дач и богач, живет со старухой женой, и вместо детей одни кана
рейки. Пристрастились оба к цветам, у него есть камелии».— 
«Помилуй, да это не верно, ну, как не даст?» — «Стану на колени 
и буду в ногах валяться до тех пор, пока даст, без того не 
уеду!» — «Когда едешь-то?» — «Завтра чем свет, в пять часов».— 
«Ну, с богом!» И так я, знаете, рад за него; возвращаюсь к Ордын- 
цеву; наконец, уж второй час, а мне все этак, знаете, мерещится. 
Хотел уже спать ложиться, вдруг преоригинальная мысль! Проби
раюсь немедленно в кухню, бужу Савелия-кучера, пятнадцать 
целковых ему, «подай лошадей в полчаса!». Чрез полчаса, разу
меется, возок у ворот; у Анфисы Алексеевны, сказали мне, ми
грень, жар и бред,— сажусь и еду. В пятом часу я в Екшайске, 
на постоялом дворе; переждал до рассвета, и только до рассвета:
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в седьмом часу у Трепалова. «Так и так, есть камелии? Батюшка, 
отец родной, помоги, спаси, в ноги поклонюсь!» Старик, вижу, вы
сокий, седой, суровый — страшный старик. «Ни-ни, никак! Не со
гласен!» Я бух ему в ноги! Так-таки и растянулся! «Что вы, ба
тюшка, что вы, отец?» — испугался даже. «Да ведь тут жизнь че
ловеческая!» — кричу ему. «Да берите, коли так, с богом». Наре
зал же я тут красных камелий! чудо, прелесть, целая оранжерейка 
у него маленькая. Вздыхает старик. Вынимаю сто рублей. «Нет, 
уж вы, батюшка, обижать меня таким манером не извольте».— 
«А коли так, говорю, почтенный, благоволите эти сто рублей в 
здешнюю больницу для улучшения содержания и пищи».— «Вот 
это, говорит, батюшка, дело другое, и доброе, и благородное, и бо
гоугодное; за здравие ваше и подам». И понравился мне, знаете, 
этот русский старик, так сказать коренной русак, de la vraie sou- 
che *. В восторге от удачи, тотчас же в обратный путь; воротились 
окольными, чтобы не встретиться с Петей. Как приехал, так и 
посылаю букет к пробуждению Анфисы Алексеевны. Можете себе 
представить восторг, благодарность, слезы благодарности! Платон, 
вчера еще убитый и мертвый Платон,— рыдает у меня на груди. 
Увы! Все мужья таковы с сотворения... законного брака! Ничего 
не смею прибавить, но только дела бедного Пети с этим эпизодом 
рухнули окончательно. Я сперва думал, что он зарежет меня, как 
узнает, даже уж приготовился встретить, но случилось то, чему 
бы яг даже и не поверил: в обморок, к вечеру бред и к утру горяч
ка; рыдает как ребенок, в конвульсиях. Через месяц, только что 
выздоровел, на Кавказ отпросился; роман решительный вышел! 
Кончил тем, что в Крыму убит. Тогда еще брат его, Степан Вор- 
ховской, полком командовал, отличился. Признаюсь, меня даже 
много лет потом угрызения совести мучили: для чего, зачем я так 
поразил его? И добро бы я сам был влюблен тогда? А то ведь 
простая шалость, из-за простого волокитства, не более. И не пере
бей я у него этот букет, кто знает, жил бы человек до сих пор, был 
бы счастлив, имел бы успехи, и в голову б не пришло ему под тур
ку идти.

Афанасий Иванович примолк с тем же солидным достоинст
вом, с которым и приступал к рассказу. Заметили, что у Настасьи 
Филипповны как-то особенно засверкали глаза и даже губы вздрог
нули, когда Афанасий Иванович кончил. Все с любопытством по
глядывали на них обоих.

— Надули Фердыщенка! Вот так надули! Нет, вот это уж 
так надули! — вскричал плачевным голосом Фердыщенко, пони
мая, что можно и должно вставить словцо.

1 Исконный (фр.).
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— А вам кто велел дела не понимать? Вот и учитесь у умных 
людей! — отрезала ему чуть не торжествующая Дарья Алексеевна 
(старинная и верная приятельница и сообщница Тоцкого).

— Вы правы, Афанасий Иванович, пети-жё прескучное, и 
надо поскорей кончить,— небрежно вымолвила Настасья Филип
повна,— расскажу сама, что обещала, и давайте все в карты 
играть.

— Но обещанный анекдот прежде всего! — с жаром одобрил 
генерал.

— Князь,— резко и неожиданно обратилась к нему вдруг На
стасья Филипповна,— вот здесь старые мои друзья, генерал да 
Афанасий Иванович, меня всё замуж выдать хотят. Скажите мне, 
как вы думаете: выходить мне замуж или нет? Как скажете, так 
и сделаю.

Афанасий Иванович побледнел, генерал остолбенел; все уста
вили глаза и протянули головы. Ганя застыл на месте.

— За... за кого? — спросил князь замирающим голосом.
— За Гаврилу Ардалионовича Иволгина,— продолжала На

стасья Филипповна по-прежнему резко, твердо и четко.
Прошла несколько секунд молчания; князь как будто силился 

и не мог выговорить, точно ужасная тяжесть давила ему грудь.
— Н-нет... не выходите! — прошептал он, наконец, и с уси

лием перевел дух.
— Так тому и быть! Гаврила Ардалиоиович! — властно и как 

бы торжественно обратилась она к нему,— вы слышали, как решил 
кпязь? Ну, так в том и мой ответ; и пусть это дело кончено раз 
навсегда!

— Настасья Филипповна! — дрожащим голосом проговорил 
Афанасий Иванович.

— Настасья Филипповна! — убеждающим, по встревоженным 
голосом произнес генерал.

Все зашевелились и затревожились.
— Что вы, господа? — продолжала она, как бы с удивлением 

вглядываясь в гостей,— что вы так всполохнулись? И какие у вас 
у всех лица!

— Но... вспомните, Настасья Филипповна,— запинаясь, про
бормотал Тоцкий,— вы дали обещание., вполне добровольное, и 
могли бы отчасти и пощадить... Я затрудняюсь и... конечно, сму
щен, но... Одним словом, теперь, в такую минуту, и при... при лю
дях, и все это так... кончить таким пети-жё дело серьезное, дело че- 
стн и сердца... от которого зависит...

— Не понимаю вас, Афанасий Иванович; вы, действительно, 
совсем сбиваетесь. Во-первых, что такое: «при людях»? Разве мы 
не в прекрасной интимной компании? И почему «пети-жё»? Я дей
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ствительно хотела рассказать свой апекдот, пу, вот и рассказала; 
не хорош разве? И почему вы говорите, что «не серьезно»? Разве 
это не серьезно? Вы слышали, я сказала князю: «как скажете, так 
и будет»; сказал бы да, я бы тотчас же дала согласие, но он ска
зал нет, и я отказала. Тут вся моя жизнь на одном волоске висела; 
чего серьезнее?

— Но князь, почему тут князь? И что такое, наконец, 
князь? — пробормотал генерал, почти уж не в силах сдержать не
годование на такой обидный даже авторитет князя.

— А князь для меня то, что я в него в первого, во всю мою 
жизнь, как в истинно преданного человека поверила. Он в меня 
с одного взгляда поверил, и я ему верю.

— Мне остается только отблагодарить Настасью Филипповну 
за чрезвычайную деликатность, с которою она... со мной поступи
ла,— проговорил наконец дрожащим голосом и с кривившимися 
губами бледный Ганя,— это конечно, так тому и следовало... Но... 
князь... Князь в этом деле...

— До семидесяти пяти тысяч добирается, что ли? — оборвала 
вдруг Настасья Филипповна,— вы это хотели сказать? Не запи
райтесь, вы непременно это хотели сказать! Афанасий Иванович, я 
и забыла прибавить: вы эти семьдесят пять тысяч возьмите себе 
и знайте, что я вас отпускаю па волю даром. Довольно! Надо ж и 
вам вздохнуть! Девять лет и три месяца! Завтра — по-новому, а 
сегодня — я именинница и сама по себе, в первый раз в целой жиз
ни! Генерал, возьмите и вы ваш жемчуг, подарите супруге, вот 
он; а с завтрашнего дня я совсем и с квартиры съезжаю. И уже 
больше не будет вечеров, господа!

Сказав это, она вдруг встала, как будто желая уйти.
— Настасья Филипповна! Настасья Филипповна! — послыша

лось со всех сторон. Все заволновались, все встали с мест; все 
окружили ее, все с беспокойством слушали эти порывистые, лихо
радочные, исступленные слова; все ощущали какой-то беспорядок, 
никто не мог добиться толку, никто не мог ничего донять. В это 
мгновение раздался вдруг звонкий, сильный удар колокольчика, 
точь-в-точь как давеча в Гаиечкину квартиру.

— А-а-а! Вот и развязка! Накопец-то! Половина двенадцато
го! — вскричала Настасья Филипповна,— прошу вас садиться, гос
пода, это развязка!

Сказав это, она села сама. Странный смех трепетал на губах 
ее. Она сидела молча, в лихорадочном ожидании, и смотрела на 
дверь.

— Рогожин и сто тысяч, сомнения нет,— пробормотал про 
себя Птицын.
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XV

Вошла горничная Катя, сильно испуганная.
— Там бог знает что, Настасья Филипповна, человек десять 

ввалились, и всё хмельные-с, сюда просятся, говорят, что Рогожин, 
и что вы сами знаете.

— Правда, Катя, впусти их всех тотчас же.
— Неужто... всех-с, Настасья Филипповна? Совсем ведь бе

зобразные. Страсть!
— Всех, всех впусти, Катя, не бойся, всех до одного, а то и 

без тебя войдут. Вон уж как шумят, точно давеча. Господа, вы, мо
жет быть, обижаетесь,— обратилась она к гостям,— что я такую 
компанию при вас принимаю? Я очень сожалею и прощения про
шу, но так надо, а мне очень, очень бы желалось, чтобы вы все 
согласились быть при этой развязке моими свидетелями, хотя, 
впрочем, как вам угодно...

Гости продолжали изумляться, шептаться и переглядываться, 
но стало совершенно ясно, что все это было рассчитано и устроено 
заранее и что Настасью Филипповну,— хоть она и, конечно, с ума 
сошла,— теперь не собьешь. Всех мучило ужасно любопытство. 
Притом же и пугаться-то очень было некому. Дам было только 
две: Дарья Алексеевна, барыня бойкая и видавшая всякие виды и 
которую трудно было сконфузить, и прекрасная, но молчаливая 
незнакомка. Но молчаливая незнакомка вряд ли что и понять мог
ла: это была приезжая немка и русского языка ничего не знала; 
кроме того, кажется, была столько же глупа, сколько и прекрасна. 
Она была внове, и уже принято было приглашать ее на известные 
вечера, в пышнейшем костюме, причесанную как на выставку, и 
сажать как прелестную картинку для того, чтобы скрасить вечер, 
точно так, как иные добывают для своих вечеров у знакомых, на 
один раз, картину, вазу, статую или экран. Что же касается муж
чин, то Птицын, например, был приятель с Рогожиным; Ферды
щенко был как рыба в воде; Ганечка все еще в себя прийти не 
мог, но хоть смутно, а неудержимо сам ощущал горячечную по
требность достоять до конца у своего позорного столба; старичок 
учитель, мало понимавший, в чем дело, чуть не плакал и букваль
но дрожал от страха, заметив какую-то необыкновенную тревогу 
кругом и в Настасье Филипповне, которую обожал, как свою внуч
ку; но он скорее бы умер, чем ее в такую минуту покинул. Что же 
касается Афанасия Ивановича, то, конечно, он себя компрометиро
вать в таких приключениях не мог; но он слишком был заинтере
сован в деле, хотя бы и принимавшем такой сумасшедший оборот; 
да и Настасья Филипповна выронила на его счет два-три словечка 
таких, что уехать никак нельзя было, не разъяснив окончательно
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дела. Он решился досидеть до конца и уже совершенно замолчать 
н оставаться лишь наблюдателем, что, конечно, и требовалось его 
достоинством. Один лишь генерал Епанчин, только что сейчас 
пред этим разобиженный таким бесцеремонным и смешным возвра
том ему подарка, конечно, еще более мог теперь обидеться всеми эти
ми необыкновенными эксцентричностями или, например, появлени
ем Рогожина; да и человек, как он, и без того уже слишком снизо
шел, решившись сесть рядом с Птицыным и Фердыщенком; но что 
могла сделать сила страсти, то могло быть, наконец, побеждено 
чувством обязанности, ощущением долга, чина и значения и вооб
ще уважением к себе, так что Рогожин с компанией, во всяком 
случае, в присутствии его превосходительства был невозможен.

— Ах, генерал,— перебила его тотчас же Настасья Филиппов
на, только что он обратился к ней с заявлением,— я и забыла! Но 
будьте уверены, что о вас я предвидела. Если уж вам так обидно, 
то я и не настаиваю и вас не удерживаю, хотя бы мне очень же
лалось именно вас при себе теперь видеть. Во всяком случае очень 
благодарю вас за ваше знакомство и лестное внимание, но если вы 
боитесь...

— Позвольте, Настасья Филипповна,—вскричал генерал в 
припадке рыцарского великодушия,— кому вы говорите? Да я из 
преданности одной останусь теперь подле вас, и если, например, 
есть какая опасность... К тому же я, признаюсь, любопытствую 
чрезмерно. Я только насчет того хотел, что они испортят ковры 
и, пожалуй, разобьют что-нибудь... Да и не надо бы их совсем, 
по-моему, Настасья Филипповна!

— Сам Рогожин! — провозгласил Фердыщенко.
— Как вы думаете, Афанасий Иванович,— наскоро успел шеп

нуть ему генерал,— не сошла ли она с ума? То есть без аллегории, 
а настоящим медицинским манером, а?

— Я вам говорил, что она и всегда к этому наклонна была,— 
лукаво отшепнулся Афанасий Иванович.

— И к тому же лихорадка...
Компания Рогожина была почти в том же самом составе, 

как и давеча утром; прибавился только какой-то беспутный стари
чишка, в свое время бывший редактором какой-то забулдыжной 
обличительной газетки и про которого шел анекдот, что он зало
жил и пропил свои вставные на золоте зубы, и один отставной под
поручик, решительный соперник и конкурент, по ремеслу и по на
значению, утрешнему господину с кулаками и совершенно никому 
из рогожинцев не известный, но подобранный на улице на сол
нечной стороне Невского проспекта, где он останавливал прохо
жих и слогом Марлинского просил вспоможения, под коварным 
предлогом, что он сам «по пятнадцати целковых давал в свое вре
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мя просителям». Оба конкурента тотчас же отнеслись друг к дру
гу враждебно. Давешний господин с кулаками после приема в ком
панию «просителя» счел себя даже обиженным и, будучи молчалив 
от природы, только рычал иногда как медведь и с глубоким пре
зрением смотрел на заискивания и заигрывания с ним «просителя», 
оказавшегося человеком светским и политичным. С виду подпо
ручик обещал брать «в деле» более ловкостью и изворотливостью, 
чем силой, да и ростом был пониже кулачного господина. Дели
катно, не вступая в явный спор, но ужасно хвастаясь, он несколь
ко раз уже намекнул о преимуществах английского бокса, одним 
словом оказался чистейшим западником. Кулачный господин при 
слове «бокс» только презрительно и обидчиво улыбался и, с своей 
стороны, не удостоивая соперника явного прения, показывал иног
да, молча, как бы невзначай, или лучше сказать, выдвигал иногда 
на вид одну совершенно национальную вещь — огромный кулак, 
жилистый, узловатый, обросший каким-то рыжим пухом, и всем 
становилось ясно, что если эта глубоко национальная вещь опу
стится без промаху на предмет, то действительно только мокренько 
станет.

В высшей степени «готовых» опять-таки никого из них не 
было, как и давеча, вследствие стараний самого Рогожина, имев
шего целый день в виду свой визит к Настасье Филипповне. Сам 
же он почти совсем успел отрезвиться, но зато чуть не одурел от 
всех вынесенных им впечатлений в этот безобразный и ни на что 
не похожий день из всей его жизни. Одно только оставалось у него 
постоянно в виду, в памяти и в сердце, в каждую минуту, в каж
дое мгновение. Для этого одного он провел все время, с пяти часов 
пополудни вплоть до одиннадцати, в бесконечной тоске и тревоге, 
возясь с Киндерами и Бискупами, которые тоже чуть с ума не 
сошли, мечась как угорелые по его надобности. И, однако, все- 
таки сто тысяч ходячими деньгами, о которых мимолетно, на
смешливо и совершенно неясно намекнула Настасья Филипповна, 
успели составиться, за проценты, о которых даже сам Бискуп, 
из стыдливости, разговаривал с Киндером не вслух, а только ше
потом.

Как и давеча, Рогожин выступал впереди всех, остальные по
двигались за ним, хотя и с полным сознанием своих преимуществ, 
но все-таки несколько труся. Главное, и бог знает отчего, трусили 
опи Настасьи Филипповны. Одни из них даже думали, что всех их 
немедленно «спустят с лестницы». Из думавших так был между 
прочими и щеголь и победитель сердец Залёжев. Но другие, и пре
имущественно кулачный господин, хотя и не вслух, но в сердце 
своем, относились к Настасье Филипповне с глубочайшим презре
нием и даже с ненавистью и шли к ней как на осаду. Но велико
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лепное убранство первых двух комнат, пе слыханные и не видан
ные имн вещи, редкая мебель, картины, огромная статуя Венеры — 
все это произвело на них неотразимое впечатление почтения и чуть 
ли даже не страха. Это не помешало, конечно, им всем, мало-по
малу и с нахальным любопытством, несмотря на страх, протеснить
ся вслед за Рогожиным в гостиную; но когда кулачный господин, 
«проситель» и некоторые другие заметили в числе гостей генерала 
Епанчина, то в первое мгновение до того были обескуражены, что 
стали даже понемногу ретироваться обратно, в другую комнату. 
Один только Лебедев был из числа наиболее ободренных и убеж
денных и выступал почти рядом с Рогожиным, постигая, что в са
мом деле значит миллион четыреста тысяч чистыми деньгами и 
сто тысяч теперь, сейчас же, в руках. Надо, впрочем, заметить, что 
все они, не исключая даже знатока Лебедева, несколько сбивались 
в познании границ и пределов своего могущества и в самом ли 
деле им теперь все дозволено, или нет? Лебедев в иные минуты 
готов был поклясться, что все, но в другие минуты ощущал беспо- 
койпую потребность припомнить про себя, на всякий случай, не
которые и преимущественно ободрительные и успокоительные ста
тейки свода законов.

На самого Рогожипа гостиная Настасьи Филипповны произве
ла обратпое впечатление, чем на всех его спутников. Только что 
приподнялась портьера, и он увидал Настасью Филипповну,— все 
остальное перестало для него существовать, как и давеча утром, 
даже могущественнее, чем давеча утром. Он побледнел и на мгно
вение остановился; угадать можно было, что сердце его билось 
ужасно. Робко и потерянно смотрел он несколько секунд, не от
водя глаз, на Настасью Филипповну. Вдруг, как бы потеряв весь 
рассудок и чуть не шатаясь, подошел он к столу; дорогой наткнул
ся на стул Птицына и наступил своими грязными сапожищами 
на кружевную отделку великолепного голубого платья молчаливой 
красавицы-немки; не извинился и не заметил. Подойдя к столу, оп 
положил на него один странный предмет, с которым и вступил в 
гостиную, держа его пред собой в обеих руках. Это была большая 
пачка бумаги, вершка три в высоту и вершка четыре в длипу, 
крепко и плотно завернутая в «Биржевые ведомости» и обвязан
ная туго-патуго со всех сторон и два раза накрест бечевкой вроде 
тех, которыми обвязывают сахарные головы. Затем стал, ни слова 
не говоря и опустив руки, как бы ожидая своего приговора. Костюм 
его был совершенно давешний, кроме совсем нового шелкового 
шарфа на шее, ярко-зеленого с красным, с огромною бриллианто
вою булавкою, изображавшею жука, и массивного брильянтового 
перстня на грязном пальце правой руки. Лебедев до стола не до
шел шага на три; остальные, как сказано было, понемногу набира
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лись в гостипую. Катя и Паша, горничные Настасьи Филппповпы, 
тоже прибежали глядеть из-за приподнятых портьер, с глубоким 
изумлепием и страхом.

— Что это такое? — спросила Настасья Филипповна, при
стально и любопытно оглядев Рогожина и указывая глазами на 
«предмет».

— Сто тысяч! — ответил тот почти шепотом.
— А, сдержал-таки слово, каков! Садитесь, пожалуйста, вот 

тут, вот на этот стул; я вам потом скажу что-нибудь. Кто с вами? 
Вся давешняя компания? Ну, пусть войдут и сядут; вон там на 
диване можно, вот еще диван. Вот там два кресла... что же они, 
не хотят, что ли?

Действительно, некоторые положительно сконфузились, отре
тировались и уселись ждать в другой комнате, но иные остались 
и расселись по приглашению, но только подальше от стола, боль
ше по углам, одни все еще желая несколько стушеваться, другие 
чем дальше, тем больше и как-то неестественно быстро ободряясь. 
Рогожин уселся тоже на показанный ему стул, но сидел недолго; 
он скоро встал и уже больше не садился. Мало-помалу он стал 
различать и оглядывать гостей. Увидев Ганю, он ядовито улыбнул
ся и прошептал про себя: «Вишь!» На генерала и на Афанасия 
Ивановича он взглянул без смущения и даже без особенного лю
бопытства. Но когда заметил подле Настасьи Филипповны князя, 
то долго не мог оторваться от него, в чрезвычайном удивлении и 
как бы не в силах дать себе в этой встрече отчет. Можно было по
дозревать, что минутами он был в настоящем бреду. Кроме всех 
потрясений этого дня, он всю прошедшую ночь провел в вагоне и 
уже почти двое суток не спал.

— Это, господа, сто тысяч,— сказала Настасья Филипповна, 
обращаясь ко всем с каким-то лихорадочно-нетерпеливым вызо
вом,— вот в этой грязной пачке. Давеча вот он закричал как сума
сшедший, что привезет мне вечером сто тысяч, и я все ждала его. 
Это он торговал меня: начал с восемнадцати тысяч, потом вдруг 
скакнул на сорок, а потом вот и эти сто. Сдержал-таки слово! Фу, 
какой он бледный!.. Это давеча все у Ганечки было: я приехала 
к его мамаше с визитом, в мое будущее семейство, а там его се
стра крикнула мне в глаза: «Неужели эту бесстыжую отсюда не 
выгонят!», а Ганечке, брату, в лицо плюнула. С характером де
вушка!

-- Настасья Филипповна! — укорительно произнес генерал. 
Он начинал несколько понимать дело, по-своему.

— Что такое, генерал? Неприлично, что ли? Да полно фор- 
сить-то! Что я в театре-то французском, в ложе, как неприступная 
добродетель бельэтажпая сидела, да всех, кто за мною гонялись
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пять лет, как дикая бегала, и как гордая невинность смотрела, так 
ведь это все дурь меня доехала! Вот, перед вами же, пришел да 
положил сто тысяч па стол, после пяти-то лет невинности, и уж на
верно у них там тройки стоят и меня ждут. Во сто тысяч меня 
оценил! Ганечка, я вижу, ты на меня до сих пор еще сердишься? 
Да неужто ты меня в свою семью ввести хотел? Меня-то, рогожип- 
скую! Князь-то что сказал давеча?

— Я не то сказал, что вы рогожинская, вы не рогожипская! — 
дрожащим голосом выговорил князь.

— Настасья Филипповна, полно, матушка, полно, голубуш
ка,— не стерпела вдруг Дарья Алексеевна,— уж коли тебе так тя
жело от них стало, так что смотреть-то на них! И неужели ты с 
этаким отправиться хочешь, хошь и за сто бы тысяч! Правда, сто 
тысяч — вишь ведь! А ты сто тысяч-то возьми, а его прогони, вот 
как с ними надо делать; эх, я бы на твоем месте их всех... что в 
самом-то деле!

Дарья Алексеевна даже в гнев вошла. Это была женщина доб
рая и весьма впечатлительная.

— Не сердись, Дарья Алексеевна,— усмехнулась ей Настасья 
Филипповна,— ведь я ему не сердясь говорила. Попрекнула, что 
ль, я его? Я и впрямь понять не могу, как на меня эта дурь нашла, 
что я в честную семью хотела войти. Видела я его мать-то, руку 
у ней поцеловала. А что я давеча издевалась у тебя, Ганечка, так 
это я нарочно хотела сама в последний раз посмотреть: до чего ты 
сам можешь дойти? Ну, удивил же ты меня, право. Многого я 
ждала, а этого нет! Да неужто ты меня взять мог, зная, что вот он 
мне такой жемчуг дарит, чуть не накануне твоей свадьбы, а я бе
ру? А Рогожин-то? Ведь он в твоем доме, при твоей матери и сест
ре, меня торговал, а ты вот все-таки после того свататься приехал, 
да чуть сестру не привез? Да неужто же правду про тебя Рогожин 
сказал, что ты за три целковых па Васильевский остров ползком 
доползешь?

— Доползет,— проговорил вдруг Рогожин тихо, но с видом 
величайшего убеждения.

— И добро бы ты с голоду умирал, а ты ведь жалованье, го
ворят, хорошее получаешь! Да ко всему-то в придачу, кроме позо- 
ра-то, ненавистную жену ввести в дом! (Потому что ведь ты меня 
ненавидишь, я это зпаю!) Нет, теперь я верю, что этакой за день
ги зарежет! Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, так их раз
нимает на деньги, что они словно одурели. Сам ребенок, а уж лезет 
в ростовщики! А то намотает на бритву шелку, закрепит, да ти
хонько сзади и зарежет приятеля, как барана, как я читала недав
но. Ну, бесстыдник же ты! Я бесстыжая, а ты того хуже. Я про 
того букетника уж и не говорю...
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— Вы ли, вы ли это, Настасья Филипповна! — всплеснул ру
ками генерал в истинной горести,— вы, такая деликатная, с таки
ми тонкими мыслями, и вот! Какой язык! Какой слог!

— Я теперь во хмелю, генерал,— засмеялась вдруг Настасья 
Филипповна,— я гулять хочу! Сегодня мой день, мой табельный 
день, мой высокосный день, я его давно поджидала. Дарья Алек
сеевна, видишь ты вот этого букетника, вот этого monsieur aux 
camelias *, вот он сидит да смеется на нас...

— Я не смеюсь, Настасья Филипповна, я только с величай
шим вниманием слушаю,— с достоинством отпарировал Тоцкий.

— Ну, вот, за что я его мучила целые пять лет и от себя не 
отпускала? Стоил ли того! Он просто таков, каким должен быть... 
Еще он меня виноватою пред собой сочтет: воспитание ведь дал, 
как графиню содержал, денег-то, денег-то сколько ушло, честного 
мужа мне приискал еще там, а здесь Ганечку; и что же б ты ду
мала: я с ним эти пять лет не жила, а деньги-то с него брала и ду
мала, что права! Совсем ведь я с толку сбила себя! Ты вот гово
ришь, сто тысяч возьми, да и прогони, коли мерзко. Оно правда, 
что мерзко... Я бы и замуж давно могла выйти, да и не то что за 
Ганечку, да ведь очень уж тоже мерзко. И за что я моих пять лет 
в этой злобе потеряла! А веришь иль нет, я, года четыре тому на
зад, временем думала, не выйти ли мне уж и впрямь за моего Афа
насия Ивановича? Я тогда это со злости думала; мало ли что у 
меня тогда в голове перебывало; а ведь, право, заставила б! Сам 
напрашивался, веришь иль нет? Правда, он лгал, да ведь падок 
уж очень, выдержать не может. Да потом, слава богу, подумала: 
стоит он такой злости! И так мне мерзко стало тогда вдруг на него, 
что если бы и сам присватался, не пошла бы. И целые-то пять 
лет я так форсила! Нет, уж лучше на улицу, где мне и следует 
быть! Иль разгуляться с Рогожиным, иль завтра же в прачки 
пойти! Потому ведь на мне ничего своего; уйду — все ему брошу, 
последнюю тряпку оставлю, а без всего меня кто возьмет, спро
си-ка вот Ганю, возьмет ли? Да меня и Фердыщенко не возь
мет!..

— Фердыщенко, может быть, не возьмет, Настасья Филип
повна, я человек откровенный,— перебил Фердыщенко,— зато 
князь возьмет! Вы вот сидите да плачетесь, а вы взгляните-ка на 
князя! Я уж давно наблюдаю...

Настасья Филипповна с любопытством обернулась к князю.
— Правда? — спросила она.
— Правда,— прошептал князь.
— Возьмете, как есть, без ничего!

1 Господина с камелиями (фр.).
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— Возьму, Настасья Филипповна...
— Вот и новый анекдот! — пробормотал генерал.— Ожидать 

было можно!
Князь скорбным, строгим и проницающим взглядом смотрел 

в лицо продолжавшей его оглядывать Настасьи Филипповны.
— Вот еще нашелся! — сказала она вдруг, обращаясь опять 

к Дарье Алексеевне,— а ведь впрямь от доброго сердца, я его знаю. 
Благодетеля нашла! А впрочем, правду, может, про него говорят, 
что... того. Чем жить-то будешь, коли уж так влюблен, что рого- 
жннскую берешь, за себя-то, за князя-то?..

— Я вас честную беру, Настасья Филипповна, а не рогожин- 
скую,— сказал князь.

— Это я-то честная?
— Вы.
— Ну, это там... из романов! Это, кпязь голубчик, старые 

бредни, а нынче свет поумнел, и все это вздор! Да и куда тебе же
ниться, за тобой за самим еще няньку нужно!

Князь встал и дрожащим, робким голосом, но в то же время с 
видом глубоко убежденного человека, произнес:

— Я ничего не знаю, Настасья Филипповна, я ничего не ви
дел, вы правы, но я... я сочту, что вы мне, а не я сделаю честь. 
Я ничто, а вы страдали и из такого ада чистая вышли, а это мно
го. К чему же вы стыдитесь, да с Рогожиным ехать хотите? Это ли
хорадка... Вы господину Тоцкому семьдесят тысяч отдали и гово
рите, что всё, что здесь есть, всё бросите, этого никто здесь не 
сделает. я вас... Настасья Филипповна... люблю. Я умру за вас, 
Настасья Филипповна. Я никому ие позволю про вас слова ска
зать, Настасья Филипповна... Если мы будем бедны, я работать 
буду, Настасья Филипповна...

При последних словах послышалось хихиканье Фердыщенка, 
Лебедева, и даже генерал про себя как-то крякнул с большим не
удовольствием. Птицын и Тоцкий не могли ие улыбнуться, по 
сдержались. Остальные просто разинули рты от удивления.

— ...Но мы, может быть, будем не бедны, а очень богаты, На
стасья Филипповна,— продолжал князь тем же робким голосом.— 
Я, впрочем, не знаю наверно, и жаль, что до сих пор еще узнать 
пичего пе мог в целый день, но я получил в Швейцарии письмо 
из Москвы от одного господина Салазкина, и он меня уведомляет, 
что я будто бы могу получить очень большое наследство. Вот это 
письмо...

Киязь, действительно, вынул из кармана письмо.
— Да он уж не бредит ли? — пробормотал генерал,— сума

сшедший дом настоящий!
Па мгновение последовало некоторое молчание.

171



— Вы, кажется, сказали, князь, что письмо к вам от Салаз- 
кпна? — спросил Птицын,— это очень известный в своем кругу 
человек; это очень известный ходок по делам, и если действитель
но он вас уведомляет, то вполне можете верить. К счастию, я руку 
знаю, потому что недавно дело имел... Если бы вы дали мне взгля
нуть, может быть, мог бы вам что-нибудь и сказать.

Князь молча, дрожащею рукой протянул ему письмо.
— Да что такое, что такое? — спохватился генерал, смотря на 

всех, как полоумный,— да неужто наследство?
Все устремили взгляды на Птицына, читавшего письмо. Об

щее любопытство получило новый и чрезвычайный толчок. Ферды- 
щенку не сиделось; Рогожин смотрел в недоумении и в ужасном 
беспокойстве переводил взгляды то на кпязя, то на Птицыпа. 
Дарья Алексеевна в ожидании была как на иголках. Даже Лебе
дев не утерпел, вышел из своего угла и, согнувшись в три погибе
ли, стал заглядывать в письмо чрез плечо Птицына, с видом чело
века, опасающегося, что ему сейчас дадут за это колотушку.

XVI

— Верное дело,— объявил, наконец, Птицын, складывая пись
мо и передавая его кпязю.— Вы получаете безо всяких хлопот, по 
неоспоримому духовному завещанию вашей тетки, чрезвычайно 
большой капитал.

— Быть не может! — воскликнул генерал, точно выстрелил.
Все опять разинули рты.
Птицын объяснил, обращаясь преимущественно к Ивану Фе

доровичу, что у князя пять месяцев тому назад умерла тетка, ко
торой он никогда не знал лично, родная и старшая сестра матери 
князя, дочь московского купца третьей гильдии, Папушина, умер
шего в бедности и в банкротстве. Но старший родной брат этого 
Папушина, недавно также умерший, был известный богатый купец. 
С год тому назад у него умерли почти в один и тот же месяц два 
его единственные сына. Это так его поразило, что старик, недолго 
спустя, сам заболел и умер. Он был вдов, совершенно никого на
следников, кроме тетки князя, родной племяницы Папушина, весь
ма бедной женщины и приживавшей в чужом доме. Во время полу
чения наследства эта тетка уже почти умирала от водяной, но 
тотчас же стала разыскивать князя, поручив это Салазкииу, и 
успела сделать завещание. По-видимому, ни князь, ни доктор, у 
которого он жил в Швейцарии, не захотели ждать официальных 
уведомлений или делать справки, а князь, с письмом Салазкина 
в кармане, решился отправиться сам...
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— Одно только могу вам сказать,— заключил Птицып, обра
щаясь к князю,— что все это должно быть бесспорно и право, и 
все, что пишет вам Салазкин о бесспорности и законности 
вашего дела, можете принять как за чистые деньги в кармане. По
здравляю вас, князь! Может быть, тоже миллиона полтора полу
чите, а пожалуй, что и больше. Папушип был очень богатый купец.

— Ай да последний в роде князь Мышкин! — завопил Ферды- 
щепко.

— Ура! — пьяным голоском прохрипел Лебедев.
— А я-то ему давеча двадцать пять целковых ссудил, бед

няжке, ха-ха-ха! фантасмагория, да и только! — почти ошелом
ленный от изумления, проговорил генерал,— ну, поздравляю, по
здравляю! — и, встав с места, подошел к князю обнять его. За пим 
стали вставать и другие, и тоже полезли к князю. Даже отретиро
вавшиеся за портьеру стали появляться в гостиной. Пошел смут
ный говор, восклицания, раздались даже требования шампанского; 
все затолкалось, засуетилось. На мгновение чуть пе позабыли 
Настасью Филипповну и что все-таки она хозяйка своего вечера. 
Но мало-помалу всем почти разом представилась идея, что кпязь 
только что сделал ей предложение. Дело, стало быть, представ
лялось еще втрое более сумасшедшим и необыкновенным, чем 
прежде. Глубоко изумленный Тоцкий пожимал плечами; почти 
только оп один и сидел, остальная толпа вся в беспорядке теспи- 
лась вокруг стола. Все утверждали потом, что с этого-то мгнове
ния Настасья Филипповна и помешалась. Она продолжала сидеть 
и некоторое время оглядывала всех странным, удивленным каким- 
то взглядом, как бы не понимая и силясь сообразить. Потом она 
вдруг обратилась к князю и, грозно нахмурив брови, пристально 
его разглядывала; но это было па мгновение; может быть, ей вдруг 
показалось, что все это шутка, насмешка; по вид князя тотчас ее 
разуверил. Опа задумалась, опять потом улыбнулась, как бы не 
сознавая ясно чему...

— Значит, в самом деле кпягиия! — прошептала она про себя 
как бы насмешливо и, взглянув нечаянно на Дарью Алексеевну, 
засмеялась.— Развязка неожиданная... я... не так ожидала... Да 
что же вы, господа, стоите, сделайте одолжение, садитесь, по
здравьте меня с князем! Кто-то, кажется, просил шампанского; 
Фердыщенко, сходите, прикажите. Катя, Паша,— увидала она 
вдруг в дверях своих девушек,— подите сюда, я замуж выхожу, 
слышали? За князя, у него полтора миллиона, оп князь Мышкин 
и меня берет!

— Да и с богом, матушка, пора! Нечего пропускать-то! — 
крикнула Дарья Алексеевна, глубоко потрясенная происшедшим.

— Да садись же подле меня, князь,— продолжала Настасья

173



Филипповна,— вот так, а вот и вино несут, поздравьте же, гос
пода!

— Ура! — крикнуло множество голосов. Многие затеснились 
к вину, в том числе были почти все рогожинцы. Но хоть они и 
кричали и готовы были кричать, но многие из них, несмотря на 
всю странность обстоятельств и обстановки, почувствовали, что 
декорация переменяется. Другие были в смущении и ждали не
доверчиво. А многие шептали друг другу, что ведь дело это самое 
обыкновенное, что мало ли на ком князья женятся, и цыганок из 
таборов берут. Сам Рогожин стоял и глядел, искривив лицо в 
неподвижную, недоумевающую улыбку.

— Князь, голубчик, опомнись! — с ужасом шепнул генерал, 
подойдя сбоку и дергая князя за рукав.

Настасья Филипповна заметила и захохотала.
— Нет, генерал! Я теперь и сама княгиня, слышали,— князь 

меня в обиду не даст! Афанасий Иванович, поздравьте вы-то меня; 
я теперь с вашею женою везде рядом сяду; как вы думаете, вы
годно такого мужа иметь? Полтора миллиона, да еще князь, да 
еще, говорят, идиот в придачу, чего лучше? Только теперь и нач
нется настоящая жизнь! Опоздал, Рогожин! Убирай свою пачку, 
я за князя замуж выхожу и сама богаче тебя!

Но Рогожин постиг, в чем дело. Невыразимое страдание от
печатлелось в лице его. Он всплеснул руками, и стон вырвался из 
его груди.

— Отступись! — прокричал он князю.
Кругом засмеялись.
— Это для тебя отступиться-то? — торжествуя, подхватила 

Дарья Алексеевна,— ишь, деньги вывалил на стол, мужик! Князь- 
то замуж берет, а ты безобразничать явился!

— И я  беру! Сейчас беру, сию минуту! Всё отдам...
— Ишь, пьяный из кабака, выгнать тебя надо! — в негодова

нии повторила Дарья Алексеевпа.
Смех пошел пуще.
— Слышишь, князь,— обратилась к нему Настасья Филип

повна,— вот как твою невесту мужик торгует.
— Он пьян,— сказал князь.— Он вас очень любит.
— А не стыдно тебе потом будет, что твоя невеста чуть с Ро~ 

гожиным не уехала?
— Это вы в лихорадке были, вы и теперь в лихорадке, как 

в бреду.
— И не постыдишься, когда потом тебе скажут, что твоя 

жена у Тоцкого в содержанках жила?
— Нет, не постыжусь... Вы не по своей воле у Тоцкого были.
— И никогда не попрекнешь?
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— Не попрекну.
— Ну, смотри, за всю жизнь не ручайся!
— Настасья Филипповна,— сказал князь тихо и как бы с со

страданием,— я вам давеча говорил, что за честь приму ваше со
гласие и что вы мне честь делаете, а не я вам. Вы на эти слова 
усмехнулись, и кругом, я слышал, тоже смеялись. Я, может быть, 
смешно очень выразился и был сам смешон, но мне все казалось, 
что я... понимаю, в чем честь, и уверен, что я правду сказал. Вы 
сейчас загубить себя хотели, безвозвратно, потому что вы никогда 
не простили бы себе потом этого: а вы ни в чем не виноваты. 
Быть не может, чтобы ваша жизнь совсем уже погибла. Что ж 
такое, что к вам Рогожин пришел, а Гаврила Ардалиоиович вас 
обмануть хотел? Зачем вы беспрестанно про это упоминаете? То, 
что вы сделали, на то немногие способны, это я вам повторяю, а 
что вы с Рогожиным ехать хотели, то это вы в болезненпом при
падке решили. Вы и теперь в припадке, и лучше бы вам идти 
в постель. Вы завтра же в прачки бы пошли, а пе остались бы 
с Рогожиным. Бы горды, Настасья Филипповна, но, может быть, 
вы уже до того несчастны, что и действительно виновною себя 
считаете. За вами нужно много ходить, Настасья Филипповна. 
Я буду ходить за вами. Я давеча ваш портрет увидал, и точно я 
знакомое лицо узнал. Мне тотчас показалось, что вы как будто 
уже звали меня... Я... я вас буду всю жизнь уважать, Настасья 
Филипповна,— заключил вдруг кпязь, как бы вдруг опомнившись, 
покраснев и сообразив, пред какими людьми он это говорит.

Птицын так даже от целомудрия наклонил голову и смотрел 
в землю. Тоцкий про себя подумал: «Идиот, а знает, что лестью 
всего лучше возьмешь; натура!» Князь заметил тоже из угла 
сверкающий взгляд Гани, которым тот как бы хотел испепелить 
его.

— Вот так добрый человек! — провозгласила умилившаяся 
Дарья Алексеевна.

— Человек образованный, но погибший! — вполголоса про
шептал генерал.

Тоцкий взял шляпу и приготовился встать, чтобы тихонько 
скрыться. Он и геперал переглянулись, чтобы выйти вместе.

— Спасибо, кпязь, со мной так пикто не говорил до сих 
пор,— проговорила Настасья Филипповна,— меня всё торговали, 
а замуж пикто еще ие сватал из порядочных людей. Слышали, 
Афанасий Иваныч? Как вам покажется все, что князь говорил? 
Ведь почти что неприлично... Рогожин! Ты погоди уходить-то. Да 
ты и не уйдешь, я вижу. Может, я еще с тобой отправлюсь. Ты 
куда везти-то хотел?

— В Екатериигоф,— отрапортовал из угла Лебедев, а Рого
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жин только вздрогнул и смотрел во все глаза, как бы не веря себе. 
Он совсем отупел, точно от ужасного удара по голове.

— Да что ты, что ты, матушка! Подлинно припадки нахо
дят; с ума, что ли, сошла? — вскинулась испуганная Дарья Але
ксеевна.

— А ты и впрямь думала? — хохоча, вскочила с дивана На
стасья Филипповна,— этакого-го младенца сгубить? Да это Афа
насию Иванычу в ту ж пору: это он младенцев любит! Едем, Рого
жин! Готовь свою пачку! Ничего, что жениться хочешь, а деньги- 
то все-таки давай. Я за тебя-то еще и не пойду, может быть. Ты 
думал, как сам жепиться хотел, так пачка у тебя и останется? 
Врешь! Я сама бесстыдница! Я Тоцкого наложницей была... Князь! 
тебе теперь надо Аглаю Епапчину, а пе Настасью Филипповну, 
а то что — Фердьнцепко-то пальцами будет указывать! Ты не бо
ишься, да я буду бояться, что тебя загубила да что потом попрек
нешь! А что ты объявляешь, что я честь тебе сделаю, так про то 
Тоцкий знает. А Аглаю-то Епанчипу ты, Ганечка, просмотрел; 
знал ли ты это? Не торговался бы ты с ней, она непременно бы 
за тебя вышла! Вот так-то вы все: или с бесчестными, или с чест
ными женщинами знаться — один выбор! А то непременно спу
таешься... Ишь, генерал-то смотрит, рот раскрыл...

— Это Содом, Содом! — повторял генерал, вскидывая плеча
ми. Он тоже встал с дивана; все опять были на ногах. Настасья 
Филипповна была как бы в исступлении.

— Неужели! — простонал князь, ломая руки.
— А ты думал, нет? Я, может быть, и сама гордая, нужды 

нет, что бесстыдница! Ты меня совершенством давеча называл; 
хорошо совершенство, что из одной похвальбы, что миллион и 
княжество растоптала, в трущобу идет! Ну, какая я тебе жена 
после этого? Афанасий Иваныч, а ведь миллион-то я и в самом деле 
в окно выбросила! Как же вы думали, что я за Гапечку, да за 
ваши семьдесят пять тысяч за счастье выйти сочту? Семьдесят 
пять тысяч ты возьми себе, Афанасий Иваныч (и до ста-то не 
дошел, Рогожин перещеголял!); а Ганечку я утешу сама, мне 
мысль пришла. А теперь я гулять хочу, я ведь уличная! Я десять 
лет в тюрьме просидела, теперь мое счастье! Что же ты, Рогожин? 
Собирайся, едем!

— Едем! — заревел Рогожин, чуть не в исступлении от радо
сти,— ей вы... кругом... вина! Ух!..

— Припасай вина, я пить буду. А музыка будет?
— Будет, будет! Не подходи! — завопил Рогожин в исступ

лении, увидя, что Дарья Алексеевна подходит к Настасье Филип
повне.— Моя! Все мое! Королева! Конец!

Он от радости задыхался; он ходил вокруг Настасьи Филип
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повны и кричал па всех: «Не подходи!» Вся компания уже наби
лась в гостиную. Одни пили, другие кричали и хохотали, все были 
в самом возбужденном и непринужденном состоянии духа. Фер
дыщенко начинал пробовать к ним пристроиться. Генерал и Тоц
кий сделали опять движение поскорее скрыться. Ганя тоже был 
со шляпой в руке, но он стоял молча и все еще как бы оторваться 
не мог от развивавшейся пред ним картины.

— Не подходи! — кричал Рогожин.
— Да что ты орешь-то! — хохотала на него Настасья Филип

повна,— я еще у себя хозяйка; захочу, еще тебя в толчки выгоню. 
Я не взяла еще с тебя денег-то, вон они лежат; давай их сюда, всю 
пачку! Это в этой-то пачке сто тысяч? Фу, какая мерзость! Чего 
ты, Дарья Алексеевна? Да неужто же мне его загубить было? (Она 
показала на князя.) Где ему жениться, ему самому еще няньку 
надо; вон генерал и будет у него в няньках,—  ишь за h p im  уви
вается! Смотри, князь, твоя невеста деньги взяла, потому что она 
распутная, а ты ее брать хотел! Да что ты плачешь-то? Горько, 
что ли? А ты смейся, по-моему,— продолжала Настасья Филип
повна, у которой у самой засверкали две крупные слезы на ще
ках.— Времени верь — всё пройдет! Лучше теперь одуматься, чем 
потом... Да что вы все плачете — вот и Катя плачет! Чего ты, 
Катя, милая? Я вам с Пашей много оставляю, уже распорядилась, 
а теперь прощайте! Я тебя, честную девушку, за собой, за распут
ной, ухаживать заставляла... Этак-то лучше, князь, право лучше, 
потом презирать меня стал бы, и не было бы нам счастья! Не кля
нись, пе верю! Да и как глупо-то было бы!.. Нет, лучше простимся 
ио-доброму, а то ведь я и сама мечтательница, проку бы не было! 
Разве я сама о тебе не мечтала? Это ты прав, давно мечтала, еще 
в деревне у него, пять лет прожила одна-одинехонька; думаешь- 
думаешь, бывало-то, мечтаешь-мечтаешь,— и вот все такого, как 
ты, воображала, доброго, честного, хорошего, и такого же глупень
кого, что вдруг придет, да и скажет: «Вы не виноваты, Настасья 
Филипповна, а я вас обожаю!» Да так, бывало, размечтаешься, 
что с ума сойдешь... А тут приедет вот этот: месяца по два гостил 
в году, опозорит, разобидит, распалит, развратит, уедет,— так 
тысячу раз в пруд хотела кинуться, да подла была, души не хва
тало; ну, а теперь... Рогожин, готов?

— Готово! Не подходи!
— Готово! — раздалось несколько голосов.
— Тройки ждут, с колокольчиками!
Настасья Филипповна схватила в руки пачку.
— Ганька, ко мне мысль пришла: я тебя вознаградить хочу, 

потому за что же тебе все-то терять? Рогожин, доползет он на 
Васильевский за три целковых?
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— Доползет!
— Ну, так слушай же, Гапя, я хочу на твою душу в послед

ний раз посмотреть; ты меня сам целые три месяца мучил; теперь 
мой черед. Видишь ты эту пачку, в ней сто тысяч! Вот я ее сейчас 
брошу в камин, в огонь, вот при всех, все свидетели! Как только 
огонь обхватит ее всю,— полезай в камин, но только без перчаток, 
с голыми руками, и рукава отверни, и тащи пачку из огня! Выта
щишь — твоя, все сто тысяч твои! Капельку только пальчики обо
жжешь,— да ведь сто тысяч, подумай! Долго ли выхватить! А я 
на душу твою полюбуюсь, как ты за моими деньгами в огонь 
полезешь. Все свидетели, что пачка будет твоя! А не полезешь, 
так и сгорит; никого не пущу. Прочь! Все прочь! Мои деньги! Я их 
за ночь у Рогожина взяла. Мои ли деньги, Рогожин?

— Твои, радость! Твои, королева!
— Ну, так все прочь, что хочу, то и делаю! Не мешать! Фер

дыщенко, поправьте огонь!
— Настасья Филипповна, руки не подымаются! — отвечал 

ошеломленный Фердыщенко.
— Э-эх! — крикнула Настасья Филипповна, схватила камип- 

ные щипцы, разгребла два тлевшие полена и, чуть только вспых
нул огонь, бросила на него пачку.

Крик раздался кругом; многие даже перекрестились.
— С ума сошла, с ума сошла! — кричали кругом.
— Не... не... связать ли нам ее? — шепнул генерал Птицы- 

пу,— или не послать ли... С ума ведь сошла, ведь сошла? Сошла?
— Н-нет, это, может быть, не совсем сумасшествие,— про

шептал бледный как платок и дрожащий Птицын, не в силах от
вести глаз своих от затлевшейся пачки.

— Сумасшедшая? Ведь сумасшедшая? — приставал генерал 
к Тоцкому.

— Я вам говорил, что колоритная женщина,— пробормотал 
тоже отчасти побледневший Афанасий Иванович.

— Но ведь, однако ж, сто тысяч!..
— Господи, господи! — раздавалось кругом. Все затеснились 

вокруг камина, все лезли смотреть, все восклицали... Иные даже 
вскочили на стулья, чтобы смотреть через головы. Дарья Алек
сеевна выскочила в другую комнату и в страхе шепталась о чем-то 
с Катей и с Пашей. Красавица-немка убежала.

— Матушка! Королевна! Всемогущая! — вопил Лебедев, пол
зая на коленках перед Настасьей Филипповной и простирая руки 
к камину,— сто тысяч! Сто тысяч! Сам видел, при мне упаковыва
ли! Матушка! Милостивая! Повели мне в камин: весь влезу, всю 
голову свою седую в огонь вложу!.. Больная жена без пог, трина
дцать человек детей — всё сироты, отца схоропил на прошлой
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неделе, голодный сидит, Настасья Филипповна! — и, провопив, он 
пополз было в камин.

— Прочь! — закричала Настасья Филипповна, отталкивая 
его,— расступись все! Ганя, чего же ты стоишь? Не стыдись! 
Полезай! Твое счастье!

Но Ганя уже слишком много вынес в этот день и в этот вечер 
и к этому последнему неожиданному испытанию был не приго
товлен. Толпа расступилась пред ними на две половины, и он 
остался глаз на глаз с Настасьей Филипповной, в трех шагах от 
нее расстояния. Она стояла у самого камина и ждала, не спуская 
с него огненного, пристального взгляда. Ганя, во фраке, со шля
пой в руке и с перчатками, стоял пред нею молча и безответно, 
скрестив руки и смотря на огонь. Безумная улыбка бродила на его 
бледном как платок лице. Правда, он не мог отвести глаз от огня, 
от затлевшейся пачки; но, казалось, что-то новое взошло ему в 
душу; как будто он поклялся выдержать пытку; он не двигался 
с места; через несколько мгновений всем стало ясно, что он не 
пойдет за пачкой, не хочет идти.

— Эй, сгорят, тебя же застыдят,— кричала ему Настасья Фи
липповна,— ведь после повесишься, я не шучу!

Огонь, вспыхнувший вначале между двумя дотлевавшими 
головнями, сперва было потух, когда упала на него и придавила 
его пачка. Но маленькое синее пламя еще цеплялось снизу за 
один угол нижней головешки. Наконец, тонкий, длинный язычок 
огня лизнул и пачку, огопь прицепился и побежал вверх по бумаге 
по углам, и вдруг вся пачка вспыхнула в камине, и яркое пламя 
рванулось вверх. Все ахнули.

— Матушка! — все еще вопил Лебедев, опять порываясь впе
ред, но Рогожин оттащил и оттолкнул его снова.

Сам Рогожин весь обратился в один неподвижный взгляд. Он 
оторваться не мог от Настасьи Филипповны, он упивался, он был 
на седьмом небе.

— Вот это так королева! — повторял он поминутно, обра
щаясь кругом к кому ни попало,— вот это так по-нашему! — вскри
кивал он, не помня себя.— Ну, кто из вас, мазурики, такую штуку 
сделает, а?

Князь наблюдал грустно и молча.
— Я зубами выхвачу за одну только тысячу!— предложил 

было Фердыщенко.
— Зубами-то и я бы сумел! — проскрежетал кулачный госпо

дин сзади всех в припадке решительного отчаяния.— Ч-черрт 
возьми! Горит, все сгорит! — вскричал он, увидев пламя.

— Горит, горит! — кричали все в один голос, почти все тоже 
порываясь к камину.
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— Ганя, не ломайся, в последний раз говорю!
— Полезай! — заревел Фердыщенко, бросаясь к Гане в реши

тельном исступлении и дергая его за рукав,— полезай, фанфаро
нишка! Сгорит! О, пр-р-роклятый!

Ганя с силой оттолкнул Фердыщенка, повернулся и пошел к 
дверям; но, не сделав и двух шагов, зашатался и грохнулся об пол.

— Обморок! — закричали кругом.
— Матушка, сгорят! — вопил Лебедев.
— Даром сгорят! — ревели со всех сторон.
— Катя, Паша, воды ему, спирту! — крикнула Настасья Фи

липповна, схватила каминные щипцы и выхватила пачку.
Вся почти наружная бумага обгорела и тлела, но тотчас же 

было видно, что внутренность была не тронута. Пачка была обер
нута в тройной газетный лист, и деньги были целы. Все вздох
нули свободнее.

— Разве только тысчоночка какая-нибудь поиспортилась, а 
остальные все целы,— с умилением выговорил Лебедев.

— Все его! Вся пачка его! Слышите, господа! — провозгла
сила Настасья Филипповна, кладя пачку возле Гани,— а не по- 
шел-таки, выдержал! Значит, самолюбия еще больше, чем жажды 
денег. Ничего, очнется! А то бы зарезал, пожалуй... Вон уж и при
ходит в себя. Генерал, Иван Петрович, Дарья Алексеевна, Катя, 
Паша, Рогожин, слышали? Пачка его, Ганина. Я отдаю ему в 
полную собственность, в вознаграждение... ну, там, чего бы то ни 
было! Скажите ему. Пусть тут подле него и лежит... Рогожин, 
марш! Прощай, князь, в первый раз человека видела! Прощайте, 
Афанасий Иванович, merci!

Вся рогожинская ватага с шумом, с громом, с криками про
неслась по комнатам к выходу, вслед за Рогожипым и Настасьей 
Филипповной. В зале девушки подали ей шубу; кухарка Марфа 
прибежала из кухни. Настасья Филипповна всех их перецеловала.

— Да неужто, матушка, вы нас совсем покидаете? Да куда 
же вы пойдете? И еще в день рождения, в такой день! — спраши
вали расплакавшиеся девушки, целуя у ней руки.

— На улицу пойду, Катя, ты слышала, там мне и место, а не 
то в прачки! Довольно с Афанасием Ивановичем! Кланяйтесь ему 
от меня, а меня не поминайте лихом...

Князь стремглав бросился к подъезду, где все рассаживались 
на четырех тройках с колокольчиками. Генерал успел догнать его 
еще на лестнице.

— Помилуй, князь, опомнись! — говорил он, хватая его за 
руку,— брось! Видишь, какая опа! Как отец говорю...

Князь поглядел на него, но, не сказав ни слова, вырвался и 
побежал вниз.
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У подъезда, от которого только что откатили тройки, генерал 
разглядел, что князь схватил первого извозчика и крикнул ему 
в Екатерингоф, вслед за тройками. Затем подкатил генеральский 
серенький рысачок и увлек генерала домой, с новыми надеждами 
и расчетами и с давешним жемчугом, который генерал все-таки ие 
забыл взять с собою. Между расчетами мелькнул ему раза два и 
соблазнительный образ Настасьи Филипповны; генерал вздохнул:

— Жаль! Искренно жаль! Погибшая женщина! Женщина 
сумасшедшая!.. Ну-с, а князю теперь не Настасью Филипповну 
надо...

В этом же роде несколько нравоучительных и напутственных 
слов произнесено было и другими двумя собеседниками из гостей 
Настасьи Филипповны, рассудившими пройти несколько пешком.

— Знаете, Афанасий Иванович, это, как говорят, у японцев 
в этом роде бывает,— говорил Иван Петрович Птицын.— Обижен
ный там будто бы идет к обидчику и говорит ему: «Ты меня оби
дел, за это я пришел распороть в твоих глазах свой живот», и с 
этими словами действительно распарывает в глазах обидчика свой 
живот и чувствует, должно быть, чрезвычайное удовлетворение, 
точно и в самом деле отмстил. Странные бывают на свете харак
теры, Афанасий Иванович!

— А вы думаете, что и тут в этом роде было? — ответил 
с улыбкой Афанасий Иванович,— гм! Вы, однако ж, остроумно... 
и прекрасное сравнение привели. Но вы видели, однако же, сами, 
милейший Иван Петрович, что я сделал все, что мог; не могу же я 
сверх возможного, согласитесь сами? Но согласитесь, однако ж, 
и с тем, что в этой женщине присутствовали капитальные досто
инства... блестящие черты. Я давеча ей крикнуть даже хотел, если 
бы мог только себе это позволить при этом содоме, что она сама 
есть самое лучшее мое оправдание на все ее обвинения. Ну, кто 
не пленился бы иногда этою женщиной до забвения рассудка и... 
всего? Смотрите, этот мужик, Рогожин, сто тысяч ей приволок! 
Положим, это все, что случилось там теперь,— эфемерно, роман
тично, неприлично, но зато колоритно, зато оригинально, согласи
тесь сами. Боже, что бы могло быть из такого характера и при 
такой красоте! Но, несмотря на все усилия, на образование 
даже,— все погибло! Нешлифованный алмаз — я несколько раз 
говорил это...

И Афанасий Иванович глубоко вздохнул.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

I

Два дня после странного приключения на вечере у Настасьи 
Филипповны, которым мы закончили первую часть нашего рас
сказа, князь Мышкин поспешил выехать в Москву, по делу о по
лучении своего неожиданного наследства. Говорили тогда, что 
могли быть и другие причины такой поспешности его отъезда; но 
об этом, равно как и о приключениях князя в Москве и вообще в 
продолжение его отлучки из Петербурга, мы можем сообщить 
довольно мало сведений. Кпязь пробыл в отлучке ровно шесть 
месяцев, и даже те, кто имел некоторые причины интересоваться 
его судьбой, слишком мало могли узнать о нем за все это время. 
Доходили, правда, к иным, хотя и очень редко, кой-какие слухи, по 
тоже большею частью странные и всегда почти один другому 
противоречившие. Более всех интересовались князем, конечно, в 
доме Епанчиных, с которыми он, уезжая, даже не успел и про
ститься. Генерал, впрочем, виделся с ним тогда, и даже раза два- 
три; они о чем-то серьезно толковали. Но если сам Епанчин и 
виделся, то семейству своему об этом не возвестил. Да и вообще 
в первое время, то есть чуть ли не целый месяц по отъезде князя, 
в доме Епанчиных о нем говорить было пе принято. Одна только 
гепералына, Лизавета Прокофьевна, высказалась в самом начале, 
«что она в князе жестоко ошиблась». Потом дня через два или 
три прибавила, но уже не называя князя, а неопределенно, что 
«главнейшая черта в ее жизни была беспрерывная ошибка в лю
дях». И, наконец, уже дней десять спустя, заключила в виде сен
тенции, чем-то раздражившись на дочерей, что: «Довольно ошибок! 
Больше их уже не будет». Нельзя не заметить при этом, что в их 
доме довольно долго существовало какое-то неприятное настрое
ние. Было что-то тяжелое, натянутое, недоговоренное, ссорное; все
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хмурились. Генерал день и ночь был занят, хлопотал о делах; 
редко видели его более занятым и деятельным,— особенно по 
службе. Домашние едва успевали взглянуть на него. Что же ка
сается до девиц Епанчиных, то вслух, конечно, ими ничего не 
было высказано. Может быть, даже и наедине между собой сказа
но было слишком мало. Это были девицы гордые, высокомерные 
и даже между собой иногда стыдливые, а впрочем, понимавшие 
друг друга не только с первого слова, но с первого даже взгляда, 
так что и говорить много иной раз было бы незачем.

Одно только можно бы было заключить постороннему наблю
дателю, если бы таковой тут случился: что, судя по всем выше
сказанным, хотя и немногим данным, князь все-таки успел оста
вить в доме Епанчиных особенное впечатление, хоть и являлся 
в нем всего один раз, да и то мельком. Может быть, это было впе
чатление простого любопытства, объясняемого некоторыми экс
центрическими приключениями князя. Как бы то ни было, а впе
чатление осталось.

Мало-помалу и распространившиеся было по городу слухи 
успели покрыться мраком неизвестности. Рассказывалось, правда, 
о каком-то князьке и дурачке (никто не мог назвать верно име
ни), получившем вдруг огромнейшее наследство и женившемся 
на одной заезжей француженке, известной канканерке в Шато-де- 
флер в Париже. Но другие говорили, что наследство получил ка
кой-то генерал, а женился на заезжей француженке и известной 
канканерке русский купчик и несметный богач, и на свадьбе 
своей, из одной похвальбы, пьяный, сжег на свечке ровно па семь
сот тысяч билетов последнего лотерейного займа. Но все эти слу
хи очень скоро затихли, чему много способствовали обстоятель
ства. Вся, например, компания Рогожина, из которой многие мог
ли бы кое-что рассказать, отправилась всей громадой, с ним самим 
во главе, в Москву, почти ровно чрез неделю после ужасной оргии 
в Екатерингофском воксале, где присутствовала и Настасья Фи
липповна. Кой-кому, очень немногим интересующимся, стало из
вестно по каким-то слухам, что Настасья Филипповна на другой 
же день после Екатерингофа бежала, исчезла и что будто бы вы
следили, наконец, что она отправилась в Москву; так что и в отъ
езде Рогожина в Москву стали находить некоторое совпадение 
с этим слухом.

Пошли было тоже слухи собственно насчет Гаврилы Арда- 
лионовича Иволгина, который был довольно тоже известеп в своем 
кругу. Но и с ним приключилось одно обстоятельство, вскоре бы
стро охладившее, а впоследствии и совсем уничтожившее все 
недобрые рассказы на его счет: он сделался очень болен и пе мог 
являться не только нигде в обществе, но даже и на службу. Про
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болев с месяц, он выздоровел, но от службы в акционерном обще
стве почему-то совсем отказался, и место его занял другой. В доме 
генерала Епапчина он тоже не появлялся ни разу, так что и к ге
нералу стал ходить другой чиновник. Враги Гаврилы Ардалионо
вича могли бы предположить, что он до того уже сконфужен о г 
всего с ним случившегося, что стыдится и на улицу выйти; но он 
и в самом деле что-то хворал: впал даже в ипохондрию, задумы
вался, раздражался. Варвара Ардалионовна в ту же зиму вышла 
замуж за Птицына; все их знавшие прямо приписали этот брак 
тому обстоятельству, что Ганя не хотел возвратиться к своим 
занятиям и не только перестал содержать семейство, но даже сам 
начал нуждаться в помощи и почти что в уходе за ним.

Заметим в скобках, что и о Гавриле Ардалионовиче в доме 
Епанчиных никогда даже и не упоминалось,— как будто и на све
те такого человека не было, не только в их доме. А между тем там 
про него все узнали (и даже весьма скоро) одно очень замеча
тельное обстоятельство, а именно: в ту самую роковую для него 
ночь, после неприятного приключения у Настасьи Филипповны, 
Ганя, воротясь домой, спать не лег, а стал ожидать возвращения 
князя с лихорадочным нетерпением. Князь, поехавший в Екате
рингоф, возвратился оттуда в шестом часу утра. Тогда Ганя во
шел в его комнату и положил перед ним на стол обгорелую пачку 
денег, подаренных ему Настасьей Филипповной, когда он лежал 
в обмороке. Он настойчиво просил князя при первой возможности 
возвратить этот подарок обратно Настасье Филипповне. Когда 
Ганя входил к князю, то был в настроении враждебном и почти 
отчаянном; но между ним и князем было сказано будто бы не
сколько каких-то слов, после чего Ганя просидел у князя два часа 
и все время рыдал прегорько. Расстались оба в отношениях дру
жеских.

Это известие, дошедшее до всех Епанчиных, было, как под
твердилось впоследствии, совершенно точно. Конечно, странно, 
что такого рода известия могли так скоро доходить и узнаваться; 
все происшедшее, например, у Настасьи Филипповны стало из
вестно в доме Епанчиных чуть не на другой же день и даже в 
довольно точных подробностях. По поводу же известий о Гавриле 
Ардалионовиче можно было бы предположить, что они занесены 
были к Епанчиным Варварой Ардалионовной, как-то вдруг по
явившеюся у девиц Епанчиных и даже ставшею у них очень 
скоро на очень короткую ногу, что чрезвычайно удивляло Лиза
вету Прокофьевну. Но Варвара Ардалионовна хоть и нашла по
чему-то нужным так близко сойтись с Епанчиными, но о брате 
своем с ними говорить наверно не стала бы. Это была тоже до
вольно гордая женщина, в своем только роде, несмотря на то, что
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завела дружбу там, откуда ее брата почти выгнали. Прежде того 
она хоть и была знакома с девицами Епанчиными, но виделись 
они редко. В гостиной, впрочем, она и теперь почти не показы
валась и заходила, точно забегала, с заднего крыльца. Лизавета 
Прокофьевна никогда не жаловала ее, ни прежде, ни теперь, хоть 
п очень уважала Нину Александровну, маменьку Варвары Арда- 
лионовпы. Она удивлялась, сердилась, приписывала знакомство 
с Варей капризам и властолюбию своих дочерей, которые «уж и 
придумать не знают, что ей сделать напротив», а Варвара Арда
лионовна все-таки продолжала ходить к ним до и после своего 
замужества.

Но прошло с месяц по отъезде князя, и генеральша Епанчина 
получила от старухи княгини Белоконской, уехавшей недели две 
пред тем в Москву к своей старшей замужней дочери, письмо, и 
письмо это произвело на нее видимое действие. Она хоть и ничего 
ие сообщила из него ни дочерям, ни Ивану Федоровичу, но по 
многим признакам стало заметно в семье, что она как-то особенно 
возбуждена, даже взволнована. Стала как-то особенно странно 
заговаривать с дочерьми и все о таких необыкновенных предме
тах; ей видимо хотелось высказаться, но она почему-то сдержи
валась. В день получепия письма она всех приласкала, даже по
целовала Аглаю и Аделаиду, в чем-то собственно пред ними покая
лась, но в чем именно, они не могли разобрать. Даже к Ивану 
Федоровичу, которого целый месяц продержала в опале, стала 
вдруг снисходительна. Разумеется, на другой же день она ужасно 
рассердилась на свою вчерашнюю чувствительность и еще до обе
да успела со всеми перессориться, но к вечеру опять горизонт 
прояснился. Вообще целую неделю она продолжала находиться 
в довольно ясном настроении духа, чего давно уже не было.

Но еще чрез неделю от Белоконской получено было еще 
письмо, и в этот раз генеральша уже решилась высказаться. Она 
торжественно объявила, что «старуха Белоконская» (она иначе 
иикогда не называла княгиню, говоря о ней заочно) сообщает ей 
весьма утешительные сведения об этом... «чудаке, ну вот, о кня- 
зе-то!». Старуха его в Москве разыскала, справлялась о нем, узна
ла что-то очень хорошее; князь, наконец, явился к ней сам н 
произвел на нее впечатление почти чрезвычайное. «Видно из того, 
что она его каждый день пригласила ходить к ней по утрам, ог 
часу до двух, и тот каждый день к ней таскается и до сих пор ие 
надоел»,— заключила генеральша, прибавив к тому, что чрез 
«старуху» князь в двух-трех домах хороших стал принят. «Это 
хорошо, что сиднем не сидит и не стыдится, как дурак». Девицы, 
которым все это было сообщено, тотчас заметили, что маменька 
что-то очень много из письма своего от них скрыла. Может быть,
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они 1 шали это чрез Варвару Лрдалионовну, которая могла знать 
и, конечно, знала все, что знал Птицын о князе и о пребывании 
его в Москве. А Птицыну могло быть известно даже больше, чем 
всем. Но человек он был чрезмерно молчаливый в деловом отно
шении, хотя Варе, разумеется, и сообщал. Генеральша тотчас же 
и еще более не полюбила за это Варвару Ардалионовну.

Но как бы то ни было, а лед был разбит, и о князе вдруг ста
ло возможным говорить вслух. Кроме того, еще раз ясно обнару
жилось то необыкновенное впечатление и тот уже не в меру боль
шой интерес, который возбудил и оставил по себе князь в доме 
Епанчиных. Генеральша даже подивилась впечатлению, произве
денному на ее дочек известиями из Москвы. А дочки тоже подиви
лись на свою мамашу, так торжественно объявившую им, что 
«главнейшая черта ее жизни — беспрерывная ошибка в людях», 
и в то же самое время поручавшую князя вниманию «могущест
венной» старухи Белоконской в Москве, причем, конечно, пришлось 
выпрашивать ее внимания Христом да богом, потому что «стару
ха» была в известных случаях туга на подъем.

Но как только лед был разбит и повеяло новым ветром, по
спешил высказаться и генерал. Оказалось, что и тот необыкно
венно интересовался. Сообщил он, впрочем, об одной только «де
ловой стороне предмета». Оказалось, что он, в интересах князя, 
поручил наблюдать за ним, и особенно за руководителем его 
Салазкиным, двум каким-то очень благонадежным и влиятельным 
в своем роде в Москве господам. Все, что говорилось о наследстве, 
«так сказать о факте наследства», оказалось верным, но что самое 
наследство в конце концов оказывается вовсе не так значитель
ным, как о нем сначала распространили. Состояние наполовину 
запутано; оказались долги, оказались какие-то претенденты, да 
и князь, несмотря на все руководства, вел себя самым неделовым 
образом. «Конечно, дай ему бог»; теперь, когда «лед молчания» 
разбит, генерал рад заявить об этом «от всей искренности» души, 
потому «малый хоть немного и того», но все-таки стоит того. 
А между тем все-таки тут наглупил: явились, например, креди
торы покойного купца, по документам спорным, ничтожным, а 
иные, пронюхав о князе, так и вовсе без документов,— и что же? 
Князь почти всех удовлетворил, несмотря на представления дру
зей о том, что все эти людишки и кредиторишки совершенно без 
прав; и потому только удовлетворил, что действительно оказалось, 
что некоторые из них в самом деле пострадали.

Генеральша на это отозвалась, что в этом роде ей и Белокон
ская пишет, и что «это глупо, очень глупо; дурака не вылечишь»,— 
резко прибавила она, но по лицу ее видно было, как она рада 
была поступкам этого «дурака». В заключение всего генерал за
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метил, что супруга его принимает в князе участие точно как будто 
в родном своем сыне и что Аглаю она что-то ужасно стала ла
скать; видя это, Иван Федорович принял на некоторое время 
весьма деловую осанку.

Но все это приятное настроение опять-таки существовало не
долго. Прошло всего две недели, и что-то вдруг опять изменилось, 
генеральша нахмурилась, а генерал, пожав несколько раз плеча
ми, подчинился опять «льду молчания». Дело в том, что всего две 
недели назад он получил под рукой одно известие, хоть и корот
кое и потому не совсем ясное, но зато верное, о том, что Настасья 
Филипповна, сначала пропавшая в Москве, разысканная потом 
в Москве же Рогожиным, потом опять куда-то пропавшая и опять 
им разысканная, дала, наконец, ему почти верное слово выйти 
за него замуж. И вот всего только две недели спустя вдруг полу
чено было его превосходительством сведение, что Настасья Фи
липповна бежала в третий раз, почти что из-под венца, и на этот 
раз пропала где-то в губернии, а между тем исчез из Москвы и 
князь Мышкин, оставив все свои дела на попечение Салазкина, 
«с нею ли, или просто бросился за ней — неизвестно, но что-то тут 
есть»,— заключил генерал. Лизавета Прокофьевна тоже и с своей 
стороны получила какие-то неприятные сведения. В конце концов 
два месяца после выезда князя почти всякий слух о нем в Петер
бурге затих окончательно, а в доме Епанчиных «лед молчания» 
уже и не разбивался. Варвара Ардалионовна, впрочем, все-таки 
навещала девиц.

Чтобы закончить о всех этих слухах и известиях, прибавим 
и то, что у Епанчиных произошло к весне очень много переворо
тов, так что трудно было не забыть о князе, который и сам не да
вал, а может быть, и не хотел подать о себе вести. В продолжение 
зимы мало-помалу, наконец, решили отправиться на лето за гра
ницу, то есть Лизавета Прокофьевна с дочерьми; генералу, разу
меется, нельзя было тратить время на «пустое развлечение». Ре
шение состоялось по чрезвычайному и упорному настоянию де
виц, совершенно убедившихся, что за границу их оттого пе хотяг 
везти, что у родителей беспрерывная забота выдать их замуж и 
искать им женихов. Может быть, и родители убедились, наконец, 
что женихи могут встретиться и за границей и что поездка на 
одпо лето не только ничего пе может расстроить, по, пожалуй, еще 
даже «может способствовать». Здесь кстати упомянуть, что быв
ший в проекте брак Афанасия Ивановича Тоцкого и старшей 
Епанчипой совсем расстроился, и формальное предложение его 
вовсе не состоялось. Случилось это как-то само собой, без больших 
разговоров и безо всякой семейной борьбы. Со времени отъезда 
князя все вдруг затихло с обеих сторон. Вот и это обстоятельство
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вошло отчасти в число причин тогдашнего тяжелого настроения 
в семействе Епанчиных, хотя генеральша и высказала тогда же, 
что она теперь рада «обеими руками перекреститься». Генерал, 
хотя и был в опале и чувствовал, что сам виноват, но все-таки 
надолго надулся; жаль ему было Афанасия Ивановича: «такое 
состояние и ловкий такой человек!» Недолго спустя генерал 
узнал, что Афанасий Иванович пленился одною заезжею францу
женкой высшего общества, маркизой и легитимисткой, что брак 
состоится и что Афанасия Ивановича увезут в Париж, а потом 
куда-то в Бретань. «Ну, с француженкой пропадет»,— решил 
генерал.

А Епанчины готовились к лету выехать. И вдруг произошло 
обстоятельство, которое опять все переменило по-новому, и поезд
ка опять была отложена к величайшей радости генерала и гене
ральши. В Петербург пожаловал из Москвы один князь, князь Щ., 
известный, впрочем, человек, и известный с весьма и весьма хоро
шей точки. Это был один из тех людей, или даже, можпо сказать, 
деятелей последнего времени, честных, скромных, которые 
искренно и сознательно желают полезного, всегда работают и от
личаются тем редким и счастливым качеством, что всегда находят 
работу. Не выставляясь напоказ, избегая ожесточения и праздно
словия партий, не считая себя в числе первых, князь понял, одна
ко, многое из совершающегося в последнее время весьма основа
тельно. Он прежде служил, потом стал принимать участие и 
в земской деятельности. Кроме того, был полезным корреспонден
том нескольких русских ученых обществ. Сообща с одним знако
мым техником он способствовал, собранными сведениями и изы
сканиями, более верному направлению одной из важнейших про
ектированных железных дорог. Ему было лет тридцать пять. Че
ловек он был «самого высшего света» и, кроме того, с состоянием 
«хорошим, серьезным, неоспоримым», как отозвался генерал, 
имевший случай по одному довольно серьезному делу сойтись и 
познакомиться с князем у графа, своего начальника. Князь, из 
некоторого особенного любопытства, никогда не избегал знаком
ства с русскими «деловыми людьми». Случилось, что князь позна
комился и с семейством генерала. Аделаида Ивановна, средняя из 
трех сестер, произвела на него довольно сильное впечатление. 
К весне князь объяснился. Аделаиде он очень понравился, понра
вился и Лизавете Прокофьевне. Генерал был очень рад. Само со
бою разумеется, поездка была отложена. Свадьба назначалась 
весной.

Поездка, впрочем, могла бы и к средине и к концу лета со
стояться, хотя бы только в виде прогулки на месяц или на два 
Лизаветы Прокофьевны с двумя оставшимися при ней дочерьми,
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чтобы рассеять грусть по оставившей их Аделаиде. Но произошло 
опять нечто новое: уже в конце весны (свадьба Аделаиды не
сколько замедлилась и была отложена до средины лета) князь Щ. 
квел в дом Епанчиных одного из своих дальних родственников, 
довольно хорошо, впрочем, ему знакомого. Это был некто Евгений 
Павлович Р., человек еще молодой, лет двадцати восьми, флигель- 
адъютант, писаный красавец собой, «знатного рода», человек ост
роумный, блестящий, «новый», «чрезмерного образования» и ка
кого-то уж слишком неслыханного богатства. Насчет этого послед
него пункта генерал был всегда осторожен. Он сделал справки: 
«действительно, что-то такое оказывается — хотя, впрочем, надо 
еще проверить». Этот молодой и с «будущностью» флигель-адъю
тант был сильно возвышен отзывом старухи Белоконской из Мо
сквы. Одна только слава за ним была несколько щекотливая: не
сколько связей и, как уверяли, «побед» над какими-то несчастны
ми сердцами. Увидев Аглаю, он стал необыкновенно усидчив 
в доме Епанчиных. Правда, ничего еще не было сказано, даже на
меков никаких не было сделано, но родителям все-таки казалось, 
что нечего этим летом думать о заграничной поездке. Сама Аглая, 
может быть, была и другого мнения.

Происходило это уже почти пред самым вторичным появле
нием нашего героя на сцену нашего рассказа. К этому времени, 
судя на взгляд, бедного князя Мышкина уже совершенно успели 
в Петербурге забыть. Если б он теперь вдруг явился между знав
шими его, то как бы с неба упал. А между тем мы все-таки сооб
щим еще один факт и тем самым закончим наше введение.

Коля Иволгин, по отъезде князя, сначала продолжал свою 
прежнюю жизнь, то есть ходил в гимназию, к приятелю своему 
Ипполиту, смотрел за генералом и помогал Варе по хозяйству, то 
есть был у ней на побегушках. Но жильцы быстро исчезли: Фер
дыщенко съехал куда-то три дня спустя после приключения 
у Настасьи Филипповны и довольно скоро пропал, так что о нем 
и всякий слух затих; говорили, что где-то пьет, но не утверди
тельно. Князь уехал в Москву; с жильцами было покончено. Впо
следствии, когда Варя уже вышла замуж, Нина Александровна 
и Ганя переехали вместе с ней к Птицыну, в Измайловский полк; 
что же касается до генерала Иволгина, то с ним почти в то же са
мое время случилось одно совсем непредвиденное обстоятельство: 
его посадили в долговое отделение. Препровожден он был туда 
приятельницей своей, капитаншей, по выданным ей в разное время 
документам, ценой тысячи на две. Все это произошло для него 
совершенным сюрпризом, и бедный генерал был «решительно 
жертвой своей неумеренной веры в благородство сердца человече
ского, говоря вообще». Взяв успокоительную привычку подписы
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вать заемные письма и векселя, он и возможности не предполагал 
их воздействия, хотя бы когда-нибудь, все думал, что это так. 
Оказалось не так. «Доверяйся после этого людям, выказывай бла
городную доверчивость!» — восклицал он в горести, сидя с новыми 
приятелями в доме Тарасова за бутылкой вина и рассказывая им 
анекдоты про осаду Карса и про воскресшего солдата. Зажил оп, 
впрочем, отлично. Птицын и Варя говорили, что это его настоя
щее место и есть; Ганя вполне подтвердил это. Одна только бед
ная Нина Александровна горько плакала втихомолку (что даже 
удивляло домашних) и, вечно хворая, таскалась, как только могла 
чаще, к мужу на свидания в Измайловский полк.

Но со времени «случая с генералом», как выражался Коля, 
и вообще с самого замужества сестры Коля почти совсем у них 
отбился от рук и до того дошел, что в последнее время даже редко 
являлся и ночевать в семью. По слухам, он завел множество но
вых знакомств; кроме того, стал слишком известен и в долговом 
отделении. Нина Александровна там без него и обойтись не могла; 
дома же его даже и любопытством теперь не беспокоили. Варя, 
так строго обращавшаяся с ним прежде, не подвергала его теперь 
ни малейшему допросу об его странствиях; а Ганя, к большому 
удивлению домашних, говорил и даже сходился с ним иногда со
вершенно дружески, несмотря на всю свою ипохондрию, чего ни
когда не бывало прежде, так как двадцатисемилетний Ганя есте
ственно не обращал на своего пятнадцатилетнего брата ни малей
шего дружелюбного внимания, обращался с ним грубо, требовал 
к нему от всех домашних одной только строгости и постоянно 
грозился «добраться до его ушей», что и выводило Колю «из по
следних границ человеческого терпения». Можно было подумать, 
что теперь Коля иногда даже становился необходимым Гане. Его 
очень поразило, что Ганя возвратил тогда назад деньги; за это оп 
многое был готов простить ему.

Прошло месяца три по отъезде князя, и в семействе Иволги- 
ных услыхали, что Коля вдруг познакомился с Епанчиными и 
очень хорощо принят девицами. Варя скоро узнала об этом; Коля, 
впрочем, познакомился не чрез Варю, а «сам от себя». Мало-по
малу его у Епанчиных полюбили. Генеральша была им сперва 
очень недовольна, но вскоре стала его ласкать «за откровенность 
и за то, что не льстит». Что Коля не льстил, то это было вполне 
справедливо; он сумел стать у них совершенно на равную и неза
висимую ногу, хоть и читал иногда генеральше книги и газеты,— 
но он и всегда бывал услужлив. Раза два он жестоко, впрочем, 
поссорился с Лизаветой Прокофьевной, объявил ей, что она дес
потка и что нога его не будет в ее доме. В первый раз спор вышел 
из-за «женского вопроса», а второй раз из-за вопроса, в которое
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время года лучше ловить чижиков. Как ни невероятно, но гене
ральша на третий день после ссоры прислала ему с лакеем запи
ску, прося непременно пожаловать; Коля не ломался и тотчас же 
явился. Одна Аглая была постоянно почему-то не расположена 
к нему и обращалась с ним свысока. Ее-то и суждено было отчасти 
удивить ему. Один раз,— это было на святой,— улучив минуту 
наедине, Коля подал Аглае письмо, сказав только, что велено 
передать ей одной. Аглая грозно оглядела «самонадеянного маль
чишку», но Коля не стал ждать и вышел. Она развернула записку 
и прочла:

«Когда-то вы меня почтили вашею доверенностью. Может 
быть, вы меня совсем теперь позабыли. Как это так случилось, что 
я к вам пишу? Я не знаю; но у меня явилось неудержимое жела
ние напомнить вам о себе, и именно вам. Сколько раз вы все три 
бывали мне очень нужны, но из всех трех я видел одну только 
вас. Вы мне нужны, очень нужны. Мне нечего писать вам о себе, 
нечего рассказывать. Я и не хотел того; мне ужасно бы желалось, 
чтобы вы были счастливы. Счастливы ли вы? Вот это только я и 
хотел вам сказать.

Ваш брат кн. Л. Мышкин».

Прочтя эту коротенькую и довольно бестолковую записку, 
Аглая вся вдруг вспыхнула и задумалась. Нам трудно бы было 
передать течение ее мыслей. Между прочим, она спросила себя: 
«Показывать ли кому-нибудь?» Ей как-то было стыдно. Кончила, 
впрочем, тем, что с насмешливою и странною улыбкой кинула 
письмо в свой столик. Назавтра опять вынула и заложила в одну 
толстую, переплетенную в крепкий корешок книгу (она и всегда 
так делала со своими бумагами, чтобы поскорее найти, когда по
надобится). И уж только чрез неделю случилось ей разглядеть, 
какая была это книга. Это был «Дон-Кихот Ламанчский». Аглая 
ужаспо расхохоталась — неизвестно чему.

Неизвестно тоже, показала ли она свое приобретение кото
рой-нибудь из сестер.

Но когда она еще читала письмо, ей вдруг пришло в голову: 
неужели же этот самонадеянный мальчишка и фанфаронишка 
выбран князем в корреспонденты и, пожалуй, чего доброго, един
ственный его здешний корреспондент? Хоть и с видом необыкно
венного пренебрежения, но все-таки она взяла Колю к допросу. 
Но всегда обидчивый «мальчишка» не обратил на этот раз ни 
малейшего внимапия на пренебрежение; весьма коротко и доволь
но сухо объяснил он Аглае, что хотя он и сообщил князю на вся
кий случай свой постоянный адрес пред самым выездом князя
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из Петербурга и при этом предложил свои услуги, но что это пер
вая комиссия, которую он получил от пего, и первая его записка 
к нему, а в доказательство слов своих представил и письмо, полу
ченное собственно им самим. Аглая не посовестилась и прочла. 
В письме к Коле было:

«Милый Коля, будьте так добры, передайте при сем прила
гаемую и запечатанную записку Аглае Ивановне. Будьте здоровы.

Любящий вас кн. Л ш Мышкин».

— Все-таки смешпо доверяться такому пузырю,— обидчиво 
произнесла Аглая, отдавая Коле записку, и презрительно прошла 
мимо пего.

Этого уже Коля пе мог вынести: оп же как нарочно для это
го случая выпросил у Гапи, не объясняя ему причины, надеть его 
совершеиио еще новый зеленый шарф. Оп жестоко обиделся.

II

Был июнь в первых числах, и погода стояла в Петербурге уже 
целую неделю на редкость хорошая. У Епанчиных была богатая 
собственная дача в Павловске. Лизавета Прокофьевна вдруг взвол
новалась и поднялась; и двух дней не просуетились, переехали.

На другой или на третий день после переезда Епапчииых 
с утренним поездом из Москвы прибыл и князь Лев Николаевич 
Мышкин. Его никто не встретил в воксале; но при выходе из 
вагона кпязю вдруг померещился странный, горячий взгляд 
чьих-то двух глаз в тодпе, осадившей прибывших с поездом. По
глядев внимательнее, он уже пичего более не различил. Конечно, 
только померещилось; но впечатление осталось неприятное. 
К тому же князь и без того был грустен и задумчив и чем-то ка
зался озабоченным.

Извозчик довез его до одной гостиницы, недалеко от Литей
ной. Гостиница была плохонькая. Князь занял две небольшие 
комнаты, темные и плохо меблированные, умылся, оделся, ничего 
не спросил и торопливо вышел, как бы боясь потерять время или 
не застать кого-то дома.

Если бы кто теперь взглянул на него из прежде знавших его 
полгода назад в Петербурге, в его первый приезд, то, пожалуй 
бы, и заключил, что он наружностью переменился гораздо к луч
шему. Но вряд ли это было так. В одной одежде была полная 
перемена: все платье было другое, сшитое в Москве и хорошим 
портным; но и в платье был недостаток: слишком уж сшито было
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по моде (как и всегда шьют добросовестные, но не очень талант
ливые портные) и, сверх того, на человека, нисколько этим не 
интересующегося, так что, при внимательном взгляде на князя, 
слишком большой охотник посмеяться, может быть, и нашел бы, 
чему улыбнуться. Но мало ли отчего бывает смешно?

Князь взял извозчика и отправился на Пески. В одной из 
Рождественских улиц он скоро отыскал один небольшой дере
вянный домик. К удивлению его, этот домик оказался красивым 
на вид, чистеньким, содержащимся в большом порядке, с пали
садником, в котором росли цветы. Окна на улицу были отворены, 
и из них слышался резкий, непрерывный говор, почти крик, точно 
кто-нибудь читал вслух или даже говорил речь; голос прерывался 
изредка смехом нескольких звонких голосов. Князь вошел во двор, 
поднялся на крылечко и спросил господина Лебедева.

— Да вот они,— отвечала отворившая дверь кухарка с засу
ченными но локоть рукавами, ткнув пальцем в «гостиную».

В этой гостиной, обитой темно-голубого цвета бумагой и убран- 
пой чистенько и с некоторыми претензиями, то есть с круглым 
столом и диваном, с бронзовыми часами под колпаком, с узень
ким в простенке зеркалом и с стариннейшею небольшою люстрой 
со стеклышками, спускавшеюся на бронзовой цепочке с потолка, 
посреди комнаты стоял сам господин Лебедев, спиной к входивше
му князю, в жилете, но без верхнего платья, по-летнему, и, бия 
себя в грудь, горько ораторствовал на какую-то тему. Слушате
лями были: мальчик лет пятнадцати, с довольно веселым и неглу
пым лицом и с книгой в руках, молодая девушка лет двадцати, 
вся в трауре и с грудным ребенком на руках, тринадцатилетняя 
девочка, тоже в трауре, очень смеявшаяся и ужасно разевавшая 
при этом рот, и, наконец, один чрезвычайно странный слушатель, 
лежавший на диване малый лет двадцати, довольно красивый, 
черноватый, с длинными густыми волосами, с черными большими 
глазами, с маленькими поползновениями на бакенбарды и бород
ку. Этот слушатель, казалось, часто прерывал и оспаривал оратор
ствовавшего Лебедева; тому-то, вероятно, и смеялась остальная 
публика.

— Лукьян Тимофеич, а Лукьян Тимофеич! Вишь ведь! Да 
глянь сюда!.. Ну, да пусто бы вам совсем!

И кухарка ушла, махнув руками и рассердившись так, что 
даже вся покраснела.

Лебедев оглянулся и, увидев князя, стоял некоторое время 
как бы пораженный громом, потом бросился к нему с подобостра
стною улыбкой, но на дороге опять как бы замер, проговорив, 
впрочем:

— Си-си-сиятельнейший князь!
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Но вдруг, все еще как бы не в силах добыть контенансу, обо
ротился и, ни с того ни с сего, набросился сначала на девушку 
в трауре, державшую на руках ребенка, так что та даже несколь-» 
ко отшатнулась от неожиданности, но, тотчас же оставив ее, на
кинулся на тринадцатилетнюю девочку, торчавшую на пороге 
в следующую комнату и продолжавшую улыбаться остатками еще 
недавнего смеха. Та не выдержала крика и тотчас же дала стреч
ка в кухню; Лебедев даже затопал ей вслед ногами, для пущей 
острастки, но, встретив взгляд князя, глядевшего с замешатель
ством, произнес в объяснение:

— Для... почтительности, хе-хе-хе!
— Вы все это напрасно...— начал было князь.
— Сейчас, сейчас, сейчас... как вихрь!
И Лебедев быстро исчез из комнаты. Князь посмотрел в удив

лении па девушку, на мальчика и на лежавшего на диване; все 
опи смеялись. Засмеялся и князь.

— Пошел фрак надеть,— сказал мальчик.
— Как это все досадно,— начал было князь,— а я было ду

мал... скажите, он...
— Пьян, вы думаете? — крикнул голос с дивана,— ни в одном 

глазу! Так разве, рюмки три-четыре, ну пять каких-нибудь есть, 
да это уж что ж — дисциплина.

Князь обратился было к голосу с дивана, но заговорила де  ̂
вушка и с самым откровенным видом на своем миловидном лице 
сказала:

— Он поутру никогда много не пьет; если вы к нему за ка
ким-нибудь делом, то теперь и говорите. Самое время. Разве к ве
черу когда воротится, так хмелен; да и то теперь больше на ночь 
плачет и нам вслух из Священного писания читает, потому что 
у нас матушка пять недель как умерла.

— Это он потому убежал, что ему, верно, трудно стало вам 
отвечать,— засмеялся молодой человек с дивана.— Об заклад 
побьюсь, что он уже вас надувает и именно теперь обдумы
вает.

— Всего пять недель! Всего пять недель! — подхватил Лебе
дев, возвращаясь уже во фраке, мигая глазами и таща из кармана 
платок для утирки слез,— сироты!

— Да вы что все в дырьях-то вышли? — сказала девушка,— 
ведь тут за дверью у вас лежит новешенький сюртук, не видели, 
что ли?

— Молчи, стрекоза! — крикнул на нее Лебедев.— У, ты! — 
затопал было оп на нее ногами. Но в этот раз она только рас
смеялась.

— Вы чего пугаете-то, я ведь не Таня, не побегу. А вот Лю
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бочку так, пожалуй, разбудите, да еще родимчик привяжется... 
что кричите-то!

— Ни-ни-ни! Типун, типун...— ужасно испугался вдруг Лебе
дев и, бросаясь к спавшему на руках дочери ребенку, несколько 
раз с испуганным видом перекрестил его.— Господи, сохрани, гос
поди, предохрани! Это собственный мой грудной ребенок, дочь 
Любовь,— обратился он к князю,— и рождена в законнейшем бра
ке от новопреставленной Елепы, жены моей, умершей в родах. 
А эта пигалица есть дочь моя, Вера, в трауре... А этот, этот, о, 
этот...

— Что, осекся? — крикнул молодой человек,— да ты продол
жай, не конфузься.

— Ваше сиятельство! — с каким-то порывом воскликнул 
вдруг Лебедев,— про убийство семейства Жемариных в газетах 
изволили проследить?

— Прочел,— сказал князь с некоторым удивлением.
— Ну, так вот это подлинный убийца семейства Жемариных, 

он самый и есть!
— Что вы это? — сказал князь.
— То есть, аллегорически говоря, будущий второй убийца бу

дущего второго семейства Жемариных, если таковое окажется. 
К тому и готовится...

Все засмеялись. Князю пришло на ум, что Лебедев и дей
ствительно, может быть, жмется и кривляется потому только, что, 
предчувствуя его вопросы, не знает, как на них ответить, и выга
дывает время.

— Бунтует! Заговоры составляет! — кричал Лебедев, как бы 
уже не в силах сдержать себя,— ну, могу ли я, ну, вправе ли я 
такого злоязычника, такую, можно сказать, блудницу и изверга 
за родного племянника моего, за единственного сына сестры моей 
Анисьи, покойницы, считать?

— Да перестань, пьяный ты человек! Верите ли, князь, те
перь он вздумал адвокатством заниматься, по судебным искам 
ходить; в красноречие пустился и все высоким слогом с детьми 
дома говорит. Пред мировыми судьями пять дней тому назад го
ворил. И кого же взялся защищать: не старуху, которая его умо
ляла, просила и которую подлец ростовщик ограбил, пятьсот 
рублей у ней, все ее достояние, себе присвоил, а этого же самого 
ростовщика, Зайдлера какого-то, жида, за то, что пятьдесят руб
лей обещал ему дать...

— Пятьдесят рублей, если выиграю, и только пять, если про
играю,— объяснил вдруг Лебедев совсем другим голосом, чем гово
рил доселе, а так, как будто он пикогда не кричал.

— Ну, и сбрендил, конечно, не старые ведь порядки-то, толь
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ко там насмеялись над ним. Но он собой ужасно доволен остался; 
вспомните, говорит, нелицеприятные господа судьи, что печальный 
старец, без ног, живущий честным трудом, лишается последнего 
куска хлеба; вспомните мудрые слова законодателя: «Да царст
вует милость в судах». И верите ли, каждое утро он нам здесь эту 
же речь пересказывает, точь-в-точь как там ее говорил; пятый раз 
сегодня: вот перед самым вашим приходом читал, до того понра
вилось. Сам на себя облизывается. И еще кого-то защищать со
бирается. Вы, кажется, князь Мышкин? Коля мне про вас говорил, 
что умнее вас и на свете еще до сих пор не встречал...

— И нет! И нет! И умнее на свете нет! — тотчас же подхва
тил Лебедев.

— Ну, этот, положим, соврал. Один вас любит, а другой у вас 
заискивает; а я вам вовсе льстить не намерен, было бы вам это 
известно. Не без смысла же вы: вот рассудите-ка меня с ним. Ну, 
хочешь, вот князь нас рассудит? — обратился он к дяде.— Я даже 
рад, князь, что вы подвернулись.

— Хочу! — решительно крикнул Лебедев и невольно оглянул
ся на публику, которая начала опять надвигаться.

— Да что у вас тут такое? — проговорил князь, поморщив
шись.

У него действительно болела голова, к тому же он убеждался 
все больше и больше, что Лебедев его надувает и рад, что отодви
гается дело.

— Изложение дела. Я его племянник, это он не солгал, хоть 
и все лжет. Я курса не кончил, но кончить хочу и на своем на
стою, потому что у меня есть характер. А покамест, чтобы суще
ствовать, место одно беру в двадцать пять рублей на железной 
дороге. Сознаюсь, кроме того, что он мне раза два-три уже помог. 
У меня было двадцать рублей, и я их проиграл. Ну, верите ли, 
кпязь, я был так подл, так низок, что я их проиграл!

— Мерзавцу, мерзавцу, которому не следовало и платить! — 
крикнул Лебедев.

— Да, мерзавцу, но которому следовало заплатить,— продол
жал молодой человек.— А что он мерзавец, так это и я засвиде
тельствую, и не по тому одному, что он тебя прибил. Это, князь, 
один забракованный офицер, отставной поручик из прежней 
рогожинской компании, и бокс преподает. Все они теперь ски
таются, как их разогнал Рогожин. Но что хуже всего, так это то, 
что я знал про него, что он мерзавец, негодяй и воришка, и все- 
таки сел с ним играть, и что, доигрывая последний рубль (мы 
в палки играли), я про себя думал: проиграю, к дяде Лукьяну 
пойду, поклонюсь — не откажет. Это уж низость, вот это так уж 
пизость! Это уж подлость сознательная!
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— Вот это так уж подлость сознательная! — повторил Ле
бедев.

— Ну, не торжествуй, подожди еще,— обидчиво крикнул пле
мянник,— он и рад. Я явился к нему, князь, сюда и признался 
во всем; я поступил благородно, я себя не пощадил; я обругал себя 
пред ним, как только мог, здесь все свидетели. Чтобы занять это 
место на железной дороге, мне непременно нужно хоть как-ни
будь экипироваться, потому что я весь в лохмотьях. Вот посмот
рите на сапоги! Иначе на место явиться невозможно, а не явись 
я к назначенному сроку, место займет другой, тогда я опять на 
экваторе и когда-то еще другое место сыщу. Теперь я прошу у 
него всего только пятнадцать рублей и обещаюсь, что никогда 
уже больше не буду просить и, сверх того, в течение первых трех 
месяцев выплачу ему весь долг до последней копейки. Я слово 
сдержу. Я умею на хлебе с квасом целые месяцы просидеть, по
тому что у меня есть характер. За три месяца я получу семьдесят 
пять рублей. С прежними я должен ему буду всего тридцать пять 
рублей, стало быть, мне будет чем заплатить. Ну, пусть проценты 
назначит какие угодно, черт возьми! Не знает он, что ли, меня? 
Спросите его, князь: прежде, когда он мне помогал, платил я или 
нет? Отчего же теперь не хочет? Разозлился на то, что я этому по
ручику заплатил; иной нет причины! Вот каков этот человек — ни 
себе, ни другим!

— И не уходит! — вскричал Лебедев,— лег здесь и пе 
уходит.

— Я так и сказал тебе. Не выйду, пока не дашь. Вы что-то 
улыбаетесь, князь? Кажется, неправым меня находите?

— Я не улыбаюсь, но, по-моему, вы действительно несколько 
неправы,— неохотно отозвался князь.

— Да уж говорите прямо, что совсем неправ, не виляйте: что 
за «песколько»!

— Если хотите, то и совсем неправы.
— Если хочу! Смешно! Да неужели вы думаете, что я и сам 

пе знаю, что так щекотливо поступать, что деньги его, воля его, 
а с моей стороны выходит насилие. Но вы, князь... жизни не знае
те. Их не учи, так толку не будет. Их надо учить. Ведь совесть 
у меня чиста; по совести, я убытку ему не принесу, я с процентами 
возвращу. Нравственное он тоже удовлетворение получил: он ви
дел мое унижение. Чего же ему более? На что же он будет годить
ся, пользы-то не принося? Помилуйте, что он сам-то делает? Спро
сите-ка, что он с другими творит и как людей надувает? Чем он 
дом этот нажил? Да я голову на отсечение дам, если он вас уже 
не надул и уже не обдумал, как бы вас еще дальше надуть! Вы 
улыбаетесь, не верите?
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— Мне кажется, это все не совсем подходит к вашему делу,— 
заметил князь.

— Я вот уже третий день здесь лежу, и чего нагляделся! — 
кричал молодой человек, не слушая,— представьте себе, что он 
вот этого ангела, вот эту девушку, теперь сироту, мою двоюрод
ную сестру, свою дочь, подозревает, у ней каждую ночь милых 
друзей ищет! Ко мне сюда потихоньку приходит, под диваном 
у меня тоже разыскивает. С ума спятил от мнительности; во вся
ком углу воров видит. Всю ночь поминутно вскакивает, то окна 
смотрит, хорошо ли заперты, то двери пробует, в печку загляды
вает, да этак в ночь-то раз по семи. За мошенников в суде стоит, 
а сам ночью раза по три молиться встает, вот здесь, в зале, на 
коленях, лбом и стучит по получасу, и за кого-кого не молится, 
чего-чего пе причитает, спьяна-то? За упокой души графини Дю
барри молился, я слышал своими ушами; Коля тоже слышал: со
всем с ума спятил!

— Видите, слышите, как оп меня срамит, князь! — покраснев 
и действительно выходя из себя, вскричал Лебедев.— А того не 
знает, что, может быть, я, пьяница и потаскун, грабитель и ли
ходей, за одно только и стою, что вот этого зубоскала, еще младен
ца, в свивальники обертывал, да в корыте мыл, да у нищей, овдо
вевшей сестры Анисьи я, такой же нищий, по ночам просиживал, 
напролет не спал, за обоими ими больными ходил, у дворника 
внизу дрова воровал, ему песни пел, в пальцы прищелкивал, с го- 
лодным-то брюхом, вот и вынянчил, вон он смеется теперь надо 
мной! Да и какое тебе дело, если б я и впрямь за упокой графини 
Дюбарри когда-нибудь однажды лоб перекрестил? Я, киязь, чет
вертого дня, первый раз в жизни, ее жизнеописание в лексиконе 
прочел. Да знаешь ли ты, что такое была она, Дюбарри? Говори, 
знаешь иль нет?

— Ну, вот ты один только и знаешь? — пасмешливо, но нехо
тя пробормотал молодой человек.

— Это была такая графиня, которая, из позору выйдя, вместо 
королевы заправляла и которой одна великая императрица, в соб
ственноручном письме своем, « т а  cousine» 1 написала. Кардинал, 
нунций папский, ей, па леве-дю-руа2 (знаешь, что такое было 
леве-дю-руа?), чулочки шелковые на обнаженные ее ножки сам 
вызвался надеть, да еще за честь почитая,— этакое-то высокое и 
святейшее лицо! Знаешь ты это? По лицу вижу, что не знаешь! 
Ну, как она померла? Отвечай, коли знаешь!

— Убирайся! Пристал.

1 Моя кузина (ф р.).
2 Церемония утреннего одевания (от фр. lever du roi).
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— Умерла она так, что после этакой-то чести, этакую быв
шую властелинку, потащил па гильотину палач Самсон, зане- 
винно, на потеху пуасардок1 парижских, а она и не понимает, 
что с ней происходит, от страху. Видит, что он ее за шею под нож 
нагибает и пинками подталкивает,— те-то смеются,— и стала кри
чать: «Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un mo
ment!» Что и означает: «Минуточку одну еще повремените, гос
подин буро2, всего одну!» И вот за эту-то минуточку ей, может, 
господь и простит, ибо дальше этакого мизера с человеческою ду
шой вообразить невозможно. Ты знаешь ли, что значит слово 
«мизер»? Ну, так вот он самый мизер и есть. От этого графини- 
ного крика, об одной минуточке, я как прочитал, у меня точно 
сердце захватило щипцами. И что тебе в том, червяк, что я, ло
жась на ночь спать, на молитве вздумал ее, грешницу великую, 
помянуть. Да потому, может, и помянул, что за нее, с тех пор как 
земля стоит, наверно никто никогда и лба не перекрестил, да и 
не подумал о том. Ан ей и приятно станет на том свете почув
ствовать, что нашелся такой же грешник, как и она, который и 
за нее хоть один раз на земле помолился. Ты чего смеешься-то? 
Не веришь, атеист. А ты почем знаешь? Да и то соврал, если уж 
подслушал меня: я не просто за одну графиню Дюбарри молился; 
я причитал так: «Упокой господи душу великой грешницы графи
ни Дюбарри и всех ей подобных», а уж это совсем другое; ибо 
много таковых грешниц великих и образцов перемены фортуны, 
и вытерпевших, которые там теперь мятутся, и стонут, и ждут; 
да я и за тебя, и за таких же, как ты, тебе подобных, нахалов 
и обидчиков, тогда же молился, если уж взялся подслушивать, как 
я молюсь...

— Ну, довольно, полно, молись за кого хочешь, черт с тобой, 
раскричался! — досадливо перебил племяпник.— Ведь он у нас 
преначитанный, вы, князь, не знали? — прибавил он с какою-то 
неловкою усмешкой,— всё теперь разные вот этакие книжки да 
мемуары читает.

— Ваш дядя все-таки... не бессердечный же человек,— нехо
тя заметил князь. Ему этот молодой человек становился весьма 
противен.

— Да вы его у нас, пожалуй, этак захвалите! Видите, уж он 
и руку к сердцу, и рот в ижицу, тотчас разлакомился. Не бессер- 
дечный-то пожалуй, да плут, вот беда; да к тому же еще и пьян, 
весь развинтился, как и всякий несколько лет пьяный человек, 
оттого у него все и скрипит. Детей-то он любит, положим, тетку

1 Торговок (от фр. poissarde).
2 Палач (от фр. bourreau).
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покойницу уважал... Меня даже любит, и ведь в завещании, ей- 
богу, мне часть оставил...

— Н-ничего не оставлю! — с ожесточением вскричал Лебедев.
— Послушайте, Лебедев,— твердо сказал князь, отворачива

ясь от молодого человека,— я ведь знаю по опыту, что вы человек 
деловой, когда захотите... У меня теперь времени очень мало, и 
если вы... Извините, как вас по имени-отчеству, я забыл?

— Ти-Ти-Тимофей.
— И?
— Лукьянович.
Все бывшие в комнате опять рассмеялись.
— Соврал! — крикнул племянник,— и тут соврал! Его, кпязь, 

зовут вовсе не Тимофей Лукьянович, а Лукьян Тимофеевич! Ну, 
зачем, скажи, ты соврал? Ну, не все ли равно тебе, что Лукьян, 
что Тимофей и что князю до этого? Ведь из повадки одной только 
и врет, уверяю вас!

— Неужели правда? — в нетерпении спросил князь.
— Лукьян Тимофеевич, действительно,— согласился и закон

фузился Лебедев, покорно опуская глаза и опять кладя руку на 
сердце.

— Да зачем же вы это, ах, боже мой!
— Из самоумаления,— прошептал Лебедев, все более и по

корнее поникая своею головой.
— Эх, какое тут самоумаление! Если б я только знал, где те

перь Колю найти! — сказал князь и повернулся было уходить.
— Я вам скажу, где Коля,— вызвался опять молодой человек.
— Ни-ни-ни! — вскинулся и засуетился впопыхах Лебедев.
— Коля здесь ночевал, но наутро пошел своего генерала ра

зыскивать, которого вы из «отделения», князь, бог знает для чего, 
выкупили. Генерал еще вчера обещал сюда же ночевать пожало
вать, да не пожаловал. Вероятнее всего, в гостинице «Весы», тут 
очень недалеко, заночевал. Коля, стало быть, там или в Павловске, 
у Епанчиных. У него деньги были, он еще вчера хотел ехать. Итак, 
стало быть, в «Весах» или в Павловске.

— В Павловске, в Павловске!.. А мы сюда, сюда, в садик и... 
кофейку...

И Лебедев потащил князя за руку. Они вышли из комнаты, 
прошли дворик и вошли в калитку. Тут действительно был очень 
маленький и очень миленький садик, в котором благодаря хоро
шей погоде уже распустились все деревья. Лебедев посадил князя 
на зеленую деревянную скамейку, за зеленый, вделанный в землю 
стол, и сам поместился напротив него. Чрез минуту действительно 
явился и кофей. Князь не отказался. Лебедев подобострастно и 
жадно продолжал засматривать ему в глаза.
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— Я и не знал, что у вас такое хозяйство,— сказал князь 
с видом человека, думающего совсем о другом.

— Си-сироты,— начал было, покоробившись, Лебедев, но 
приостановился: князь рассеянно смотрел пред собой и уж, ко
нечно, забыл свой вопрос. Прошло еще с минуту; Лебедев вы
сматривал и ожидал.

— Ну что же? — сказал князь, как бы очнувшись,— ах, да! 
Ведь вы знаете сами, Лебедев, в чем наше дело: я приехал по ва
шему же письму. Говорите.

Лебедев смутился, хотел что-то сказать, но только заик
нулся: ничего не выговорилось. Князь подождал и грустно улыб
нулся.

— Кажется, я очень хорошо вас понимаю, Лукьян Тимофее
вич: вы меня, наверно, не ждали. Вы думали, что я из моей глуши 
не подымусь по вашему первому уведомлению, и написали для 
очистки совести. А я вот и приехал. Ну, полноте, не обманывайте. 
Полноте служить двум господам. Рогожин здесь уже три недели, 
я все знаю. Успели вы ее продать ему, как в тогдашний раз, или 
нет? Скажите правду.

— Изверг сам узнал, сам.
— Не браните его; оп, конечно, с вами поступил дурно...
— Избил, избил! — подхватил с ужаснейшим жаром Лебе

дев,— и собакой в Москве травил, по всей улице, борзою сукой. 
Ужастенная сука.

— Вы меня за маленького принимаете, Лебедев. Скажите, 
серьезно она оставила его теперь-то, в Москве-то?

— Серьезно, серьезно, опять из-под самого венца. Тот уже 
минуты считал, а она сюда в Петербург и прямо ко мне: «Спаси, 
сохрани, Лукьян, и князю не говори...» Она, киязь, вас еще более 
его боится, и здесь — премудрость!

И Лебедев лукаво приложил палец ко лбу.
— А теперь вы их опять свели?
— Сиятельнейший киязь, как мог... как мог я не допустить?
— Ну, довольно, я сам все узнаю. Скажите только, где теперь 

она? У него?
— О нет! Ни-ни! Еще сама по себе. Я, говорит, свободна, 

и знаете, князь, сильно стоит на том, я, говорит, еще совершенно 
свободна! Все еще на Петербургской, в доме моей свояченицы 
проживает, как и писал я вам.

— И теперь там?
— Там, если не в Павловске, по хорошей погоде, у Дарьи 

Алексеевны на даче. Я, говорит, совершенно свободна; еще вчера 
Николаю Ардалионовичу про свою свободу много хвалилась. При
знак дурной-с!
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И Лебедев осклабился.
— Коля часто у ней?
— Легкомыслен и непостижим, и не секретен.
— Там давно были?
— Каждый день, каждый день.
— Вчера, стало быть?
— Н-нет; четвертого дня-с.
— Как жаль, что вы немного выпили, Лебедев! А то бы я вас 

спросил.
— Ни-ни-ни, ни в одном глазу!
Лебедев так и наставился.
— Скажите мне, как вы ее оставили?
— И-искательна...
— Искательна?
— Как бы все ищет чего-то, как бы потеряла что-то. О пред

стоящем же браке даже мысль омерзела и за обидное принимает. 
О нем же самом как об апельсинной корке помышляет, не более, 
то есть и более, со страхом и ужасом, даже говорить запрещает, 
а видятся разве только что по необходимости... и он это слишком 
чувствует! А не миновать-с!.. Беспокойна, насмешлива, двуязыч
на, вскидчива...

— Двуязычна и вскидчива?
— Вскидчива; ибо вмале не вцепилась мне прошлый раз в 

волосы за один разговор. Апокалипсисом стал отчитывать.
— Как так? — переспросил князь, думая, что ослышался.
— Чтением Апокалипсиса. Дама с воображением беспокой- 

пым, хе-хе! И к тому же вывел наблюдение, что к темам серьез
ным, хотя бы и посторонним, слишком наклонна. Любит, любит и 
даже за особое уважение к себе принимает. Да-с. Я же в толкова
нии Апокалипсиса силен и толкую пятнадцатый год. Согласилась 
со мной, что мы при третьем коне, вороном, и при всаднике, имею
щем меру в руке своей, так как всё в нынешний век на мере и 
на договоре, и все люди своего только права и ищут: «мера пше
ницы за динарий и три меры ячменя за динарий»... да еще дух 
свободный, и сердце чистое, и тело здравое, и все дары божий 
при этом хотят сохранить. Но на едином праве не сохранят, и 
за сим последует конь бледный и тот, коему имя Смерть, а за 
ним уже ад... Об этом, сходясь, и толкуем, и — сильно подейство
вало.

— Вы сами так веруете? — спросил князь, странным взгля
дом оглянув Лебедева.

— Верую и толкую. Ибо нищ и наг, и атом в коловращении 
людей. И кто почтит Лебедева? Всяк изощряется над ним и всяк 
вмале не пинком сопровождает его. Тут же, в толковании сем, я
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равен вельможе. Ибо ум! И вельможа затрепетал у меня... на крес* 
ле своем, осязая умом. Его высокопревосходительство, Нил Алек
сеевич, третьего года, перед святой, прослышали,— когда я еще 
служил у них в департаменте,— и нарочно потребовали меня из 
дежурной к себе в кабинет чрез Петра Захарыча и вопросили 
наедине: «Правда ли, что ты профессор антихриста?» И не по
таил: «Аз есмь», говорю, и изложил, и представил, и страха не 
смягчил, по еще мысленно, развернув аллегорический свиток, уси
лил и цифры подвел. И усмехались, но на цифрах и на подобиях 
стали дрожать, и книгу просили закрыть, и уйти, и награждение 
мне к святой назначили, а на фоминой богу душу отдали.

— Что вы, Лебедев?
—- Как есть. Из коляски упали после обеда... височком о тум

бочку, и как ребепочек, как ребеночек, тут же и отошли. Семь
десят три года по формуляру значилось; красненький, седенький, 
весь духами опрысканный, и все, бывало, улыбались, все улыба
лись, словно ребеночек. Вспомнили тогда Петр Захарыч: «Это ты 
предрек», говорит.

Князь стал вставать. Лебедев удивился и даже был озадачен, 
что князь уже встает.

—- Равнодушны уж очепь стали-с, хе-хе! — подобострастно 
осмелился оп заметить.

— Право, я чувствую себя не так здоровым, у меня голова 
тяжела, от дороги, что ль,— отвечал князь, нахмурясь.

— На дачку бы вам-с,— робко подвел Лебедев.
Князь стоял задумавшись.
— Я вот и сам, дня три переждав, со всеми домочадцами на 

дачу, чтоб и новорожденного птенца сохранить, и здесь в домишке 
тем временем все поисправить. И тоже в Павловск.

— И вы тоже в Павловск? — спросил вдруг кпязь.— Да что 
это, здесь все, что ли, в Павловск? И у вас, вы говорите, там своя 
дача есть?

— В Павловск не все-с. А мне Иван Петрович Птицын усту
пил одну из дач, дешево ему доставшихся. И хорошо, и возвы
шенно, и зелено, и дешево, и бонтонно1, и музыкально, и вот по
тому и все в Павловск. Я, впрочем, во флигелечке, а собственно 
Дачку...

— Отдали?
— Н-н-нет. Не... не совсем-с.
— Отдайте мне,— вдруг предложил кпязь.
Кажется, к тому только и подводил Лебедев. У пего эта идея 

три минуты назад в голове мелькнула. А между тем в жильце он

1 Благопристойно (от фр. bon to n — хороший тон).
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уже не нуждался; дачный наемщик уже был у него и сам изве
стил, что дачу, может быть, и займет. Лебедев же знал утверди
тельно, что не «может быть», а наверно займет. Но теперь у него 
вдруг мелькнула одна, по его расчету, очень плодотворная мысль, 
передать дачу князю, пользуясь тем, что прежний наемщик вы
разился неопределительно. «Целое столкновение и целый новый 
оборот дела» представился вдруг воображению его. Предложение 
князя он принял чуть не с восторгом, так что на прямой вопрос 
его о цене даже замахал руками.

— Ну, как хотите; я справлюсь; своего не потеряете.
Оба они уже выходили из сада.
— А я бы вам... я бы вам... если бы захотели, я бы вам кое- 

что весьма интересное, высокочтимый князь, мог бы сообщить, 
к тому же предмету относящееся,— пробормотал Лебедев, на ра
дости увиваясь сбоку около князя.

Князь приостановился.
— У Дарьи Алексеевны тоже в Павловске дачка-с.
— Ну?
— А известная особа с ней приятельница и, по-видимому, ча

сто намерена посещать ее в Павловске. С целью.
— Ну?
— Аглая Ивановна...
— Ах, довольно, Лебедев! — с каким-то неприятным ощуще

нием перебил князь, точно дотронулись до его больного места.— 
Все это... не так. Скажите лучше, когда переезжаете? Мне чем 
скорее, тем лучше, потому что я в гостинице...

Разговаривая, они вышли из сада и, не заходя в комнаты, пе
решли дворик и подошли к калитке.

— Да чего лучше,— вздумал, наконец, Лебедев,— переезжай
те ко мне прямо из гостиницы, сегодня же, а послезавтра мы все 
вместе и в Павловск.

— Я увижу,— сказал князь задумчиво и вышел за ворота.
Лебедев посмотрел ему вслед. Его поразила внезапная рас

сеянность князя. Выходя, он забыл даже сказать «прощайте», 
даже головой не кивнул, что несовместимо было с известною Лебе
деву вежливостью и внимательностью князя.

III

Был уже двенадцатый час. Кпязь знал, что у Епанчиных 
в городе он может застать теперь одного только генерала, по 
службе, да и то навряд. Ему подумалось, что генерал, пожалуй, 
еще возьмет его и тотчас же отвезет в Павловск, а ему до того вре
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мени очень хотелось сделать один визит. На риск опоздать к Епан
чиным и отложить свою поездку в Павловск до завтра, князь ре
шился идти разыскивать дом, в который ему так хотелось зайти.

Визит этот был для него, впрочем, в некотором отношении 
рискованным. Он затруднялся и колебался. Он знал про дом, что 
он находится в Гороховой, неподалеку от Садовой, и положил идти 
туда в надежде, что, дойдя до места, он успеет, наконец, решиться 
окончательно.

Подходя к перекрестку Гороховой и Садовой, он сам удивил
ся своему необыкновенному волнению; он и не ожидал, что у него 
с такою болью будет биться сердце. Один дом, вероятно по своей 
особенной физиономии, еще издали стал привлекать его внимание, 
и князь помнил потом, что сказал себе: «Это, наверно, тот самый 
дом». С необыкновенным любопытством подходил он проверить 
свою догадку; ои чувствовал, что ему почему-то будет особенно 
неприятно, если он угадал. Дом этот был большой, мрачный, в три 
этажа, без всякой архитектуры, цвета грязно-зеленого. Некоторые, 
очень, впрочем, немногие дома в этом роде, выстроенные в конце 
прошлого столетия, уцелели именно в этих улицах Петербурга 
(в котором все так скоро меняется) почти без перемены. Строены 
они прочно, с толстыми стенами и с чрезвычайно редкими окнами; 
в нижнем этаже окна иногда с решетками. Большею частью внизу 
меняльная лавка. Скопец, заседающий в лавке, нанимает вверху. 
И снаружи и внутри как-то негостеприимно и сухо, все как будто 
скрывается и таится, а почему так кажется по одной физиопомии 
дома — было бы трудно объяснить. Архитектурные очертания ли
ний имеют, конечно, свою тайну. В этих домах проживают почтя 
исключительно одни торговые. Подойдя к воротам и взглянув на 
надпись, князь прочел: «Дом потомственного почетного гражда
нина Рогожина».

Перестав колебаться, он отворил стеклянпую дверь, которая 
шумно за ним захлопнулась, и стал всходить по парадной лест
нице во второй этаж. Лестница была темная, каменная, грубого 
устройства, а стены ее окрашены красною краской. Он знал, что 
Рогожин с матерыо и братом занимает весь второй этаж этого 
скучного дома. Отворивший князю человек провел его без до
клада и вел дол >; проходили они и одну парадную залу, которой 
стены были «под мрамор», со штучным дубовым полом и с ме
белью двадцатых годов, грубою и тяжеловесною, проходили и 
какие-то маленькие клетушки, делая крючки и зигзаги, поднима
ясь на две, на три ступеди и на столько же спускаясь вниз, и, 
наконец, постучались в одну дверь. Дверь отворил сам Парфен 
Семеныч; увидев князя, он до того побледнел и остолбенел на ме
сте, что некоторое время похож был на каменного истукана, смот
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ря своим неподвижным и испуганным взглядом и скривив рот 
в какую-то в высшей степени недоумевающую улыбку,— точно в 
посещении князя он находил что-то невозможное и почти чудес
ное. Князь хоть и ожидал чего-нибудь в этом роде, но даже уди-* 
вился.

— Парфен, может, я некстати, я ведь и уйду,— проговорил 
ои, наконец, в смущении.

— Кстати! Кстати! — опомнился, наконец, Парфен.— Мило-* 
сти просим, входи!

Они говорили друг другу ты, В Москве им случалось сходить
ся часто и подолгу, было даже несколько мгновений в их встречах, 
слишком памятно запечатлевшихся друг у друга в сердце. Теперь 
же они месяца три с лишком как не видались.

Бледность и как бы мелкая, беглая судорога все еще не поки
дали лица Рогожина. Он хоть и позвал гостя, но необыкновенное 
смущение его продолжалось. Пока он подводил князя к креслам 
и усаживал его к столу, тот случайпо обернулся к нему и остано
вился под впечатлением чрезвычайно странного и тяжелого его 
взгляда. Что-то как бы пронзило князя и вместе с тем как бы 
что-то ему припомнилось — недавнее, тяжелое, мрачное. Не са
дясь и остановившись неподвижно, он некоторое время смот
рел Рогожину прямо в глаза; они еще как бы сильнее блеснули 
в первое мгновение. Наконец, Рогожин усмехнулся, но несколько 
смутившись и как бы потерявшись.

— Что ты так смотришь пристально? — пробормотал он,— 
садись!

Князь сел.
— Парфеп,— сказал он,— скажи мне прямо, знал ты, что я 

приеду сегодня в Петербург, или нет?
— Что ты приедешь, я так и думал, и, видишь, не ошибся,— 

прибавил тот, язвительно усмехнувшись,— но почем я знал, что 
ты сегодня приедешь?

Некоторая резкая порывчатость и странная раздражитель
ность вопроса, заключавшегося в ответе, еще более поразили 
князя.

— Да хоть бы и знал, что сегодня, из-за чего же так раздра-* 
жаться? — тихо промолвил князь в смущении.

— Да ты к чему спрашиваешь-то?
— Давеча, выходя из вагона, я увидел пару совершенно та

ких же глаз, какими ты сейчас сзади поглядел на меня.
— Вона! Чьи же были глаза-то? — подозрительно пробормо

тал Рогожин. Князю показалось, что он вздрогнул.
— Не знаю; в толпе, мне даже кажется, что померещилось; 

мне начинает все что-то мерещиться. Я, брат Парфен, чувствую
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себя почти вроде того, как бывало со мной лет пять назад, еще 
когда припадки приходили.

— Что ж, может, и померещилось; я не знаю...— бормотал 
Парфен.

Ласковая улыбка на лице его не шла к нему в эту минуту, 
точно в этой улыбке что-то сломалось и как будто Парфен никак 
не в силах был склеить ее, как ни пытался.

— Что ж, опять за границу, что ли? — спросил он и вдруг 
прибавил: — А помнишь, как мы в вагоне, по осени, из Пскова 
ехали, я сюда, а ты... в плаще-то, помнишь, штиблетишки-то?

И Рогожин вдруг засмеялся, в этот раз с какою-то откровен
ною злобой и точно обрадовавшись, что удалось хоть чем-нибудь 
ее выразить.

— Ты здесь совсем поселился? — спросил князь, оглядывая 
кабинет.

— Да, я у себя. Где же мне и быть-то?
— Давно мы не видались. Про тебя я такие вещи слышал, 

что как будто и не ты.
— Мало ли что ни наскажут,— сухо заметил Рогожин.
— Однако же ты всю компанию разогнал; сам вот в роди

тельском доме сидишь, пе проказишь. Что ж, хорошо. Дом-то твой 
или ваш общий?

— Дом матушкин. К ней сюда чрез коридор.
— А где брат твой живет?
— Брат Семен Семеныч во флигеле.
— Семейный он?
— Вдовый. Тебе для чего это надо?
Князь поглядел и не ответил; он вдруг задумался и, кажется, 

не слыхал вопроса. Рогожин не настаивал и выжидал. Помол
чали.

— Я твой дом сейчас, подходя, за сто шагов угадал,— сказал 
князь.

— Почему так?
— Не знаю совсем. Твой дом имеет физиономию всего ва

шего семейства и всей вашей рогожинской жизни, а спроси, по
чему я этак заключил,— ничем объяснить не могу. Бред, конеч
но. Даже боюсь, что это меня так беспокоит. Прежде и не взду
мал бы, что ты в таком доме живешь, а как увидал его, так 
сейчас и подумалось: «Да ведь такой точно у него и должен 
быть дом!»

— Вишь! — неопределенно усмехнулся Рогожин, не совсем 
понимая неясную мысль князя.— Этот дом еще дедушка строил,— 
заметил он.— В нем всё скопцы жили, Хлудяковы, да и теперь 
у нас нанимают.

207



— Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь,— сказал князь, огля
дывая кабинет.

Это была большая комната, высокая, темноватая, заставлен
ная всякою мебелью — большею частию большими деловыми сто
лами, бюро, шкафами, в которых хранились деловые книги и ка
кие-то бумаги. Красный широкий сафьянный диван, очевидно, 
служил Рогожину постелью. Князь заметил на столе, за который 
усадил его Рогожин, две-три книги; одна из них, «История» Со
ловьева, была развернута и заложена отметкой. По стенам висело 
в тусклых золоченых рамах несколько масляных картин, темных, 
закоптелых и на которых очень трудно было что-нибудь разо
брать. Один портрет во весь рост привлек на себя внимание кня
зя: он изображал человека лет пятидесяти, в сюртуке покроя не
мецкого, но длиннополом, с двумя медалями на шее, с очень 
редкою и коротенькою седоватою бородкой, со сморщенным и жел
тым лицом, с подозрительным, скрытным и скорбным взглядом.

— Это уж не отец ли твой? — спросил князь.
— Он самый и есть,— отвечал с неприятною усмешкой Рого

жин, точно готовясь к немедленной бесцеремонной какой-нибудь 
шутке насчет покойного своего родителя.

— Он был ведь не из старообрядцев?
— Нет, ходил в церковь, а это правда, говорил, что по старой 

вере правильнее. Скопцов тоже уважал очень. Это вот его кабинет 
и был. Ты почему спросил, по старой ли вере?

— Свадьбу-то здесь справлять будешь?
— 3-здесь,— ответил Рогожин, чуть не вздрогнув от неожи

данного вопроса.
— Скоро у вас?
— Сам знаешь, от меня ли зависит?
— Парфен, я тебе не враг и мешать тебе ни в чем не наме

рен. Это я теперь повторяю так же, как заявлял и прежде, один 
раз, в такую же почти минуту. Когда в Москве твоя свадьба шла, 
я тебе не мешал, ты знаешь. В первый раз она сама ко мне броси
лась, чуть не из-под венца, прося «спасти» ее от тебя. Я ее соб
ственные слова тебе повторяю. Потом и от меня убежала, ты опять 
ее разыскал и к венцу повел, и вот, говорят, она опять от тебя 
убежала сюда. Правда ли это? Мпе так Лебедев дал знать, я по
тому и приехал. А о том, что у вас опять здесь сладилось, я только 
вчера в вагоне в первый раз узнал от одного из твоих прежних 
приятелей, от Залёжева, если хочешь знать. Ехал же я сюда, имея 
намерение: я хотел ее, наконец, уговорить за границу поехать, для 
поправления здоровья; она очень расстроена и телом и душой, го
ловой особенно,, и, по-моему, в большом уходе нуждается. Сам я 
за границу ее сопровождать не хотел, а имел в виду все это без
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себя устроить. Говорю тебе истинную правду. Если совершенная 
правда, что у вас опять это дело сладилось, то я и на глаза ей не 
покажусь, да и к тебе больше никогда не приду. Ты сам знаешь, 
что я тебя не обманываю, потому что всегда был откровенен с то
бой. Своих мыслей об этом я от тебя никогда не скрывал и всегда 
говорил, что за тобою ей непременная гибель. Тебе тоже поги
бель... может быть, еще пуще, чем ей. Если бы вы опять разо
шлись, то я был бы очень доволен; но расстраивать и разлаживать 
вас сам я не намерен. Будь же спокоен и не подозревай меня. Да 
и сам ты знаешь, был ли я когда-нибудь твоим настоящим сопер
ником, даже и тогда, когда она ко мне убежала. Вот ты теперь 
засмеялся; я знаю, чему ты усмехнулся. Да, мы жили там розно 
и в разных городах, и ты все это знаешь наверно. Я ведь тебе уж 
и прежде растолковал, что я ее «не любовью люблю, а жалостью». 
Я думаю, что я это точно определяю. Ты говорил тогда, что эти 
слова мои понял; правда ли? понял ли? Вон как ты ненавистно 
смотришь! Я тебя успокоить пришел, потому что и ты мне дорог. 
Я очень тебя люблю, Парфен. Л теперь уйду и никогда не приду. 
Прощай.

Кпязь встал.
— Посиди со мной,— тихо сказал Парфен, пе подьшаясь с ме

ста и склонив голову на правую ладонь,— я тебя давно не видал.
Князь сел. Оба опять замолчали.
— Я, как тебя нет предо мною, то . тотчас же к тебе злобу и 

чувствую, Лев Николаевич. В эти три месяца, что я тебя не впдал, 
каждую минуту на тебя злобился, ей-богу. Так бы тебя взял и 
отравил чем-нибудь! Вот как. Теперь ты четверти часа со мной не 
сидишь, а уж вся злоба моя проходит, и ты мне опять по-прежне
му люб. Посиди со мной...

— Когда я с тобой, то ты мне веришь, а когда меня пет, то 
сейчас перестаешь верить и опять подозреваешь! В батюшку ты! — 
дружески усмехнувшись и стараясь скрыть свое чувство, отвечал 
князь.

— Я твоему голосу верю, как с тобой сижу. Я ведь понимаю 
же, что нас с тобой нельзя равнять, меня да тебя...

— Зачем ты это прибавил? И вот опять раздражился,— ска
зал кпязь, дивясь на Рогожина.

— Да уж тут, брат, не нашего мнения спрашивают,— отве
чал тот,— тут без нас положили. Мы вот и любим тоже порозну, 
во всем-то есть разница,— продолжал он тихо и помолчав.— Ты 
вот жалостью, говоришь, ее любишь. Никакой такой во мне нет 
к ней жалости. Да и ненавидит она меня пуще всего. Она мне 
теперь во сне спится каждую ночь: все, что она с другим надо 
мной смеется. Так оно, брат, и есть. Со мной к венцу идет, а и
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думать-то обо мне позабыла, точно башмак меняет. Веришь ли, 
пять дней ее не видал, потому что ехать к ней не смею; спросит: 
«Зачем пожаловал?» Мало она меня срамила..*

— Как срамила? Что ты?
— Точно не знает! Да ведь вот с тобою же от меня бежала 

«из-под венца», сам сейчас выговорил.
— Ведь ты же сам не веришь, что...
— Разве она с офицером, с Земтюжниковым, в Москве меня 

не срамила? Наверно знаю, что срамила, и уж после того, как веп- 
цу сама назначила срок.

— Быть не может! — вскричал князь.
— Верно знаю,— с убеждением подтвердил Рогожин.— Что, 

не такая, что ли? Это, брат, нечего и говорить, что не такая. Одип 
это только вздор. С тобой она будет не такая, и сама, пожалуй, 
этакому делу ужаснется, а со мной вот именно такая. Ведь уж так. 
Как на последнюю самую шваль на меня смотрит. С Келлером, 
вот с этим офицером, что боксом дрался, так наверно знаю, для 
одного смеху надо мной сочинила... Да ты не знаешь еще, что 
она надо мной в Москве выделывала! А денег-то, денег сколько я 
перевел...

— Да... как же ты теперь женишься!.. Как потом-то бу
дешь? — с ужасом спросил князь.

Рогожин тяжело и страшно поглядел на князя и ничего пе 
ответил.

— Я теперь уж пятый день у ней не был,— продолжал он, 
помолчав с минуту.— Все боюсь, что выгонит. «Я, говорит, еще 
сама себе госпожа: захочу, так и совсем тебя прогоню, а сама за 
границу поеду» (это уж она мне говорила, что за границу-то пое
дет,— заметил он как бы в скобках и как-то особенно поглядев в 
глаза князю); иной раз, правда, только пужает, все ей смешно на 
меня отчего-то. А в другой раз и в самом деле нахмурится, на
супится, слова не выговорит; я вот этого-то и боюсь. Ономнясь по
думал: стану приезжать не с пустыми руками,— так только ее 
насмешил* а потом и в злость даже вошла. Горничной Катьке та
кую мою одпу шаль подарила, что хоть и в роскоши она прежде 
живала, а может, такой еще и не видывала. А о том, когда вен
чаться, и заикнуться нельзя. Какой тут жених, когда и просто 
приехать боится? Вот и сижу, а невтерпеж станет, так тайком да 
крадучись мимо дома ее по улице и хожу или за углом где пря
чусь- Ономнясь чуть не до свету близ ворот ее продежурил,— по
мерещилось что-то мне тогда. А она, знать, подглядела в окошко: 
«Что же бы ты, говорит, со мной сделал, кабы обман увидал?» 
Я не вытерпел, да и говорю: «Сама знаешь».

— Что же знает?
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— А почему и я-то знаю! — злобно засмеялся Рогожин.— 
В Москве я ее тогда ни с кем не мог изловить, хоть и долго ловил. 
Я ее тогда однажды взял, да и говорю: «Ты под венец со мной обе
щалась, в честную семью входишь, а знаешь, ты теперь кто такая? 
Ты, говорю, вот какая!»

— Ты ей сказал?
— Сказал.
— Ну?
— «Я тебя, говорит, теперь и в лакеи-то к себе, может, взять 

не захочу, не то что женой твоей быть».— «А я, говорю, так не 
выйду, один конец!» — «А я, говорит, сейчас Келлера позову, ска
жу ему, он тебя за ворота и вышвырнет». Я и кинулся на нее, 
да тут же до синяков и избил.

— Быть не может! — вскричал князь.
— Говорю: было,— тихо, но сверкая глазами, подтвердил Ро

гожин.— Полторы сутки ровно не спал, не ел, не пил, из комнаты 
ее не выходил, на коленки перед ней становился: «Умру, говорю, 
не выйду, пока не простишь, а прикажешь вывести — утоплюсь; 
потому — что я без тебя теперь буду?» Точно сумасшедшая она 
была весь тот день, то плакала, то убивать меня собиралась ножом, 
то ругалась надо мной. Залёжева, Келлера и Земтюжникова, и всех 
созвала, на меня им показывает, срамит. «Поедемте, господа, всей 
компанией сегодня в театр, пусть он здесь сидит, коли выйти пе 
хочет, я для него не привязана. А вам здесь, Парфен Семеныч, 
чаю без меня подадут, вы, должно быть, проголодались сегодня». 
Воротилась из театра одна: «Они, говорит, трусишки и подлецы, 
тебя боятся, да и меня пугают: говорят, он так не уйдет, пожалуй, 
зарежет. А я вот как в спальню пойду, так дверь и не запру за 
собой; вот как я тебя боюсь! Чтобы ты знал и видел это! Пил ты 
чай?» — «Нет, говорю, и не стану».— «Была бы честь предложена, 
а уж очень не идет к тебе это». И как сказала, так и сделала, ком
нату не заперла. Наутро вышла — смеется: <сТы с ума сошел, что 
ли? — говорит— Ведь этак ты с голоду помрешь?» — «Прости», 
говорю. «Не хочу прощать, не пойду за тебя, сказано. Неужто ты 
всю ночь на этом кресле сидел, не спал?» — «Нет, говорю, ие 
спал».— «Как умен-то! А чай пить и обедать опять не будешь?» —• 
«Сказал не буду— прости!» — «Уж как это к тебе не идет, гово
рит, если бы ты только знал, как к корове седло. Уж не пугать ли 
ты меня вздумал? Экая мне беда какая, что ты голодный проси
дишь; вот испугал-то!» Рассердилась, да ненадолго, опять шпы
нять меня принялась. И подивился я тут на нее, что это у ней со
всем этой злобы нет? А ведь она зло помнит, долго на других зло 
помнит! Тогда вот мне в голову и пришло, что до того она меня 
низко почитает, что и зла-то на мне большого держать не может.
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И это правда. «Знаешь ты, говорит, что такое папа римский?» — 
«Слыхал», говорю. «Ты, говорит, Парфен Семеныч, истории всеоб
щей ничего не учился».— «Я ничему, говорю, не учился».— «Так 
вот я тебе, говорит, дам прочесть: был такой один папа, и на им
ператора одного рассердился, и тот у него три дня, не пивши, не 
евши, босой, на коленках, пред его дворцом простоял, пока тот 
ему не простил; как ты думаешь, что тот император в эти три дня, 
на коленках-то стоя, про себя передумал и какие зароки давал?.. 
Да постой, говорит, я тебе сама про это прочту!» Вскочила, при
несла книгу: «Это стихи», говорит, и стала мне в стихах читать 
о том, как этот император в эти три дня заклинался отомстить 
тому папе. «Неужели, говорит, это тебе не нравится, Парфен Семе
нович?» — «Это все верно, говорю, что ты прочла».— «Ага, сам 
говоришь, что верно, значит, и ты, может, зароки даешь, что: 
«выйдет она за меня, тогда-то я ей все и припомню, тогда-то и на
тешусь над ней!» — «Не знаю, говорю, может, и думаю так».— 
«Как не знаешь?» — «Так, говорю, не зпаю, не о том мне все 
теперь думается».— «А о чем же ты теперь думаешь?» — «А вот 
встанешь с места, пройдешь мимо, а я на тебя гляжу и за тобою 
слежу; прошумит твое платье, а у меня сердце падает, а выйдешь 
из комнаты, я о каждом твоем словечке вспоминаю, и каким го
лосом, и что сказала; а ночь всю эту ни о чем и не думал, все слу
шал, как ты во сне дышала, да как раза два шевельнулась...» — 
«Да ты,— засмеялась она,— пожалуй, и о том, что меня избил, 
не думаешь и не помнишь?» — «Может, говорю, и думаю, по 
знаю».— «А коли не прощу и за тебя не пойду?» — «Сказал, что 
утоплюсь».— «Пожалуй, еще убьешь перед этим»... Сказала и за
думалась. Потом осердилась и вышла. Через час выходит ко мпе 
такая сумрачная. «Я, говорит, пойду за тебя, Парфен Семенович, 
и пе потому, что боюсь тебя, а все равно погибатъ-то. Где ведь и 
лучше-то? Садись, говорит, тебе сейчас обедать подадут. А коли 
выйду за тебя, прибавила, то я тебе верною буду женой, в этом не 
сомневайся и не беспокойся». Потом помолчала и говорит: «Все- 
таки ты не лакей; я прежде думала, что ты совершенный, как 
есть, лакей». Тут и свадьбу назначила, а через неделю к Лебедеву 
от меня и убежала сюда. Я как приехал, она и говорит: «Я от 
тебя не отрекаюсь совсем; я только подождать еще хочу, сколько 
мне будет угодно, потому я все еще сама себе госпожа. Жди и ты, 
коли хочешь». Вот как у нас теперь... Как ты обо всем этом ду
маешь, Лев Николаевич?

— Сам как ты думаешь? — переспросил князь, грустно смот
ря на Рогожина.

— Да разве я думаю! — вырвалось у того. Он хотел было еще 
что-то прибавить, но промолчал в неисходной тоске.
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Князь встал и хотел опять уходить.
— Я тебе все-таки мешать не буду,— тихо проговорил он, 

почти задумчиво, как бы отвечая какой-то своей внутренней, за
таенной мысли.

— Знаешь, что я тебе скажу! — вдруг одушевился Рогожин, 
и глаза его засверкали,— как это ты мне так уступаешь, не пони
маю? Аль уж совсем ее разлюбил? Прежде ты все-таки был в 
тоске; я ведь видел. Так для чего же ты сломя-то голову сюда те
перь прискакал? Из жалости? (И лицо его искривилось в злую 
насмешку.) Хе-хе!

— Ты думаешь, что я тебя обманываю? — спросил князь.
— Нет, я тебе верю, да только ничего тут не понимаю. 

Вернее всего то, что жалость твоя, пожалуй, еще пуще моей 
любви!

Что-то злобное и желавшее непременно сейчас же высказать
ся загорелось в лице его.

— Что же, твою любовь от злости не отличишь,— улыбнулся 
кпязь,— а пройдет она, так, может, еще пуще беда будет. Я, брат 
Парфен, уж это тебе говорю...

— Что зарежу-то?
Князь вздрогнул.
— Ненавидеть будешь очень ее за эту же теперешнюю лю

бовь, за всю эту муку, которую теперь принимаешь. Для меня все
го чуднее то, как она может опять идти за тебя? Как услышал 
вчера — едва поверил, и так тяжело мне стало. Ведь уж два раза 
опа от тебя отрекалась и из-под венца убегала, значит, есть же 
предчувствие!.. Что же ей в тебе-то теперь? Неужели твои деньги? 
Вздор это. Да и деньги-то небось сильно уж порастратил. Неужто, 
чтобы только мужа найти? Так ведь опа могла бы и кроме тебя 
найти. Всякого, кроме тебя, лучше, потому что ты и впрямь, по
жалуй, зарежешь, и она уж это слишком, может быть, теперь по
нимает. Что ты любишь-то ее так сильно? Правда, вот это разве... 
Я слыхивал, что есть такие, что именно этакой любви ищут... 
только...

Князь остановился и задумался.
— Что ты опять усмехнулся на отцов портрет? — спросил Ро

гожин, чрезвычайно пристально наблюдавший всякую перемену, 
всякую беглую черту в лице князя.

— Чего я усмехнулся? А мне на мысль пришло, что если бы 
не было с тобой этой напасти, не приключилась бы эта любовь, так 
ты, пожалуй, точь-в-точь как твой отец бы стал, да и в весьма 
скором времени. Засел бы молча один в этом доме с женой, по
слушною и бессловесною, с редким и строгим словом, ни одному че
ловеку не веря, да и не нуждаясь в этом совсем, и только деньги
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молча и сумрачно наживая. Да много-много что старые бы книги 
когда похвалил да двуперстным сложением заинтересовался, да 
и то разве к старости...

— Насмехайся. И вот точь-в-точь она это же самое говорила 
недавно, когда тоже этот портрет разглядывала! Чудно, как вы 
во всем заодно теперь...

— Да разве она уж была у тебя? — с любопытством спросил 
князь.

— Была. На портрет долго глядела, про покойника расспра
шивала. «Ты вот точно такой бы и был,— усмехнулась мне под 
конец,— у тебя, говорит, Парфен Семеныч, сильные страсти, та
кие страсти, что ты как раз бы с ними в Сибирь, на каторгу, уле
тел, если б у тебя тоже ума не было, потому что у тебя большой 
ум есть», говорит (так и сказала, вот веришь или нет? В первый 
раз от нее такое слово услышал!). «Ты все это баловство тепереш
нее скоро бы и бросил. А так как ты совсем необразованный чело
век, то и стал бы деньги копить, и сел бы, как отец, в этом доме 
с своими скопцами; пожалуй бы, и сам в их веру под конец пере
шел, и уж так бы ты свои деньги полюбил, что и не два миллиона, 
а пожалуй бы и десять скопил, да на мешках своих с голоду бы и 
помер, потому у тебя во всем страсть, все ты до страсти доводишь». 
Вот точно так и говорила, почти точь-в-точь этими словами. Ни
когда еще до этого она так со мной не говорила! Она ведь со мной 
все про вздоры говорит али насмехается: да и тут смеясь начала, 
а потом такая стала сумрачная; весь этот дом ходила осматривала 
и точно пужалась чего. «Я все это переменю, говорю, и отделаю, 
а то и другой дом к свадьбе, пожалуй, куплю».— «Ни-ни, говорит, 
ничего здесь не переменять, так и будем жить. Я подле твоей ма
тушки, говорит, хочу жить, когда женой твоей стану». Повел я ее 
к матушке,— была к ней почтительна, как родная дочь. Матушка 
и прежде, вот уже два года, точно как бы не в полном рассудке 
сидит (больная она), а по смерти родителя и совсем как младе
нец стала, без разговору: сидит без ног и только всем, кого увидит, 
с места кланяется; кажись, не накорми ее, так она и три дня не 
спохватится. Я матушкину правую руку взял, сложил: «благосло
вите, говорю, матушка, со мной к венцу идет»; так она у матушки 
руку с чувством поцеловала, «много, говорит, верно, твоя мать горя 
перенесла». Вот эту книгу у меня увидала: «Что это ты, «Русскую 
историю» стал читать? (А она мне и сама как-то раз в Москве 
говорила: «Ты бы образил себя хоть бы чем, хоть бы «Русскую 
историю» Соловьева прочел, ничего-то ведь ты не знаешь».) Это 
ты хорошо, сказала, так и делай, читай. Я тебе реестрик сама 
напишу, какие тебе книги перво-наперво надо прочесть; хочешь 
иль нет?» И никогда-то, никогда прежде она со мной гак не го
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ворила, так что даже удивила меня; в первый раз как живой че
ловек вздохнул.

— Я этому очень рад, Парфен,— сказал князь с искренним 
чувством,— очень рад. Кто знает, может, бог вас и устроит вместе.

— Никогда не будет того! — горячо вскричал Рогожин.
— Слушай, Парфен, если ты так ее любишь, неужто не за

хочешь ты заслужить ее уважение? А если хочешь, так неужели 
не надеешься? Вот я давеча сказал, что для меня чудная задача: 
почему она идет за тебя? Но хоть я и не могу разрешить, но все- 
таки несомненно мне, что тут непременно должна же быть при
чина достаточная, рассудочная. В любви твоей она убеждена; но 
наверно убеждена и в некоторых твоих достоинствах. Иначе быть 
ведь не может! То, что ты сейчас сказал, подтверждает это. Сам 
ты говоришь, что нашла же она возможность говорить с тобой 
совсем другим языком, чем прежде обращалась и говорила. Ты 
мнителен и ревнив, потому и преувеличил все, что заметил дурно
го. Уж, конечно, она не так дурно думает о тебе, как ты говоришь. 
Ведь иначе значило бы, что она сознательно в воду или под нож 
идет, за тебя выходя. Разве может быть это? Кто сознательно в 
воду или под нож идет?

С горькою усмешкой прослушал Парфен горячие слова князя. 
Убеждение его, казалось, было уже непоколебимо поставлено.

— Как ты тяжело смотришь теперь на меня, Парфен! — с тя
желым чувством вырвалось у князя.

— В воду или под нож! — проговорил тот, наконец.— Хе! Да 
нотому-то и идет за меня, что наверно за мной нож ожидает! Да 
неужто уж ты и впрямь, князь, до сих пор не спохватился, в чем 
тут все дело?

— Не понимаю я тебя.
— Что ж, может, и впрямь не понимает, хе-хе! Говорят же 

про тебя, что ты... того. Другого она любит, вот что пойми! Точно 
так, как я ее люблю теперь, точно так же она другого теперь лю
бит. А другой этот, знаешь ты кто? Это ты! Что, не знал, что ли?

— Я!
— Ты. Она тебя тогда, с тех самых пор, с именин-то, и полю

била. Только она думает, что выйти ей за тебя невозможно, по
тому что она тебя будто бы опозорит и всю судьбу твою сгубит. 
«Я, говорит, известно какая». До сих пор про это сама утвержда
ет. Она все это мне сама так прямо в лицо и говорила. Тебя сгубить 
и опозорить боится, а за меня, значит, ничего, можно выйти,— вот 
каково она меня почитает, это тоже заметь!

— Да как же она от тебя ко мне бежала, а... от меня...
— А от тебя ко мне! Хе! Да мало ли что войдет ей вдруг в 

голову! Она вся точно в лихорадке теперь. То мне кричит: «За

215



тебя как в воду иду. Скорей свадьбу!» Сама торопит, день назна
чает, а станет подходить время — испужается али мысли другие 
пойдут; бог знает, ведь ты видел же: плачет, смеется, в лихорад
ке бьется. Да что тут чудного, что она и от тебя убежала? Она от 
тебя и убежала тогда, потому что сама спохватилась, как тебя 
сильно любит. Ей не под силу у тебя стало. Ты вот сказал давеча, 
что я ее тогда в Москве разыскал; неправда — сама ко мне от тебя 
прибежала: «Назначь день, говорит, я готова! Шампанского давай! 
К цыганкам едем!» — кричит!.. Да не было бы меня, она давно 
бы уж в воду кинулась; верно говорю. Потому и не кидается, что 
я, может, еще страшнее воды. Со зла и идет за меня... Коли вый
дет, так уж верно говорю, что со зла выйдет.

— Да как же ты... как же ты!..— вскричал князь и не докон
чил. Он с ужасом смотрел на Рогожина.

— Что же не доканчиваешь,— прибавил тот, осклабившись,— 
а хочешь, скажу, что ты вот в эту самую минуту про себя рассуж
даешь: «Ну, как же ей теперь за ним быть? Как ее к тому допу
стить?» Известно, что думаешь...

— Я не за тем сюда ехал, Парфеп; говорю тебе, не то у меня 
в уме было...

— Это может, что не за тем и не то в уме было, а только те
перь оно уж наверно стало за тем, хе-хе! Ну, довольно! Что ты 
так опрокинулся? Да неужто ты и впрямь того не знал? Дивишь 
ты меня!

— Все это ревность, Парфен, все это болезнь, все это ты без
мерно преувеличил...— пробормотал князь в чрезвычайном волне- 
пии,— чего ты?

— Оставь,— проговорил Парфен и быстро вырвал из рук кня
зя ножик, который тот взял со стола, подле книги, и положил его 
опять на прежнее место.

— Я как будто знал, когда въезжал в Петербург, как будто 
предчувствовал...— продолжал князь,— не хотел я ехать сюда! 
Я хотел все это здешнее забыть, из сердца прочь вырвать! Ну, про
щай... Да что ты!

Говоря, князь в рассеянности опять было захватил в руки со 
стола тот же ножик, и опять Рогожин его вынул у пего из рук и 
бросил на стол. Это был довольно простой формы ножик, с олень
им черенком, нескладной, с лезвием вершка в три с половиной, 
соответственной ширины.

Видя, что князь обращает особенное внимание на то, что у 
пего два раза вырывают из рук этот нож, Рогожин с злобною до
садой схватил его, заложил в книгу и швырнул книгу на другой 
стол.

— Ты листы, что ли, им разрезаешь? — спросил князь, но
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как-то рассеянно, все еще как бы под влиянием сильной задумчи
вости.

— Да, листы...
— Это ведь садовый нож?
— Да, садовый. Разве садовым нельзя разрезать листы?
— Да он... совсем новый.
— Ну, что ж, что новый? Разве я не могу сейчас купить но

вый нож? — в каком-то исступлении вскричал, наконец, Рогожин, 
раздражавшийся с каждым словом.

Князь вздрогнул и пристально поглядел на Рогожина.
— Эк ведь мы! — засмеялся он вдруг, совершенно опомнив

шись.— Извини, брат, меня, когда у меня голова так тяжела, как 
теперь, и эта болезнь... я совсем, совсем становлюсь такой рассеян
ный и смешной. Я вовсе не об этом и спросить-то хотел... не помню 
о чем. Прощай...

— Не сюда,— сказал Рогожин.
— Забыл!
— Сюда, сюда, пойдем, я укажу.

IV

Пошли чрез те же комнаты, по которым уже кпязь проходил; 
Рогожин шел немного впереди, князь за ним. Вошли в большую 
залу. Здесь, по стенам, было несколько картин, всё портреты ар
хиереев и пейзажи, на которых ничего нельзя было различить. Над 
дверью в следующую комнату висела одна картина, довольно 
странная по своей форме, около двух с половиной аршин в длину 
и никак не более шести вершков в высоту. Она изображала спа
сителя, только что снятого со креста. Князь мельком взглянул па 
нее, как бы что-то припоминая, впрочем не останавливаясь, хотел 
пройти в дверь. Ему было очень тяжело и хотелось поскорее из 
этого дома. Но Рогожин вдруг остановился пред картиной.

— Вот эти все здесь картины,— сказал он,— всё за рубль да 
за два на аукционах куплены батюшкой покойным, он любил. Их 
один знающий человек все здесь пересмотрел; дрянь, говорит, а 
вот эта — вот картина, над дверью, тоже за два целковых куплен
ная, говорит, не дрянь. Еще родителю за нее один выискался, что 
триста пятьдесят рублей давал, а Савельев, Иван Дмитрия, из 
купцов, охотник большой, так тот до четырехсот доходил, а на 
прошлой неделе брату Семену Семенычу уж и пятьсот предложил. 
Я за собой оставил.

— Да это... это копия с Ганса Гольбейна,— сказал князь, ус
пев разглядеть картину,— и хоть я знаток небольшой, но, кажется,
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отличная копия. Я эту картину за границей видел и вабыть не 
могу. Но... что же ты...

Рогожин вдруг бросил картину и пошел прежнею дорогой 
вперед. Конечно, рассеянность и особое, странно-раздражительное 
настроение, так внезапно обнаружившееся в Рогожине, могло бы, 
пожалуй, объяснить эту порывчатость; но все-таки как-то чудно 
стало князю, что так вдруг прервался разговор, который не им же 
и начат, и что Рогожин даже и не ответил ему.

— А что, Лев Николаич, давно я хотел тебя спросить, ве
руешь ты в бога иль пет? — вдруг заговорил опять Рогожин, прой
дя несколько шагов.

— Как ты странно спрашиваешь и... глядишь! — заметил 
князь невольно.

— А на эту картину я люблю смотреть,— пробормотал, по
молчав, Рогожин, точно опять забыв свой вопрос.

— На эту картину! — вскричал вдруг князь, под впечатлени
ем внезапной мысли,— на эту картину! Да от этой картины у ино
го еще вера может пропасть!

— Пропадает и то,— неожиданно подтвердил вдруг Рогожин. 
Они дошли уже до самой выходной двери.

— Как? — остановился вдруг князь,— да что ты! Я почти 
шутил, а ты так серьезно! И к чему ты меня спросил: верую ли я 
в бога?

— Да ничего, так. Я и прежде хотел спросить. Многие ведь 
ноне не веруют. А что, правда (ты за границей-то жил),— мне вот 
один с пьяных глаз говорил, что у нас, по России, больше чем во 
всех землях, таких, что в бога не веруют? «Нам, говорит, в этом 
легче, чем им, потому что мы дальше их пошли...»

Рогожин едко усмехнулся; проговорив свой вопрос, он вдруг 
отворил дверь и, держась за ручку замка, ждал, пока князь вый
дет. Князь удивился, но вышел. Тот вышел за ним на площадку 
лестницы и притворил дверь за собой. Оба стояли друг пред дру
гом с таким видом, что, казалось, оба забыли, куда пришли и что 
теперь надо делать.

— Прощай же,— сказал князь, подавая руку.
— Прощай,— проговорил Рогожин, крепко, но совершенно ма

шинально сжимая протянутую ему руку.
Князь сошел одну ступень и обернулся.
— А насчет веры,— начал он, улыбнувшись (видимо, не же

лая так оставлять Рогожина) и кроме того оживляясь под впечат
лением одного внезапного воспоминания,— насчет веры я, на 
прошлой неделе, в два дня четыре разные встречи имел. Утром 
ехал по одной новой железной дороге и часа четыре с одним 
С — м в вагоне проговорил, тут же и познакомился. Я еще прежде
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о нем много слыхивал и, между прочим, как об атеисте. Он чело
век действительно очень ученый, и я обрадовался, что с настоя
щим ученым буду говорить. Сверх того, он на редкость хорошо 
воспитанный человек, так что со мной говорил совершенно как с 
равным себе по познаниям и по понятиям. В бога он не верует. 
Одно только меня поразило: что он вовсе как будто не про то го
ворил, во все время, и потому именно поразило, что и прежде, 
сколько я ни встречался с неверующими и сколько ни читал таких 
книг, все мне казалось, что и говорят они, и в книгах пишут со
всем будто не про то, хотя с виду и кажется, что про то. Я это 
ему тогда же и высказал, но, должно быть, не ясно или не умел 
выразить, потому что он ничего не понял... Вечером я остановился 
в уездной гостинице переночевать, и в ней только что одпо убий
ство случилось, в прошлую ночь, так что все об этом говорили, 
когда я приехал. Два крестьянина, и в летах, и не пьяные, и знав
шие уже давно друг друга, приятели, напились чаю и хотели 
вместе, в одной каморке, ложиться спать. Но один у другого под
глядел, в последние два дня, часы, серебряные, на бисерном 
желтом снурке, которых, видно, не знал у него прежде. Этот че
ловек был не вор, был даже честный и, по крестьянскому быту, 
совсем не бедный. Но ему до того поправились эти часы и до 
того соблазнили его, что он, наконец, не выдержал: взял нож 
и, когда приятель отверпулся, подошел к нему осторожно сза
ди, наметился, возвел глаза к небу, перекрестился и, прогово
рив про себя с горькой молитвой: «Господи, прости ради Хри
ста!» — зарезал приятеля с одного раза, как барана, и вынул у него 
часы.

Рогожин покатился со смеху. Он хохотал так, как будто был 
в каком-то припадке. Даже странно было смотреть на этот смех 
после такого мрачного недавнего настроения.

— Вот это я люблю! Нет, вот это лучше всего! — выкрики
вал он конвульсивно, чуть не задыхаясь,— один совсем в бога не 
верует, а другой уж до того верует, что и людей режет по молит
ве... Нет, этого, брат князь, не выдумаешь! Ха-ха-ха! Нет, это луч
ше всего!..

— Наутро я вышел по городу побродить,— продолжал князь, 
лишь только приостановился Рогожин, хотя смех все еще судорож
но и припадочно вздрагивал на его губах,— вижу, шатается по де
ревянному тротуару пьяный солдат в совершенно растерзанном 
виде. Подходит ко мне: «Купи, барин, крест серебряный, всего за 
двугривенный отдаю; серебряный!» Вижу в руке у него крест, и, 
должно быть, только что снял с себя, на голубой, крепко заношен
ной ленточке, но только настоящий оловянный, с первого взгля
да видно, большого размера, осьмиконечный, полного византий

219



ского рисунка. Я вынул двугривенный и отдал ему, а крест тут 
же на себя надел,— и по лицу его видно было, как он доволен, что 
надул глупого барина, и тотчас же отправился свой крест пропи
вать, уж это без сомнения. Я, брат, тогда под самым сильным 
впечатлением был всего того, что так и хлынуло на меня на 
Руси; ничего-то я в ней прежде не понимал, точно бессловесный 
рос, и как-то фантастически вспоминал о ней в эти пять лет за 
границей. Вот иду я, да и думаю: нет, этого христопродавца по
дожду еще осуждать. Бог ведь знает, что в этих пьяных и слабых 
сердцах заключается. Чрез час, возвращаясь в гостиницу, наткнул
ся на бабу с грудным ребенком. Баба еще молодая, ребенку недель 
шесть будет. Ребенок ей и улыбнулся, по наблюдению ее, в пер
вый раз от своего рождения. Смотрю, она так набожно-набожно 
вдруг перекрестилась. «Что ты, говорю, молодка?» (Я ведь тогда 
все расспрашивал.) «А вот, говорит, точно так, как бывает мате
рина радость, когда она первую от своего младенца улыбку запри
метит, такая же точно бывает и у бога радость, всякий раз, когда 
он с неба завидит, что грешник пред ним от всего своего сердца 
на молитву становится». Это мне баба сказала, почти этими же 
словами, и такую глубокую, такую тонкую и истинно религиозную 
мысль, такую мысль, в которой вся сущность христианства разом 
выразилась, то есть все понятие о боге как о нашем родном отце 
и о радости бога на человека как отца на свое родное дитя — глав
нейшая мысль Христова! Простая баба! Правда, мать... и, кто 
знает, может, эта баба жепой тому же солдату была. Слушай, Пар
фен, ты давеча спросил меия, вот мой ответ: сущность религиоз
ного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие проступки 
и преступления и ни под какие атеизмы не подходит; тут что-то 
не то, и вечно будет не то; тут что-то такое, обо что вечно будут 
скользить атеизмы и вечно будут не про то говорить. По главное 
то, что всего яснее и скорее на русскОхМ. сердце это заметишь, и 
вот мое заключение! Это одно из самых первых моих убеждений, 
которые я из нашей России выношу. Есть что делать, Парфен! 
Есть что делать на нашем русском свете, верь мне! Припомни, 
как мы в Москве сходились и говорили с тобой одно время... И со
всем не хотел я сюда и возвращаться теперь! И совсем, совсем 
не так думал с тобой встретиться! Ну, да что!.. Прощай, до сви
данья! Не оставь тебя бог!

Он повернулся и пошел вниз по лестнице.
— Лев Николаевич! — крикнул сверху Парфен, когда князь 

дошел до первой забежной площадки,— крест-от, что у солдата ку
пил, при тебе?

— Да, на мне.
И князь опять остановился.
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— Покажь-ка сюда.
Опять новая странность! Он подумал, поднялся наверх и вы

ставил ему напоказ свой крест, не снимая его с шеи.
— Отдай мне,— сказал Рогожин.
— Зачем? Разве ты...
Князю бы не хотелось расставаться с этим крестом.
— Носить буду, а свой тебе сниму, ты носи.
— Поменяться крестами хочешь? Изволь, Парфен, коли так, я 

рад; побратаемся!
Князь снял свой оловянный крест, Парфен свой золотой, и 

поменялись. Парфен молчал. С тяжелым удивлением заметил 
князь, что прежняя недоверчивость, прежняя горькая и почти на
смешливая улыбка все еще как бы не оставляла лица его назва
ного брата, по крайней мере мгновениями сильно выказывалась. 
Молча взял, наконец, Рогожин руку князя и некоторое время сто
ял, как бы не решаясь на что-то; наконец, вдруг потянул его за 
собой, проговорив едва слышным голосом: «Пойдем». Перешли 
через площадку первого этажа и позвонили у двери, противопо
ложной той, из которой они вышли. Им отворили скоро. Старень
кая женщина, вся сгорбленная и в черном, повязанная платочком, 
молча и низко поклонилась Рогожину; тот что-то наскоро спросил 
ее и, не останавливаясь за ответом, повел князя далее через ком
наты. Опять пошли темные комнаты, какой-то необыкновенной 
холодной чистоты, холодно и сурово меблированные старинною 
мебелью, в белых чистых чехлах. Не докладываясь, Рогожин пря
мо ввел князя в одну небольшую комнату, похожую на гостиную, 
разгороженную лоснящеюся перегородкой из красного дерева, с 
двумя дверьми по бокам, за которою, вероятно, была спальня. 
В углу гостиной, у печки, в креслах, сидела маленькая старушка, 
еще с виду не то чтоб очень старая, даже с довольно здоровым, 
приятным и круглым лицом, но уже совершенно седая и (с пер
вого взгляда заключить было можно) впавшая в совершенное 
детство. Она была в черном шерстяном платье, с черным большим 
платком на шее, в белом чистом чепце с черными лентами. Ноги 
ее упирались в скамеечку. Подле нее находилась другая чистепь- 
кая старушка, постарше ее, тоже в трауре и тоже в белом чепце, 
должно быть какая-нибудь приживалка, и молча вязала чулок. 
Обе они, должно быть, все время молчали. Первая старушка, за
видев Рогожина и князя, улыбнулась им и несколько раз ласково 
наклонила в знак удовольствия голову.

— Матушка,— сказал Рогожин, поцеловав у нее руку,— вот 
мой большой друг, князь Лев Николаевич Мышкин; мы с ним 
крестами поменялись; он мне за родного брата в Москве одно вре
мя был, много для меня сделал. Благослови его, матушка, как бы
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ты родного сына благословила. Постой, старушка, вот так, дай я 
сложу тебе руку...

Но старушка, прежде чем Парфен успел взяться, подняла свою 
правую руку, сложила пальцы в три перста и три раза набожно 
перекрестила князя. Затем еще раз ласково и нежно кивнула ему 
головой.

— Ну, пойдем, Лев Николаевич,— сказал Парфен,— я только 
за этим тебя и приводил...

Когда опять вышли на лестницу, он прибавил:
— Вот она ничего ведь не понимает, что говорят, и ничего не 

поняла из моих слов, а тебя благословила; значит, сама пожелала... 
Ну, прощай, и мне и тебе пора.

И он отворил свою дверь.
— Да дай же я хоть обниму тебя на прощанье, странный ты 

человек! — вскричал князь, с нежным упреком смотря на него, и 
хотел его обнять. Но Парфен едва только поднял свои руки, как 
тотчас же опять опустил их. Он не решался; он отвертывался, что
бы не глядеть на князя. Он не хотел его обнимать.

— Небось! Я хоть и взял твой крест, а за часы не зарежу! — 
певнятно пробормотал он, как-то странно вдруг засмеявшись. Но 
вдруг все лицо его преобразилось: он ужасно побледнел, губы его 
задрожали, глаза загорелись. Он поднял руки, крепко обнял кня
зя и, задыхаясь, проговорил:

— Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!.. Помни Ро
гожина!

И, бросив князя, не глядя на него, поспешно вошел к себе и 
захлопнул за собою дверь.

V

Было уже поздно, почти половина третьего, и Епанчина князь 
не застал дома. Оставив карточку, он решился сходить в гостиницу 
«Весы» и спросить там Колю; если же там нет его — оставить ему 
записку. В «Весах» сказали ему, что Николай Ардалиоиович «вы
шли еще поутру-с, но, уходя, предуведомили, что если на случай 
придут кто их спрашивать, то чтоб известить, что они-с к трем 
часам, может быть, и придут-с. Если же до половины четвертого 
их здесь не окажется,— значит, в Павловск с поездом отправи
лись, на дачу к генеральше Епанчиной-с, и уж там, значит, и от- 
кушают-с». Князь сел дожидаться и кстати спросил себе обедать.

К половине четвертого и даже к четырем часам Коля не явил
ся. Князь вышел и направился машинально куда глаза глядят. 
В начале лета в Петербурге случаются иногда прелестные дни — 
светлые, жаркие, тихие. Как нарочно, этот день был одним из
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таких редких дней. Несколько времени князь бродил без цели. 
Город ему был мало знаком. Он останавливался иногда на пере
крестках улиц пред иными домами, на площадях, на мостах; од
нажды зашел отдохнуть в одну кондитерскую. Иногда с большим 
любопытством начинал всматриваться в прохожих, но чаще всего 
не замечал ни прохожих, ни где именно он идет. Он был в мучи
тельном напряжении и беспокойстве и в то же самое время чувст
вовал необыкновенную потребность уединения. Ему хотелось быть 
одному и отдаться всему этому страдательному напряжению со
вершенно пассивно, не ища ни малейшего выхода. Он с отвраще
нием не хотел разрешать нахлынувших в его душу и сердце вопро
сов. «Что же, разве я виноват во всем этом?» — бормотал он про 
себя, почти не сознавая своих слов.

К шести часам он очутился на дебаркадере Царскосельской 
железной дороги. Уединение скоро стало ему невыносимо; новый 
порыв горячо охватил его сердце, и на мгновение ярким светом 
озарился мрак, в котором тосковала душа его. Он взял билет в 
Павловск и с нетерпением спешил уехать; но, уж конечно, его что- 
то преследовало, и это была действительность, а не фантазия, как, 
может быть, он наклонен был думать. Почти уже садясь в вагон, 
он вдруг бросил только что взятый билет на пол и вышел обратно 
из воксала, смущенный и задумчивый. Несколько времени спустя, 
па улице, он вдруг как бы что-то припомнил, как бы что-то вне
запно сообразил, очень странное, что-то уж долго его беспокоив
шее. Ему вдруг пришлось сознательно поймать себя на одном за
нятии, уже давно продолжавшемся, но которого он все не замечал 
до самой этой минуты: вот уже несколько часов, еще даже в «Ве
сах», кажется даже и до «Весов», он, нет-нет, и вдруг начинал как 
бы искать чего-то кругом себя. И забудет, даже надолго, на пол
часа, и вдруг опять оглянется с беспокойством и ищет кругом.

Но только что он заметил в себе это болезненное и до сих пор 
совершенно бессознательное движение, так давно уже овладевшее 
им, как вдруг мелькнуло пред ним и другое воспоминание, чрез
вычайно заинтересовавшее его: ему вспомнилось, что в ту минуту, 
когда он заметил, что все ищет чего-то кругом себя, он стоял на 
тротуаре у окна одной лавки и с большим любопытством разгляды
вал товар, выставленный в окне. Ему захотелось теперь непремен
но проверить: действительно ли он стоял сейчас, может быть, всего 
пять минут назад, пред окном этой лавки, не померещилось ли ему, 
не смешал ли он чего? Существует ли в самом деле эта лавка и 
этот товар? Ведь он и в самом деле чувствует себя сегодня в осо
бенно болезненном настроении, почти в том же, какое бывало с 
ним прежде, при начале припадков его прежней болезни. Он знал, 
что в такое предприпадочное время он бывает необыкновенно рас
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сеян и часто даже смешивает предметы и лица, если глядит на 
них без особого напряженного внимания. Но была и особенная 
причина, почему ему уж так очень захотелось проверить, стоял 
ли он тогда перед лавкой: в числе вещей, разложенных напоказ в 
окне лавки, была одна вещь, на которую он смотрел и которую 
даже оценил в шестьдесят копеек серебром, он помнил это, несмот
ря на всю свою рассеянность и тревогу. Следовательно, если эта 
лавка существует и вещь эта действительно выставлена в числе 
товаров, то, стало быть, собственно для этой вещи и останавливал
ся. Значит, эта вещь заключала в себе такой сильный для него ин
терес, что привлекла его внимание даже в то самое время, когда он 
был в таком тяжелом смущении, только что выйдя из воксала же
лезной дороги. Он шел, почти в тоске смотря направо, и сердце его 
билось от беспокойного нетерпения. Но вот эта лавка, он нашел 
ее, наконец! Он уже был в пятистах шагах от нее, когда вздумал 
воротиться. Вот и этот предмет в шестьдесят копеек; «конечно, в 
шестьдесят копеек, не стоит больше!»— подтвердил он теперь и 
засмеялся. Но он засмеялся истерически; ему стало очень тяжело. 
Он ясно вспомнил теперь, что именно тут, стоя пред этим окном, 
он вдруг обернулся, точно давеча, когда поймал на себе глаза 
Рогожина. Уверившись, что он не ошибся (в чем, впрочем, он и 
до поверки был совершенно уверен), он бросил лавку и поскорее 
пошел от нее. Все это надо скорее обдумать, непременно; теперь 
ясно было, что ему не померещилось и в воксале, что с ним слу
чилось непременно что-то действительное и непременно связанное 
со всем этим прежним его беспокойством. Но какое-то внутреннее 
непобедимое отвращение опять пересилило: он не захотел ни
чего обдумывать, он не стал обдумывать; он задумался совсем 
о другом.

Он задумался, между прочим, о том, что в эпилептическом 
состоянии его была одна степень почти пред самым припадком 
(если только припадок приходил наяву), когда вдруг, среди гру
сти, душевного мрака, давления, мгновениями как бы воспламе
нялся его мозг и с необыкновенным порывом напрягались разом 
все жизненные силы его. Ощущение жизни, самосознания почти 
удесятерялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молнии. Ум, 
сердце озарялись необыкновенным светом; все волнения, все со
мнения его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, раз
решались в какое-то высшее спокойствие, полное ясной, гармонич
ной радости и надежды, полное разума и окончательной причины. 
Но эти моменты, эти проблески были еще только предчувствием 
той окончательной секунды (никогда не более секунды), с которой 
начинался самый припадок. Эта секунда была, конечно, невыноси
ма. Раздумывая об этом мгновении впоследствии, уже в здоровом
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состоянии, оп часто говорил сам себе: что ведь все эти молнии и 
проблески высшего самоощущения и самосознания, а стало быть 
и «высшего бытия», не что иное, как болезнь, как нарушение нор
мального состояпия, а если так, то это во^се не высшее бытие, а, 
напротив, должно быть причислено к самому низшему. И, однако 
же, он все-таки дошел, наконец, до чрезвычайно парадоксального 
вывода: «Что же в том, что это болезнь? — решил оп наконец,— 
какое до того дело, что это напряжение ненормальное, если самый 
результат, если минута ощущения, припоминаемая и рассматри
ваемая уже в здоровом состоянии, оказывается в высшей степени 
гармонией, красотой, дает неслыханное и негэдаппос дотоле чув
ство полноты, меры, примирения и восторженного молитвепного 
слития с самым высшим синтезом жизни?» Эти туманные выраже
ния казались ему самому очень понятными, хотя еще слишком 
слабыми. В том же, что это действительно «красота и молитва», 
что это действительно «высший синтез жизни», в этом он сомне
ваться не мог, да и сомнений не мог допустить. Ведь не видения 
же какие-нибудь снились ему в этот момент, как от гашиша, опиу
ма или вина, унижающие рассудок и искажающие душу, ненор
мальные и несуществующие? Об этом оп здраво мог судить но 
окончании болезпенного состояния. Мгновения эти были именно 
одним только необыкновенным усилением самосознания,— если бы 
надо было выразить это состояпие одним словом,— самосознания 
и в то же время самоощущения в высшей степени непосредствен
ного. Если в ту секунду, то есть в самый последний сознательный 
момент пред припадком, ему случалось успевать ясно и сознатель
но сказать себе: «Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!», 
то, конечно, этот момент сам по себе и стоил всей жизни. Впрочем, 
за диалектическую часть своего вывода оп не стоял: отупение, 
душевный мрак, идиотизм стояли пред ним ярким последствием 
этих «высочайших минут». Серьезно, разумеется, он не стал бы 
спорить. В выводе, то есть в его оценке этой минуты, без сомне
ния, заключалась ошибка, но действительность ощущения все-таки 
песколько смущала его. Что же, в самом деле, делать с действи
тельностью? Ведь это самое бывало же, ведь он сам же успевал 
сказать себе в ту самую секунду, что эта секунда, по беспредель
ному счастию, им вполне ощущаемому, пожалуй, и могла бы стоить 
всей жизни. «В этот момент,— как говорил оп однажды Рогожипу, 
в Москве, во время их тамошних сходок,— в этот момент мне как- 
то становится понятно необычайное слово о том, что времени боль- 
т е  не будет». «Вероятно,— прибавил он, улыбаясь,— это та же 
самая секунда, в которую не успел пролиться опрокинувшийся 
кувшин с водой эпилептика Магомета, успевшего, однако, в ту 
самую секунду обозреть все жилища аллаховы». Да, в Москве
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они часто сходились с Рогожиным и говорили не об одном этом. 
«Рогожин давеча сказал, что я был тогда ему братом; он это в 
первый раз сегодня сказал»,— подумал князь про себя.

Он подумал об этом, сидя на скамье, под деревом, в Летнем 
саду. Было около семи часов. Сад был пуст; что-то мрачное заво
локло на мгновенне заходящее солнце. Было душно; похоже было 
на отдаленное предвещание грозы. В теперешнем его созерцатель
ном состоянии была для него какая-то приманка. Он прилеплял
ся воспоминаниями и умом к каждому внешнему предмету, и 
ему это нравилось: ему все хотелось что-то забыть, настоящее, 
насущное, но при первом взгляде кругом себя он тотчас же опять 
узнавал свою мрачную мысль, мысль, от которой ему так хотелось 
отвязаться. Он было вспомнил, что давеча говорил с половым в 
трактире за обедом об одном недавнем чрезвычайно странном убий
стве, наделавшем шуму и разговоров. Но только что он вспомнил 
об этом, с ним вдруг опять случилось что-то особенное.

Чрезвычайное, неотразимое желание, почти соблазн, вдруг 
оцепенили всю его волю. Он встал со скамьи и пошел из сада пря
мо на Петербургскую сторону. Давеча, на набережной Невы, он 
попросил какого-то прохожего, чтобы показал ему через Неву Пе
тербургскую сторону. Ему показали; но тогда он не пошел туда. 
Да и во всяком случае нечего было сегодня ходить; он знал это. 
Адрес он давно имел; он легко мог отыскать дом родственницы 
Лебедева; но он знал почти наверно, что не застанет ее дома. 
«Непременно уехала в Павловск, иначе бы Коля оставил что- 
нибудь в «Весах», по условию». Итак, если он шел теперь, то уж, 
конечно, не за тем, чтоб ее видеть. Другое, мрачное, мучительное 
любопытство соблазняло его. Одна новая, внезапная идея пришла 
ему в голову...

Но для него уж слишком было довольно того, что он пошел и 
знал куда идет: минуту спустя он опять уже шел, почти не заме
чая своей дороги. Обдумывать дальше «внезапную свою идею» ему 
тотчас же стало ужасно противно и почти невозможно. Он с му
чительно напрягаемым вниманием всматривался во все, что попа
далось ему на глаза, смотрел на небо, на Неву. Он заговорил было 
со встретившимся маленьким ребенком. Может быть, и эпилепти
ческое состояние его все более и более усиливалось. Гроза, кажет
ся, действительно надвигалась, хотя и медленно. Начинался уже 
отдаленный гром. Становилось очень душно...

Почему-то ему все припоминался теперь, как припоминается 
иногда неотвязный и до глупости надоевший музыкальный мотив, 
племянник Лебедева, которого он давеча видел. Странно то, что 
он все припоминался ему в виде того убийцы, о котором давеча 
упомянул сам Лебедев, рекомендуя ему племянника. Да, об этом
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убийце он читал еще очень недавно. Много читал и слышал о та
ких вещах с тех пор, как въехал в Россию; он упорно следил за 
всем этим. А давеча так даже слишком заинтересовался в разго
воре с половым именно об этом же убийстве Жемариных. Половой 
с ним согласился, он вспомнил это. Припомнил и полового; это 
был неглупый парень, солидный и осторожный, а «впрочем, ведь 
бог его знает какой. Трудно в новой земле новых людей разгады
вать». В русскую душу, впрочем, он начинал страстно верить. 
О, много, много вынес он совсем для него нового в эти шесть ме
сяцев, и негаданного, и неслыханного, и неожиданного! Но чужая 
душа потемки, и русская душа потемки; для многих потемки. Вот 
он долго сходился с Рогожиным, близко сходились, «братски» схо
дились,— а знает ли он Рогожина? А впрочем, какой иногда тут, 
во всем этом, хаос, какой сумбур, какое безобразие! И какой же, 
однако, гадкий и вседовольный прыщик этот давешний племянник 
Лебедева! А впрочем, что же я? (продолжалось мечтаться кня
зю) разве он убил эти существа, этих шесть человек? Я как будто 
смешиваю... как это странно! У меня голова что-то кружится... 
А какое симпатичное, какое милое лицо у старшей дочери Лебеде
ва, вот у той, которая стояла с ребенком, какое невинное, какое 
почти детское выражение и какой почти детский смех! Странно, 
что он почти забыл это лицо и теперь только о нем вспомнил. 
Лебедев, топающий на них ногами, вероятно, их всех обожает. 
Но что всего вернее, как дважды два, это то, что Лебедев обожает 
и своего племянника!

А впрочем, что же он взялся их так окончательно судить, он, 
сегодня явившийся, что же это он произносит такие приговоры? 
Да вот Лебедев же задал ему сегодня задачу: ну, ожидал ли он 
такого Лебедева? Разве он знал такого Лебедева прежде? Лебедев 
и Дюбарри,— господи! Впрочем, если Рогожин убьет, то по край
ней мере не так беспорядочно убьет. Хаоса этого не будет. По ри
сунку заказанпый инструмент и шесть человек, положенных совер
шенно в бреду! Разве у Рогожина по рисунку заказанный инстру
мент... у него... но... разве решено, что Рогожин убьет?! — вздрог
нул вдруг князь. «Не преступление ли, не низость ли с моей сто
роны так цинически-откровенно сделать такое предположение!» — 
вскричал он, и краска стыда залила разом лицо его. Он был изум
лен, он стоял как вкопанный на дороге. Он разом вспомнил и да
вешний Павловский воксал, и давешний Николаевский воксал, и 
вопрос Рогожипу прямо в лицо о глазах, и крест Рогожина, кото
рый теперь на нем, и благословение его матери, к которой он же 
его сам привел, и последнее судорожное объятие, последнее от
речение Рогожина, давеча, на лестнице,— и после этого всего пой
мать себя на беспрерывном искании чего-то кругом себя, и эта
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лавка, и этот предмет... что за низость! И после всего этого он 
идет теперь с «особенною целью», с особою «внезапною идеей»! 
Отчаяние и страдание захватили всю его душу. Князь немедленно 
хотел поворотить назад к себе, в гостиницу; даже повернулся и 
пошел; но чрез минуту остановился, обдумал и воротился опять по 
прежней дороге.

Да он уже и был на Петербургской, он был близко от дома; 
ведь не с прежнею же целью теперь он идет туда, ведь не с 
«особенною же идеей»! И как оно могло быть! Да, болезнь его 
возвращается, это несомненно; может быть, припадок с ним будет 
непременно сегодня. Чрез припадок и весь этот мрак, чрез припа
док и «идея»! Теперь мрак рассеян, демон прогнан, сомнений ие 
существует, в его сердце радость! И — он так давно не видал ее, 
ему надо ее увидеть, и... да, он желал бы теперь встретить Рого
жина, он бы взял его за руку, и они бы пошли вместе... Сердце 
его чисто; разве он соперник Рогожину? Завтра он сам пойдет и 
скажет Рогожину, что он ее видел; ведь летел же он сюда, 
как сказал давеча Рогожин, чтобы только ее увидать! Может быть, 
оп и застанет ее, ведь не наверно же она в Павловске!

Да, надо, чтобы теперь все это было ясно поставлено, чтобы 
все ясно читали друг в друге, чтобы не было этих мрачных и 
страстных отречений, как давеча отрекался Рогожин, и пусть все 
это совершится свободно и... светло. Разве не способен к свету 
Рогожин? Он говорит, что любит ее не так, что в нем нет состра
данья, нет «никакой такой жалости». Правда, он прибавил потом, 
что «твоя жалость, может быть, еще пуще моей любви»,— по он на 
себя клевещет. Гм, Рогожин за книгой,— разве уж это не «жа
лость», не начало «жалости»? Разве уж одно присутствие этой 
книги не доказывает, что он вполне сознает свои отношения к 
ней? А рассказ его давеча? Нет, это поглубже одной только страст
ности. И разве одну только страстность внушает ее лицо? Да и 
может ли даже это лицо внушать теперь страсть? Оно внушает 
страдание, оно захватывает всю душу, оно... и жгучее, мучительное 
воспоминание прошло вдруг по сердцу князя.

Да, мучительное. Он вспомнил, как еще недавно он мучился, 
когда в первый раз он стал замечать в ней признаки безумия. То
гда он испытал почти отчаяние. И как он мог оставить ее, когда опа 
бежала тогда от него к Рогожину? Ему самому следовало бы бе
жать за ней, а не ждать известий. Но... неужели Рогожин до сих 
пор не заметил в ней безумия?.. Гм... Рогожин видит во всем дру
гие причины, страстные причины! И какая безумная ревность! Что 
он хотел сказать давешним предположением своим? (Князь вдруг 
покраснел, и что-то как будто дрогнуло в его сердце.)

К чему, впрочем, и вспоминать про это? Тут безумство с обеих
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сторон. А ему, князю, любить страстно эту женщину — почти не
мыслимо, почти было бы жестокостью, бесчеловечностью. Да, да! 
Нет, Рогожин на себя клевещет; у него огромное сердце, которое 
может и страдать и сострадать. Когда он узнает всю истину и ко
гда убедится, какое жалкое существо эта поврежденная, полоум
ная,— разве не простит он ей тогда все прежнее, все мучения 
свои? Разве не станет ее слугой, братом, другом, провидением? 
Сострадание осмыслит и научит самого Рогожина. Сострадание 
есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего 
человека. О, как он непростительно и бесчестно виноват пред Ро
гожиным! Нет, не «русская душа потемки», а у него самого на душе 
потемки, если он мог вообразить такой ужас. За несколько горячих 
и сердечных слов в Москве Рогожин уже называет его своим бра
том, а он... Но это болезнь и бред! Это все разрешится!.. Как мрач
но сказал давеча Рогожин, что у него «пропадает вера»! Этот чело
век должен сильно страдать. Он говорит, что «любит смотреть на 
эту картину»; не любит, а, значит, ощущает потребность. Рогожин 
не одна только страстная душа; это все-таки боец: он хочет силой 
воротить свою потерянную веру. Ему она до мучения теперь нуж
на... Да! во что-нибудь верить! в кого-нибудь верить! А какая, 
однако же, странная эта картина Гольбейна... А, вот эта улица! 
Вот, должно быть, и дом, так и есть, № 16, «дом. коллежской сек
ретарши Филисовой». Здесь! Князь позвонил и спросил Настасью 
Филипповну.

Сама хозяйка дома ответила ему, что Настасья Филипповна 
еще с утра уехала в Павловск к Дарье Алексеевне «и даже может 
произойти-с, что останутся там и песколько дней». Филисова 
была маленькая, востроглазая и востролицая женщина, лет соро
ка, и глядела лукаво и пристально. На вопрос ее об имени,— во
прос, которому она как бы с намерением придала оттенок таин
ственности,— кпязь сначала было не хотел ответить; но тотчас 
же воротился и настойчиво попросил передать его имя Настасье 
Филипповне. Филисова приняла эту настойчивость с усиленным 
вниманием и с необыкновенно секретным видом, которым, видимо, 
желала заявить, что: «не беспокойтесь, я поняла-с». Имя князя 
очевидно произвело на нее сильнейшее впечатление. Князь рас
сеянно поглядел на нее, повернулся и пошел назад в свою гости
ницу. Но он вышел не с тем уже видом, с каким звонил к Фили
совой. С ним произошла опять, и как бы в одно мгновение, не
обыкновенная перемена: он опять шел бледный, слабый, страдаю
щий, взволнованный; колена его дрожали, и смутная, потерянная 
улыбка бродила на посинелых губах его: «внезапная идея» его 
вдруг подтвердилась и оправдалась, и — он опять верил своему 
демону!
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Но подтвердилась ли? Но оправдалась ли? Почему с ним 
опг.хь эта дрожь, этот пот холодный, этот мрак и холод душевный? 
Потому ли, что опять он увидел сейчас эти глаза? Но ведь он и 
пошел же из Летнего сада единственно с тем, чтоб их увидать! 
В этом ведь и состояла его «внезапная идея». Он настойчиво захо
тел увидать эти «давешние глаза», чтоб окончательно убедиться, 
что ои непременно встретит их там, у этого дома. Это было судо
рожное желание его, и отчего же он так раздавлен и поражен те
перь тем, что их в самом деле сейчас увидел? Точно не ожидал! 
Да, это были те самые глаза (и в  том, что те самые, нет уже ни
какого теперь сомнения!), которые сверкнули на него утром, в 
толпе, когда он выходил из вагона Николаевской железной доро
ги; те самые (совершенно те самые!), взгляд которых он поймал 
потом давеча, у себя за плечами, садясь на стул у Рогожина. Ро
гожин давеча отрекся: он спросил с искривленною, леденящею 
улыбкой: «Чьи же были глаза-то?» И князю ужасно захотелось, 
еще недавно, в воксале Царскосельской дороги,— когда он садил
ся в вагон, чтобы ехать к Аглае, и вдруг опять увидел эти глаза, 
уже в третий раз в этот день,— подойти к Рогожину и сказать 
ему, «чьи это были глаза»! Но он выбежал из воксала и очнулся 
только пред лавкой ножовщика в ту минуту, как стоял и оценивал 
в шестьдесят копеек один предмет с оленьим черенком. Странный 
и ужасный демон привязался к нему окончательно и уже не хотел 
оставлять его более. Этот демон шепнул ему в Летнем саду, когда 
оп сидел, забывшись, под липой, что если Рогожину так надо было 
следить за ним с самого утра и ловить его на каждом шагу, то, 
узнав, что он не поедет в Павловск (что уже, конечно, было роко
вым для Рогожина сведением), Рогожин непременно пойдет туда, 
к тому дому на Петербургской, и будет непременно сторожить там 
его, князя, давшего ему еще утром честное слово, что «не увидит 
ее» и что не затем он в Петербург приехал. И вот князь судо
рожно устремляется к тому дому, и что же в том, что действитель
но он там встречает Рогожина? Он увидел только несчастного чело
века, душевное настроение которого мрачно, но очень попятно. 
Этот несчастный человек даже и не скрывался теперь. Да, Рого
жин давеча почему-то заперся и солгал, но в воксале он стоял, 
почти ие скрываясь. Скорей даже он, князь, скрывался, а не Рого
жин. А теперь, у дома, он стоял по другой стороне улицы, шагах 
в пятидесяти наискось, на противоположном тротуаре, скрестив 
руки, и ждал. Тут уже он был совсем на виду и, кажется, нарочно 
хотел быть на виду. Он стоял как обличитель и как судья, а не 
как... А не как кто?

А почему же он, князь, не подошел теперь к нему сам и по
вернулся от него, как бы ничего не заметив, хотя глаза их & лстре-
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тились. (Да, глаза их встретились! и они посмотрели друг на дру
га.) Ведь он же сам хотел давеча взять его за руку и пойти туда 
вместе с ним? Ведь он сам же хотел завтра идти к нему и сказать, 
что он был у нее? Ведь отрекся же ои сам от своего демона, еще 
идя туда, на половине дороги, когда радость вдруг наполнила его 
душу? Или в самом деле было что-то такое в Рогожине, то есть 
в целом сегодняшнем образе этого человека, во всей совокупности 
его слов, движений, поступков, взглядов, что могло оправдывать 
ужасные предчувствия князя и возмущающие нашептывания его 
демона? Нечто такое, что видится само собой, но что трудно ана
лизировать и рассказать, невозможно оправдать достаточными 
причинами, но что, однако же, производит, несмотря па всю эту 
трудность и невозможность, совершенно цельное и неотрази
мое впечатление, невольно переходящее в полнейшее убежде
ние?..

Убеждение — в чем? (О, как мучила князя чудовищность, 
«унизительность» этого убеждения, «этого низкого предчувст
вия», и как обвинял оп себя самого!) Скажи же, если смеешь, 
в чем? — говорил он беспрерывно себе, с упреком и с вызовом,— 
формулируй, осмелься выразить всю свою мысль, ясно, точно, 
без колебания! О, я бесчестен! — повторял он с негодованием и 
с краской в лице,— какими же глазами буду я смотреть теперь 
всю жизнь на этого человека! О, что за день! О боже, какой 
кошмар!

Была минута в конце этого длинного и мучительного пути 
с Петербургской стороны, когда вдруг неотразимое желание за
хватило князя — пойти сейчас к Рогожину, дождаться его, обнять 
его со стыдом, со слезами, сказать ему все и кончить все разом. 
Но он стоял уже у своей гостиницы... Как не понравились ему 
давеча эта гостиница, эти коридоры, весь этот дом, его нумер, не 
понравились с первого взгляда; он несколько раз в этот день с ка
ким-то особенным отвращением припоминал, что надо будет сюда 
воротиться... «Да что это я, как больная женщина, верю сегодня 
во всякое предчувствие!»— подумал он с раздражительною на
смешкой, останавливаясь в воротах. Новый, нестерпимый прилив 
стыда, почти отчаяния, приковал его на месте, при самом входе 
в ворота. Он остановился на минуту. Так иногда бывает с людьми: 
нестерпимые внезапные воспоминания, особенно сопряженные со 
стыдом, обыкновенно останавливают, на одну минуту, на месте. 
«Да, я человек без сердца и трус!» — повторил он мрачно и поры
висто двинулся идти, но... опять остановился...

В этих воротах, и без того темных, в эту минуту было очень 
темно: надвинувшаяся грозовая туча поглотила вечерний свет, и 
в то самое время, как князь подходил к дому, туча вдруг разверз
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лась и пролилась. В то же время, когда он порывисто двинулся с 
места, после мгновенной остановки, он находился в самом начале 
ворот, у самого входа под ворота с улицы. И вдруг он увидел 
в глубине ворот, в полутемноте, у самого входа на лестницу, одно
го человека. Человек этот как будто чего-то выжидал, но быстро 
промелькнул и исчез. Человека этого князь не мог разглядеть 
ясно и, конечно, никак бы не мог сказать наверно: кто он таков? 
К тому же тут так много могло проходить людей; тут была гости
ница, и беспрерывно проходили и пробегали в коридоры и обрат
но. Но он вдруг почувствовал самое полное и неотразимое убежде
ние, что он этого человека узнал и что этот человек непременно 
Рогожин. Мгновение спустя князь бросился вслед за ним на лест
ницу. Сердце его замерло. «Сейчас все разрешится!» — с странным 
убеждением проговорил он про себя.

Лестница, на которую князь взбежал из-под ворот, вела в ко
ридоры первого и второго этажей, по которым и были расположе
ны номера гостиницы. Эта лестница, как во всех давно строенных 
домах, была каменная, темная, узкая и вилась около толстого ка
менного столба. На первой забежной площадке в этом столбе 
оказалось углубление, вроде ниши, не более одного шага ширины 
и в полшага глубины. Человек, однако же, мог бы тут поместить
ся. Как ни было темно, но, взбежав на площадку, князь тотчас 
же различил, что тут, в этой нише, прячется зачем-то человек. 
Князю вдруг захотелось пройти мимо и не глядеть направо. Он 
ступил уже один шаг, но не выдержал и обернулся.

Два давешние глаза, те же самые, вдруг встретились с его 
взглядом. Человек, таившийся в нише, тоже успел уже ступить из 
нее один шаг. Одну секунду оба стояли друг перед другом почти 
вплоть. Вдруг князь схватил его за плечи и повернул назад, к 
лестнице, ближе к свету: он яснее хотел видеть лицо.

Глаза Рогожина засверкали, и бешеная улыбка исказила его 
лицо. Правая рука его поднялась, и что-то блеснуло в ней; князь 
не думал ее останавливать. Он помнил только, что, кажется, 
крикнул:

— Парфан, не верю!..
Затем вдруг как бы что-то разверзлось пред ним: необычай- 

пый внутренний свет озарил его душу. Это мгновение продолжа
лось, может быть, полсекунды; но он, однако же, ясно и сознатель
но помнил начало, самый первый звук своего страшного вопля, 
который вырвался из груди его сам собой и который никакою 
силой он не мог бы остановить. Затем сознание его угасло мгно
венно, и наступил полный мрак.

С ним случился припадок эпилепсии, уже очень давно оста
вившей его. Известно, что припадки эпилепсии, собственно самая
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падучаяу приходят мгновенно. В это мгновение вдруг чрезвычайно 
искажается лицо, особенно взгляд. Конвульсии и судороги овладе
вают всем телом и всеми чертами лица. Страшный, невообразимый 
и ни на что не похожий вопль вырывается из груди; в этом вопле 
вдруг исчезает как бы все человеческое, и никак невозможно, по 
крайней мере очень трудно, наблюдателю вообразить и допустить, 
что это кричит этот же самый человек. Представляется даже, что 
кричит как бы кто-то другой, находящийся внутри этого человека. 
Многие, по крайней мере, изъясняли так свое впечатление, на 
многих же вид человека в падучей производит решительный и не
выносимый ужас, имеющий в себе даже нечто мистическое. Надо 
предположить, что такое впечатление внезапного ужаса, сопря
женного со всеми другими страшными впечатлениями той минуты, 
вдруг оцепенили Рогожина на месте и тем спасли князя от неиз
бежного удара ножом, на него уже падавшего. Затем, еще не успев 
догадаться о припадке и увидев, что князь отшатнулся от него и 
вдруг упал навзничь, прямо вниз по лестнице, с размаху ударив
шись затылком о каменную ступень, Рогожин стремглав бросился 
вниз, обежал лежавшего и почти без памяти выбежал из гости
ницы.

От конвульсий, биения и судорог тело больного спустилось 
по ступенькам, которых было пе более пятнадцати, до самого кон
ца лестницы. Очень скоро, не более как минут через пять, заме
тили лежавшего, и собралась толпа. Целая лужица крови около 
головы вселяла недоумение: сам ли человек расшибся, или «был 
какой грех». Скоро, однако же, некоторые различили падучую; 
один из нумерных признал в князе давешнего постояльца. Смяте
ние разрешилось, наконец, весьма счастливо по одному счастливо
му обстоятельству.

Коля Иволгин, обещавшийся быть к четырем часам в «Весах» 
и поехавший вместо того в Павловск, по одному внезапному со
ображению отказался «откушать» у генеральши Епанчиной, а 
приехал обратно в Петербург и поспешил в «Весы», куда и явился 
около семи часов вечера. Узнав, по оставленной ему записке, что 
князь в городе, он устремился к нему по сообщенному в записке 
адресу. Известившись в гостинице, что князь вышел, он спустился 
вниз, в буфетные комнаты, и стал дожидаться, кушая чай и слу
шая орган. Случайно услышав разговор о приключившемся с кем- 
то припадке, он бросился на место по верному предчувствию и 
узнал князя. Тотчас же были приняты надлежащие меры. Князя 
перенесли в его номер; он хоть и очнулся, но в полное сознание 
довольно долго не приходил. Доктор, приглашенный для осмотра 
разбитой головы, дал примочку и объявил, что опасности от уши
бов нет ни малейшей. Когда же, уже чрез час, князь довольно
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хорошо стал понимать окружающее, Коля перевез его в карете из 
гостиницы к Лебедеву. Лебедев принял больного с необыкновен
ным жаром и с поклонами. Для него же ускорил и переезд на 
дачу; на третий день все уже были в Павловске.

VI

Дача Лебедева была небольшая, но удобная и даже красивая. 
Часть ее, назначавшаяся внаем, была особенно изукрашена. 
На террасе, довольно поместительной, при входе с улицы в ком
наты было наставлено несколько померанцевых, лимонных и жас
минных деревьев, в больших зеленых деревянных кадках, что и 
составляло, по расчету Лебедева, самый обольщающий вид. Не
сколько из этих деревьев он приобрел вместе с дачей и до того 
прельстился эффектом, который они производили на террасе, что 
решился, благодаря случаю, прикупить для комплекту таких же 
деревьев в кадках на аукционе. Когда все деревья были, наконец, 
свезены на дачу и расставлены, Лебедев несколько раз в тот нее 
день сбегал по ступенькам террасы на улицу и с улицы любовался 
на свое владение, каждый раз мысленно надбавляя сумму, кото
рую предполагал запросить с будущего своего дачного жильца. 
Расслабленному, тоскующему и разбитому телом князю дача 
очень понравилась. Впрочем, в день переезда в Павловск, то есть 
на третий день после припадка, кпязь уже имел по наружности 
вид почти здорового человека, хотя внутреипо чувствовал себя 
все еще не оправившимся. Он был рад всем, кого видел кругом себя 
в эти трц дня, рад Коле, почти от него не отходившему, рад всему 
семейству Лебедева (без племянника, куда-то исчезнувшего), рад 
самому Лебедеву; даже с удовольствием припял посетившего его 
еще в городе генерала Иволгина. В самый день переезда, состояв
шегося уже к вечеру, вокруг него на террасе собралось довольно 
много гостей: сперва пришел Ганя, которого князь едва узнал,— 
так он за все это время переменился и похудел. Затем явились 
Варя и Птицын, тоже павловские дачники. Генерал же Иволгин 
находился у Лебедева на квартире почти бессмеипо, даже, кажет
ся, вместе с ним переехал. Лебедев старался не пускать его к кня* 
зю и держать при себе; обращался он с ним по-приятельски; по- 
видимому, они уже давно были знакомы. Кпязь заметил, что все 
эти три дня они вступали иногда друг с другом в длинные раз
говоры, нередко кричали и спорили, даже, кажется, об ученых 
предметах, что, по-видимому, доставляло удовольствие Лебедеву. 
Подумать можно было, что он даже нуждался в генерале. Но те 
же самые предосторожности, как относительно князя, Лебедев
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стал соблюдать и относительно своего семейства с самого переезда 
на дачу; под предлогом, чтобы не беспокоить князя, он не пускал 
к нему никого, топал ногами, бросался и гонялся за своими до
черьми, не исключая и Веры с ребенком, при первом подозрении, 
что они идут на террасу, где находился князь, несмотря на все 
просьбы князя не отгонять никого.

— Во-первых, никакой не будет почтительности, если их так 
распустить; а во-вторых, им даже и неприлично...— объяснил он, 
наконец, на прямой вопрос князя.

— Да почему же? — усовещивал князь,— право, вы мепя 
всеми этими наблюдениями и сторожением только мучаете. Мне 
одному скучно, я вам несколько раз говорил, а сами вы вашим 
беспрерывным маханием рук и хождением на цыпочках еще боль
ше тоску нагоняете.

Князь намекал на то, что Лебедев хоть и разгонял всех до
машних под видом спокойствия, необходимого больному, но сам 
входил к князю во все эти три дня чуть не поминутно, и каждый 
раз сначала растворял дверь, просовывал голову, оглядывал ком
нату, точно увериться хотел, тут ли, не убежал ли? и потом уже 
на цыпочках, медленно, крадущимися шагами, подходил к креслу, 
так что иногда невзначай пугал своего жильца. Беспрерывно осве
домлялся, пе нужно ли ему чего, и когда князь стал ему, наконец, 
замечать, чтоб он оставил его в покое, послушно и безмолвно 
оборачивался, пробирался обратно на цыпочках к двери и все вре
мя, пока шагал, махал руками, как бы давая знать, что он только 
так, что он не промолвит ни слова и что вот он уж и вышел, и не 
придет, и, однако ж, чрез десять минут или по крайней мере чрез 
четверть часа являлся опять. Коля, имевший свободный вход к 
князю, возбуждал тем самым в Лебедеве глубочайшее огорчение 
и даже обидное негодование. Коля заметил, что Лебедев по полу
часу простаивает у двери и подслушивает, что они говорят с кня
зем, о чем, разумеется, и известил князя.

— Вы точно меня себе присвоили, что держите под замком,— 
протестовал князь,— по крайней мере на даче-то я хочу, чтобы 
было иначе, и будьте уверены, что буду принимать кого угодно 
и выходить куда угодно.

— Без самомалейшего сомнения,— замахал руками Лебедев.
Князь пристально оглядел его с головы до ног.
— А что, Лукьян Тимофеевич, вы свой шкапчик, который 

у вас над кроватью в головах висел, перевезли сюда?
— Нет, не перевез.
— Неужели там оставили?
— Невозможно везти, выламывать из стены надо... Крепко, 

крепко.
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— Да, может, здесь точно такой же есть?
— Даже лучше, даже лучше, с тем и дачу купил.
— A-а. Это кого вы давеча ко мне не пускали? Час назад.
— Это... это генерала-с. Действительно, не пускал, и ему 

к вам не стать. Я, князь, человека этого глубоко уважаю, это... 
это великий человек-с; вы не верите? Ну, вот увидите, а все- 
таки... лучше бы, сиятельнейший князь, вам не принимать его 
у себя-с.

— А почему бы так, позвольте вас спросить? И почему, Ле
бедев, вы стоите теперь на цыпочках, а подходите ко мне всегда, 
точно желаете секрет на ухо сообщить?

— Низок, низок, чувствую,— неожиданно отвечал Лебедев, 
с чувством постукивая себя в грудь,— а генерал для вас не слиш
ком ли будет гостейриимен-с?

— Слишком будет гостеприимен?
— Гостеприимен-с. Во-первых, он уж и жить у меня соби

рается; это бы иусть-с, да азартен, в родню тотчас лезет. Мы с ним 
родней уже несколько раз сосчитались, оказалось, что свояки. Вы 
тоже ему по матери племянником двоюродпым оказываетесь, еще 
вчера мне разъяснял. Если вы племянник, стало быть, и мы с 
вами, сиятельнейший князь, родня. Это бы ничего-с, маленькая 
слабость, но сейчас уверял, что всю его жизнь, с самого прапор- 
щичьего чина и до самого одиннадцатого июня прошлого года, 
у него каждый день меньше двухсот персон за стол не садилось. 
Дошел, наконец, до того, что и не вставало, так что и обедали, и 
ужинали, и чай пили часов по пятнадцати в сутки лет тридцать 
сряду без малейшего перерыва, едва время было скатерть пере
менить. Один встает, уходит, другой приходит, а в табельные и 
царские дни и до трехсот человек доходило. А в день тысячелетия 
России так семьсот человек начел. Это ведь страсть-с; этакио 
известия — признак очень дурной-с; этаких гостеприимцев и при
нимать даже у себя страшно, я и подумал: не слишком ли для нас 
с вами будет этакой гостеприимен?

— Но вы, кажется, с ним в весьма хороших отношениях?
— По-братски и принимаю за шутку; пусть мы свояки: мне 

что,— больше чести. Я в нем даже и сквозь двухсот персон и ты
сячелетие России замечательнейшего человека различаю. Искрен
но говорю-с. Вы, князь, сейчас о секретах заговорили-с, будто бы, 
то есть, я приближаюсь, точно секрет сообщить желаю, а секрет, 
как нарочно, и есть: известная особа сейчас дала знать, что жела
ла бы очень с вами секретное свидание иметь.

— Для чего же секретное? Отнюдь. Я у ней буду сам, хоть 
сегодня.

— Отнюдь, отнюдь нет,— замахал Лебедев,— и не того бопт-
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ся, чего бы вы думали. Кстати: изверг ровно каждый день при
ходит о здоровье вашем наведываться, известно ли вам?

— Вы что-то очень часто извергом его называете, это мне 
очень подозрительно.

— Никакого подозрения иметь не можете, никакого,— поско
рее отклонил Лебедев,— я хотел только объяснить, что особа из
вестная не его, а совершенно другого боится, совершенно другого.

— Да чего же, говорите скорей,— допрашивал князь с нетер
пением, смотря па таинственные кривляния Лебедева.

— В том и секрет.
И Лебедев усмехнулся.
— Чей секрет?
— Ваш секрет. Сами вы запретили мне, сиятельнейший князь, 

при вас говорить...— пробормотал Лебедев и, насладившись тем, 
что довел любопытство своего слушателя до болезненного нетерпе
ния, вдруг заключил: — Аглаи Ивановны боится.

Князь поморщился и с минуту помолчал.
— Ей-богу, Лебедев, я брошу вашу дачу,— сказал ои вдруг.— 

Где Гаврила Ардалионович и Птицыны? У вас? Вы их тоже к себе 
переманили.

— Идут-с, идут-с. И даже генерал вслед за ними. Все двери 
отворю и дочерей созову всех, всех, сейчас, сейчас,— испуганно 
шептал Лебедев, махая руками и кидаясь от одной двери к другой.

В эту минуту Коля появился на террасе, войдя с улицы, и 
объявил, что вслед за ним идут гости, Лизавета Прокофьевна 
с тремя дочерьми.

— Пускать или не пускать Птицыных и Гаврилу Ардалиопо- 
вича? Пускать или не пускать генерала? — подскочил Лебедев, 
пораженный известием.

— Отчего же нет? Всех, кому угодно. Уверяю вас, Лебедев, 
что вы что-то не так поняли в моих отношениях в самом начале; 
у вас какая-то беспрерывная ошибка. Я пе имею пи малейших 
причин от кого-нибудь таиться и прятаться,— засмеялся князь.

Глядя на него, почел за долг засмеяться и Лебедев. Лебедев, 
несмотря на свое чрезвычайпое волнение, был тоже, видимо, чрез
вычайно доволен.

Известие, сообщенное Колей, было справедливо; он опередил 
Епанчиных только несколькими шагами, чтоб их возвестить, так 
что гости явились вдруг с обеих сторон, с террасы — Епанчины, а 
из комнат — Птицыны, Ганя и генерал Иволгин.

Епанчины узнали о болезни князя и о том, что он в Павлов
ске, только сейчас, от Коли, до того же времени генеральша была 
в тяжелом недоумении. Еще третьего дня генерал сообщил своему 
семейству карточку князя; эта карточка возбудила в Лизавете
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Прокофьевне непременную уверенность, что и сам князь прибудет 
в Павловск для свидания с ними немедленно вслед за этою карточ
кой. Напрасно девицы уверяли, что человек, не писавший полгода, 
может быть, далеко не будет так тороплив и теперь и что, может 
быть, у него и без них много хлопот в Петербурге,— почем знать 
его дела? Генеральша решительно осердилась на эти замечания 
и готова была биться об заклад, что князь явится по крайней мере 
на другой же день, хотя «это уже будет и поздно». На другой день 
она прождала целое утро; ждали к обеду, к вечеру, и когда уже 
совершенно смерклось, Лизавета Прокофьевна рассердилась на 
все и перессорилась со всеми, разумеется в мотивах ссоры ни 
слова не упоминая о князе. Ни слова о нем не было упомянуто и 
во весь третий день. Когда у Аглаи сорвалось невзначай за обе
дом, что maman сердится, потому что князь не едет, на что гене
рал тотчас же заметил, что «ведь он в этом не виноват»,— Лиза* 
вета Прокофьевна встала и во гневе вышла из-за стола. Наконец, 
к вечеру явился Коля со всеми известиями и с описанием всех 
приключений князя, какие он знал. В результате Лизавета Про
кофьевна торжествовала, но во всяком случае Коле крепко доста
лось: «То по целым дням здесь вертится и не выживешь, а тут 
хоть бы знать-то дал, если уж сам не рассудил пожаловать». Коля 
тотчас же хотел было рассердиться за слово «не выживешь», но 
отложил до другого раза, и если бы только самое слово не было 
уж слишком обидно, то, пожалуй, и совсем извинил бы его: до 
того понравилось ему волнение и беспокойство Лизаветы Про
кофьевны при известии о болезни князя. Она долго настаивала 
на необходимости немедленно отправить нарочного в Петербург, 
чтобы поднять какую-то медицинскую знаменитость первой вели
чины и примчать ее с первым поездом. Но дочери отговорили; 
они, впрочем, пе захотели отстать от мамаши, когда та мигом 
собралась, чтобы посетить больного.

— Он на смертном одре,— говорила, суетясь, Лизавета Про
кофьевна,— а мы тут будем еще церемонии наблюдать! Друг он 
нашего дома иль нет?

— Да и соваться, не спросясь броду, не следует,— заметила 
было Аглая.

— Ну, так и не ходи, и хорошо даже сделаешь: Евгений Пав
лыч приедет, некому будет принять.

После этих слов Аглая, разумеется, тотчас же отправилась 
вслед за всеми, что, впрочем, намерена была и без этого сделать* 
Князь щ., сидевший с Аделаидой, по ее просьбе, немедленно со
гласился сопровождать дам. Он еще и прежде, в начале своего 
знакомства с Епанчиными, чрезвычайно заинтересовался, когда 
услышал от них о князе. Оказалось, что он с ним был знаком, что
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они познакомились где-то недавно и недели две жили вместе в ка
ком-то городке. Это было назад тому месяца с три. Князь Щ. даже 
много о князе рассказывал и вообще отзывался о нем весьма сим
патично, так что теперь с искренним удовольствием шел наве
стить старого знакомого. Генерала Ивана Федоровича на этот 
раз не было дома. Евгений Павлович тоже еще не приезжал.

До дачи Лебедева от Епанчиных было не более трехсот шагов. 
Первое неприятное впечатление Лизаветы Прокофьевны у кня
зя — было застать кругом него целую компанию гостей, не говоря 
уже о том, что в этой компании были два-три лица ей решительно 
ненавистпые; второе — удивление при виде совершенно на взгляд 
здорового, щеголевато одетого и смеющегося молодого человека, 
ступившего им навстречу, вместо умирающего на смертном одре, 
которого опа ожидала найти. Она даже остановилась в недоуме
нии, к чрезвычайному удовольствию Коли, который, конечно, мог 
бы отлично объяснить, еще когда она и не трогалась с своей дачи, 
что никто ровно не умирает и никакого смертного одра нет, но не 
объяснил, лукаво предчувствуя будущий комический гнев гене
ральши, когда она, по его расчетам, непременно рассердится за 
то, что застапет князя, своего искреннего друга, здоровым. Коля 
был даже так неделикатен, что вслух высказал свою догадку, чтоб 
окончательно раздразнить Лизавету Прокофьевну, с которою по
стоянно и иногда очень злобно пикировался, несмотря на связы
вавшую их дружбу.

— Подожди, любезный, не торопись, пе испорти свое торже
ство! — отвечала Лизавета Прокофьевна, усаживаясь в подстав
ленные ей князем кресла.

Лебедев, Птицын, генерал Иволгин бросились подавать стулья 
девицам. Аглае подал стул генерал. Лебедев подставил стул и кня
зю Щ., причем даже в сгибе своей поясницы успел изобразить 
необыкновенную почтительность. Варя, по обыкновению, с востор
гом и шепотом здоровалась с барышнями.

— Это правда, что я думала, кпязь, тебя чуть не в постели 
застать, так со страху преувеличила, и, ни за что лгать не стану, 
досадно мне стало сейчас ужасно на твое счастливое лицо, но бо
жусь тебе, это всего минута, пока еще не успела размыслить. 
Я, как размыслю, всегда умнее поступаю и говорю; я думаю, и ты 
тоже. А по-настоящему, выздоровлению родного сына, если б он 
был, была бы, может быть, меньше рада, чем твоему; и если ты 
мне в этом не поверишь, то срам тебе, а не мне. А этот злобный 
мальчишка позволяет со мной и не такие шутки шутить. Ты, ка
жется, его протежируешь; так я предупреждаю тебя, что в одно 
прекрасное утро, поверь мне, откажу себе в дальнейшем удоволь
ствии пользоваться честыо его знакомства.
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— Да чем же я виноват? — кричал Коля,— да сколько б я вас
пи уверял, что князь почти уже здоров, вы бы не захотели пове
рить, потому что представить его на смертном одре было гораздо 
иптереснее.

— Надолго ли к нам? — обратилась к князю Лизавета Про- 
кофьевпа.

— На все лето п, может быть, дольше.
— Ты ведь один? Не женат?
— Нет, не женат,— улыбнулся князь наивности пущенной 

шпильки.
— Улыбаться нечего; это бывает. Я про дачу; зачем не к нам 

переехал? У нас целый флигель пустой, впрочем, как хочешь. Это 
у него нанимаешь? У этого? — прибавила она вполголоса, кивнув 
па Лебедева.— Что он все кривляется?

В эту минуту из комнат вышла на террасу Вера, по своему 
обыкновению, с ребепком на руках. Лебедев, извивавшийся около 
стульев и решительно не знавший, куда девать себя, но ужасно 
не хотевший уйти, вдруг набросился на Веру, замахал на нее 
руками, гоня прочь с террасы, и даже, забывшись, затопал но
гами.

— Он сумасшедший? — прибавила вдруг гепералына.
— Нет, он...
— Пьяп, может быть? Не красива же твоя компания,— от

резала она, захватив в своем взгляде и остальных гостей,— а впро
чем, какая милая девушка! Кто такая?

— Это Вера Лукьяновна, дочь этого Лебедева.
— А!.. Очень милая. Я хочу с ней познакомиться.
Но Лебедев, расслышавший похвалы Лизаветы Прокофьевны, 

уже сам тащил дочь, чтобы представить ее.
— Сироты, сироты!— таял он, подходя,— и этот ребенок на 

руках ее — сирота, сестра ее, дочь Любовь, и рождена в наизакон
нейшем браке от новопреставленной Елены, жепы моей, умершей 
тому назад шесть недель, в родах, по соизволению господню... 
да-с... вместо матери, хотя только сестра и не более как сестра... 
не более, не более...

— А ты, батюшка, не более как дурак, извипи меня. Ну, до
вольно, сам понимаешь, я думаю,— отрезала вдруг Лизавета Про
кофьевна в чрезвычайном негодовании.

— Истинная правда! — почтительнейше и глубоко поклонил
ся Лебедев.

— Послушайте, господин Лебедев, правду про вас говорят, 
что вы Апокалипсис толкуете? — спросила Аглая.

— Истинная правда... пятнадцатый год:
— Я о вас слышала. О вас и в газетах печатали, кажется?
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— Нет, это о другом толкователе, о другом-с, и тот помер, а 
я за него остался,— вне себя от радости проговорил Лебедев.

— Сделайте одолжение, растолкуйте мне когда-нибудь, на 
днях, по соседству. Я ничего не понимаю в Апокалипсисе.

— Не могу не предупредить вас, Аглая Ивановна, что все это 
с его стороны одно шарлатанство, поверьте,— быстро ввернул 
вдруг геперал Иволгин, ждавший точно на иголочках и желавший 
изо всех сил как-пибудь начать разговор; он уселся рядом с Аглаей 
Ивановной,— конечно, дача имеет свои права,— продолжал он,— 
и свои удовольствия, и прием такого необычайного интруса 1 для 
толкования Апокалипсиса есть затея, как и другая, и даже затея 
замечательная по уму, но я... Вы, кажется, смотрите на меня с 
удивлением? Генерал Иволгин, имею честь рекомендоваться* 
Я вас па руках носил, Аглая Ивановна.

— Очень рада. Мне знакомы Варвара Ардалионовна и Нина 
Александровна,— пробормотала Аглая, всеми силами крепясь, 
чтобы пе расхохотаться.

Лизавета Прокофьевна вспыхпула. Что-то давно накопив
шееся в ее душе вдруг потребовало исхода. Она терпеть не могла 
генерала Иволгипа, с которым когда-то была знакома, только 
очень давно.

— Лжешь, батюшка, по своему обыкповению, пикогда ты ее 
па руках пе носил,— отрезала она ему в негодовании.

— Вы забыли, maman, ей-богу носил, в Твери,— вдруг под
твердила Аглая.— Мы тогда жили в Твери. Мне тогда лет шесть 
было, я помню. Он мне стрелку и лук сделал, и стрелять научил, 
и я одного голубя убила. Помните, мы с вами голубя вместе убили?

— А мне тогда каску из картона принес и шпагу деревянную, 
и я помню! — вскричала Аделаида.

— И я  это помню,— подтвердила Александра.— Вы еще то
гда за рапеиого голубя перессорились, и вас по углам расставили; 
Аделаида так и стояла в каске и со шпагой.

Генерал, объявивший Аглае, что он ее на руках носил, сказал 
это так, чтобы только начать разговор, и единственно потому, что 
он почти всегда так начинал разговор со всеми молодыми людьми, 
если находил нужным с ними познакомиться. Но на этот раз слу
чилось, как нарочно, что оп сказал правду, и, как нарочно, правду 
эту он и сам забыл. Так что, когда Аглая вдруг подтвердила те
перь, что она с ним вдвоем застрелила голубя, память его разом 
осветилась, и он вспомнил обо всем об этом сам до последпей по
дробности, как нередко вспомипается в летах преклонных что- 
нибудь из далекого прошлого. Трудно передать, что в этом воспо

1 Самозванец (от фр. intrus).
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минании так сильно могло подействовать на бедного и, по обыкно
вению, несколько хмельного генерала; но он был вдруг необыкно
венно растроган.

— Помню, все помню!— вскричал он.— Я был тогда штабс- 
капитаном. Вы — такая крошка, хорошенькая. Нина Алексан
дровна... Ганя... Я был у вас... принят. Иван Федорович...

— И вот, видишь, до чего ты теперь дошел! — подхватила 
генеральша.— Значит, все-таки не пропил своих благородных 
чувств, когда так подействовало! А жену измучил. Чем бы детей 
руководить, а ты в долговом сидишь. Ступай, батюшка, отсюда, 
зайди куда-нибудь, встань за дверью в уголок и поплачь, вспомни 
свою прежнюю невинность, авось бог простит. Поди-ка, поди, я 
тебе серьезно говорю. Ничего нет лучше для исправления, как 
прежнее с раскаянием вспомнить.

Но повторять о том, что говорят серьезно, было нечего: гене
рал, как и все постоянно хмельные люди, был очень чувствителен 
и, как все слишком упавшие хмельные люди, не легко переносил 
воспоминания из счастливого прошлого. Он встал й смиренно на
правился к дверям, так что Лизавете Прокофьевне сейчас же и 
жалко стало его.

— Ардалион Александрыч, батюшка! — крикнула она ему 
вслед,— остановись на минутку; все мы грешны; когда будешь 
чувствовать, что совесть меньше укоряет, приходи ко мне, поси
дим, поболтаем о прошлом-то. Я ведь еще, может, сама тебя в 
пятьдесят раз грешнее; ну, а теперь прощай, ступай, нечего тебе 
тут...— испугалась она вдруг, что он воротится.

— Вы бы пока не ходили за ним,— остановил князь Колю, 
который побежал было вслед за отцом.— А то через минуту он 
подосадует, и вся минута испортится.

— Это правда, не тронь его; через полчаса поди,— решила 
Лизавета Прокофьевна.

— Вот что значит хоть раз в жизни правду сказать,— до слез 
подействовало! — осмелился вклеить Лебедев.

— Ну уж и ты-то, батюшка, должно быть, хорош, коли прав
да то, что я слышала,— осадила его сейчас же Лизавета Про
кофьевна.

Взаимное положение всех гостей, собравшихся у князя, мало- 
помалу определилось. Князь, разумеется, в состоянии был оценить 
и оценил всю степень участия к нему генеральши и ее дочерей 
и, конечно, сообщил им искренно, что и сам он сегодня же, еще 
до посещения их, намерен был непременно явиться к ним, несмот
ря ни на болезнь свою, ни на поздний час. Лизавета Прокофьевна, 
поглядывая на гостей его, ответила, что это и сейчас можно ис
полнить. Птицын, человек вежливый и чрезвычайно уживчивый,
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очень скоро встал п отретировался во флигель к Лебедеву, весьма 
желая увести с собой и самого Лебедева. Тот обещал прийти ско
ро; тем временем Варя разговорилась с девицами и осталась. Она 
и Ганя были весьма рады отбытию генерала; сам Ганя тоже скоро 
отправился вслед за Птицыным. В те же несколько минут, ко
торые он пробыл на террасе при Епанчиных, он держал себя 
скромно, с достоинством и нисколько не потерялся от решитель
ных взглядов Лизаветы Прокофьевны, два раза оглядевшей его 
с головы до ног. Действительно, можно было подумать знавшим 
его прежде, что он очень изменился. Это очень понравилось Аглае*

— Ведь это Гаврила Ардалионович вышел? — спросила она 
вдруг, как любила иногда делать, громко, резко, прерывая своим 
вопросом разговор других и ни к кому лично не обращаясь.

— Он,— ответил князь.
— Едва узнала его. Он очень изменился и... гораздо к луч

шему.
— Я очень рад за него,— сказал князь.
— Он был очепь болен,— прибавила Варя с радостпым собо-* 

лезновапием.
— Чем это изменился к лучшему? — в гпевливом недоумении 

и чуть не перепугавшись спросила Лизавета Прокофьевна,— от
куда взяла? Ничего пет лучшего. Что именно тебе кажется луч
шего?

— Лучше «рыцаря бедного» ничего нет лучшего! — провоз
гласил вдруг Коля, стоявший все время у стула Лизаветы Про-» 
кофьевпы.

— Это я сам тоже думаю,— сказал князь Щ. и засмеялся*
— Я совершенно того же мнения,— торжественно провозгла* 

сила Аделаида.
— Какого «рыцаря бедпого»? — спрашивала гепералыпа, 

с недоумением и досадой оглядывая всех говоривших, по, увидев, 
что Аглая вспыхнула, с сердцем прибавила: — Вздор какой-ни
будь! Какой такой «рыцарь бедный»?

— Разве в первый раз мальчишке этому, фавориту вашему, 
чужие слова коверкать! — с надменным пегодовапием ответила 
Аглая.

В каждой гневливой выходке Аглаи (а она гневалась очень 
часто) почти каждый раз, несмотря на всю видимую ее серьез
ность и неумолимость, проглядывало столько еще чего-то детского, 
нетерпеливо школьного и плохо припрятанного, что не было воз
можности иногда, глядя на нее, не засмеяться, к чрезвычайной, 
впрочем, досаде Аглаи, не понимавшей, чему смеются и «как мо
гут, как смеют они смеяться». Засмеялись и теперь сестры, князь 
Щ., и даже улыбнулся сам князь Лев Николаевич, тоже почему-то
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покрасневший. Коля хохотал и торжествовал. Аглая рассердилась 
не на шутку и вдвое похорошела. К ней чрезвычайно шло ее сму
щение и тут же досада на самое себя за это смущение.

— Мало он ваших-то слов перековеркал,— прибавила она.
— Я на собственном вашем восклицании основываюсь! — 

прокричал Коля.— Месяц назад вы «Дон-Кихота» перебирали и 
воскликнули эти слова, что нет лучше «рыцаря бедного». Не знаю, 
про кого вы тогда говорили: про Дон-Кихота, или про Евгения 
Павлыча, или еще про одно лицо, но только про кого-то говорили, 
и разговор шел длинный...

— Ты, я вижу, уж слишком много позволяешь себе, мой ми
лый, со своими догадками,— с досадой остановила его Лизавета 
Прокофьевна.

— Да разве я один? — не умолкал Коля,— все тогда говори
ли, да и теперь говорят; вот сейчас князь Щ., и Аделаида Иванов
на, и все объявили, что стоят за «рыцаря бедного», стало быть, 
«рыцарь-то бедный» существует и непременно есть, а по-моему, 
если бы только не Аделаида Ивановна, так все бы мы давно уж 
знали, кто такой «рыцарь бедный».

— Я-то чем виновата,— смеялась Аделаида.
— Портрет не хотели нарисовать — вот чем виноваты! Аглая 

Ивановна просила вас тогда нарисовать портрет «рыцаря бедного» 
и рассказала весь сюжет картины, который сама и сочинила, по
мните, сюжет-то? Вы не хотели...

— Да как же бы я нарисовала, кого? По сюжету выходит, что 
этот «рыцарь бедный»

С лица стальной решетки 
Ни пред кем не подымал.

Какое же тут лицо могло выйти? Что нарисовать: решетку?
Аноним?

— Ничего не понимаю, какая там решетка! — раздражалась 
генеральша, начинавшая очень хорошо понимать про себя, кто 
такой подразумевался под названием (и, вероятно, давно уже 
условленным) «рыцаря бедного». Но особенно взорвало ее, что 
кпязь Лев Николаевич тоже смутился и, наконец, совсем сконфу
зился, как десятилетний мальчик.— Да что, кончится или нет эта 
глупость? Растолкуют мне или нет этого «рыцаря бедного»? Се
крет, что ли, какой-нибудь такой ужасный, что и подступиться 
нельзя?

Но все только продолжали смеяться.
— Просто-запросто, есть одно странное русское стихотворе

ние,— вступился, наконец, князь Щ., очевидно желая поскорее 
замять и переменить разговор,— про «рыцаря бедного», отрывок
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без начала и конца. С месяц назад как-то раз смеялись все вместе 
после обеда и искали, по обыкновению, сюжета для будущей кар
тины Аделаиды Ивановны. Вы знаете, что общая семейная задача 
давно уже в том, чтобы сыскать сюжет для картины Аделаиды 
Ивановны. Тут и напали на «рыцаря бедного», кто первый, не 
помню...

— Аглая Ивановна! — вскричал Коля.
— Может быть, согласен, только я не помню,— продолжал 

князь Щ .— Одни над этим сюжетом смеялись, другие провозгла
шали, что пичего не может быть и выше, но чтоб изобразить «ры
царя бедного», во всяком случае надо было лицо;.стали перебирать 
лица всех знакомых, ни одно пе пригодилось, па этом дело и ста
ло; вот и все; не понимаю, почему Николаю Ардалионовичу взду
малось все это припомнить и вывести? Что смешно было прежде 
и кстати, то совсем неинтересно теперь.

— Потому что новая глупость какая-нибудь подразумевает
ся, язвительная и обидная,— отрезала Лизавета Прокофьевна.

— Никакой нет глупости, кроме глубочайшего уважения,— 
совершенно неожиданно важным и серьезным голосом вдруг про
изнесла Аглая, успевшая совершенно поправиться и подавить свое 
прежнее смущение. Мало того, по некоторым признакам можно 
было подумать, глядя на нее, что она сама теперь радуется, что 
шутка заходит все дальше и дальше, и весь этот переворот про
изошел в ней именно в то мгновение, когда слишком явно заметно 
стало возраставшее все более и более и достигшее чрезвычайной 
степепи смущение князя.

— То хохочут, как угорелые, а тут вдруг глубочайшее ува
жение явилось! Бешеные! Почему уважение? Говори сейчас, по
чему у тебя, ни с того ни с сего, так вдруг глубочайшее уважепие 
явилось?

— Потому глубочайшее уважение,— продолжала так же 
серьезно и важно Аглая в ответ почти на злобный вопрос мате
ри,— потому, что в стихах этих прямо изображен человек, способ
ный иметь идеал, во-вторых, раз поставив себе идеал, поверить 
ему, а поверив, слепо отдать ему всю свою жизнь. Это не всегда 
в нашем веке случается. Там, в стихах этих, не сказано, в чем, 
собственно, состоял идеал «рыцаря бедного», но видно, что это был 
какой-то светлый образ, «образ чистой красоты», и влюбленный 
рыцарь, вместо шарфа, даже четки себе повязал на шею. Правда, 
есть еще там какой-то темный, недоговоренный девиз, буквы 
А. Н. Б., которые он начертал на щите своем...

— А. М. Д.,— поправил Коля.
— А я говорю А. Н. Б., и так хочу говорить,— с досадой пере

била Аглая,— как бы то ни было, а ясное дело, что этому бедному
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рыцарю уже все равно стало: кто бы пи была и что бы ни сделала 
его дама. Довольно того, что он ее выбрал и поверил ее «чистой 
красоте», а затем уже преклонился пред нею навеки; в том-то и 
заслуга, что если б она потом хоть воровкой была, то он все-таки 
должен был ей верить и за ее чистую красоту копья ломать. По
эту хотелось, кажется, совокупить в один чрезвычайный образ все 
огромное понятие средневековой рыцарской платонической любви 
какого-нибудь чистого и высокого рыцаря; разумеется, все это 
идеал. В «рыцаре же бедном» это чувство дошло уже до последней 
степени, до аскетизма; надо признаться, что способность к такому 
чувству много обозначает и что такие чувства оставляют по себе 
черту глубокую и весьма, с одной стороны, похвальную, пе говоря 
уже о Дон-Кихоте. «Рыцарь бедный» тот же Дон-Кихот, но толь
ко серьезный, а пе комический. Я сначала не понимала и смея
лась, а теперь люблю «рыцаря бедного», а главное, уважаю его 
подвиги.

Так копчила Аглая, и, глядя на нее, даже трудпо было пове
рить, серьезпо она говорит или смеется.

— Ну, дурак какой-нибудь и он, и его подвиги! — решила 
генеральша.— Да и ты, матушка, завралась, целая лекция; даже 
не годится, по-моему, с твоей стороны. Во всяком случае непозво
лительно. Какие стихи? Прочти, верно знаешь! Я непременно 
хочу знать эти стихи. Всю жизнь терпеть не могла стихов, точно 
предчувствовала. Ради бога, князь, потерпи, нам с тобой, видно, 
вместе терпеть приходится,— обратилась она к князю Льву Ни
колаевичу. Она была очень раздосадована.

Князь Лев Николаевич хотел было что-то сказать, по пичего 
не мог выговорить от продолжавшегося смущения. Одпа только 
Аглая, так много позволившая себе в своей «лекции», не скоп- 
фузилась пимало, даже как будто рада была. Она тотчас же вста
ла, все по-прежнему серьезно и важно, с таким видом, как будто 
заранее к тому готовилась и только ждала приглашения, вышла 
па средину террасы и стала напротив князя, продолжавшего си
деть в своих креслах. Все с некоторым удивлением смотрели на 
пее, и почти все, князь Щ., сестры, мать, с неприятным чувством 
смотрели на эту новую приготовлявшуюся шалость, во всяком 
случае несколько далеко зашедшую. Но видно было, что Аглае 
нравилась именно вся эта аффектация, с которою она начинала 
церемонию чтения стихов. Лизавета Прокофьевна чуть было не 
прогнала ее на место, но в ту самую мипуту, как только было Аг
лая начала декламировать известную балладу, два новые гостя, 
громко говоря, вступили с улицы на террасу. Это были генерал 
Иван Федорович Епанчин и вслед за ним один молодой человек. 
Произошло маленькое волнение.
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V II

Молодой человек, сопровождавший генерала, был лет двадца
ти восьми, высокий, стройный, с прекрасным и умным лицом, с 
блестящим, полным остроумия и насмешки взглядом больших 
черных глаз. Аглая даже и не оглянулась на него и продолжала 
чтение стихов, с аффектацией продолжая смотреть на одного 
только князя и обращаясь только к нему одному. Князю стало 
явно, что все это она делает с каким-то особенным расчетом. Но 
по крайней мере новые гости несколько поправили его неловкое 
положение. Завидев их, он привстал, любезно кивнул издали го
ловой генералу, подал знак, чтобы не прерывали чтения, а сам 
успел отретироваться за кресла, где, облокотясь левою рукой на 
спинку, продолжал слушать балладу уже, так сказать, в более 
удобном и не в таком «смешном» положении, как сидя в креслах. 
С своей стороны, Лизавета Прокофьевна повелительным жестом 
махнула два раза входившим, чтоб они остановились. Князь меж
ду прочим слишком интересовался новым своим гостем, сопровож
давшим генерала; оп ясно угадывал в нем Евгения Павловича 
Радомского, о котором уже много слышал и не раз думал. Его сби
вало одно только штатское платье его; оп слышал, что Евгений 
Павлович военный. Насмешливая улыбка бродила на губах нового 
гостя во все время чтения стихов, как будто и он уже слышал кое- 
что про «рыцаря бедного».

«Может быть, сам и выдумал»,— подумал кпязь про себя.
Но совсем другое было с Аглаей. Всю первоначальную аффек

тацию и напыщенность, с которою она выступила читать, она при
крыла такою серьезностью и таким проникновением в дух и смысл 
поэтического произведения, с таким смыслом произносила каждое 
слово стихов, с такою высшею простотой проговаривала их, что 
в конце чтения не только увлекла всеобщее внимание, но переда
чей высокого духа баллады как бы и оправдала отчасти ту усилен
ную аффектированную важность, с которою она так торжественно 
вышла на средипу террасы. В этой важности можно было видеть 
теперь только безграничность и, пожалуй, даже наивность ее ува
жения к тому, что она взяла на себя передать. Глаза ее блистали, 
и легкая, едва заметная судорога вдохновения и восторга раза два 
прошла по ее прекрасному лицу. Она прочла:

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.
Он имел одно виденье,
Непостижное уму,—

247



И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему.
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
Он до гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел.
Он себе на шею четки 
Вместо ш арф а навязал 
И с лица стальной решетки 
Ни пред кем не подымал.
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
А. М. D .1 своею кровью 
Начертал он на щите.
И в пустынях Палестины,
Между тем как по скалам 
Мчались в битву паладины,
Именуя громко дам.
Lumen coeli, sancta R o sa !2 
Восклицал он, дик и рьян,
И как гром его угроза 
Поражала мусульман.
Возвратясь в свой замок дальний,
Жил он, строго заключен,
Все безмолвный, все печальный,
Как безумец умер он.

Припоминая потом всю эту минуту, князь долго в чрезвычай
ном смущении мучился одним неразрешимым для него вопросом: 
как можно было соединить такое истинное, прекрасное чувство 
с такою явною и злобною насмешкой? Что была насмешка, в том 
оп не сомневался; он ясно это понял и имел на то причины: во 
время чтения Аглая позволила себе переменить буквы А. М. Д. 
в буквы Н. Ф. Б . Что тут была не ошибка и не ослышка с его сто
роны,— в том он сомневаться не мог (впоследствии это было дока
зано). Во всяком случае выходка Аглаи,— конечно, шутка, хоть 
слишком резкая и легкомысленная,— была преднамеренная. 
О «рыцаре бедном» все говорили (и «смеялись») еще месяц назад. 
А между тем как ни припоминал потом князь, выходило, что Аг
лая произнесла эти буквы не только без всякого вида шутки, или 
какой-нибудь усмешки, или даже какого-нибудь наиирания на эти 
буквы, чтобы рельефнее выдать их затаенный смысл, но, напро
тив, с такою неизменною серьезностью, с такою невинною и наив
ною простотой, что можно было подумать, что эти самые буквы 
и были в балладе и что так было в книге напечатано. Что-то тяже
лое и неприятное как бы уязвило князя. Лизавета Прокофьевна,

1 А. М. D. — Ave, Mater Dei — Славься, матерь божья (лат.).
2 Свет небес, святая Роза! (лат.)

248



конечно, не поняла и не заметила ни подмены букв, ни намека. 
Генерал Иван Федорович понял только, что декламировали стихи. 
Из остальных слушателей очень многие поняли и удивились и 
смелости выходки, и намерению, но смолчали и старались не пока
зывать виду. Но Евгений Павлович (князь даже об заклад готов 
был побиться) не только понял, но даже старался и вид показать, 
что понял: он слишком насмешливо улыбнулся.

— Экая прелесть какая! — воскликнула генеральша в истип- 
ном упоении, только что кончилось чтение,— чьи стихи?

— Пушкина, maman, не стыдите нас, это совестно!— вос
кликнула Аделаида.

— Да с вами и не такой еще дурой сделаешься! — горько ото
звалась Лизавета Прокофьевна.— Срам! Сейчас как придем, по
дайте мне эти стихи Пушкина.

— Да у нас, кажется, совсем нет Пушкина!
— С незапамятных времен,— прибавила Александра,— два 

какие-то растрепанные тома валяются.
— Тотчас же послать купить в город, Федора иль Алексея, 

с первым поездом,— лучше Алексея. Аглая, поди сюда! Поцелуй 
меня, ты прекраспо прочла, но — если ты искрепно прочла,— 
прибавила она почти шепотом,— то я о тебе жалею; если ты в на
смешку ему прочла, то я твои чувства не одобряю, так что во вся
ком случае лучше бы было и совсем не читать. Понимаешь? Сту
пай, сударыня, я еще с тобой поговорю, а мы тут засиделись.

Между тем князь здоровался с генералом Иваном Федорычем, 
а генерал представлял ему Евгения Павловича Радомского.

— На дороге захватил, он только что с поездом; узнал, что 
я сюда и все наши тут...

— Узнал, что и вы тут,— перебил Евгений Павлович,— и так 
как давно уж и непременно предположил себе искать не только 
вашего знакомства, но и вашей дружбы, то и не хотел терять вре
мени. Вы нездоровы? Я сейчас только узнал...

— Совсем здоров и очень рад вас узнать, много слышал и 
даже говорил о вас с князем щ. ,— ответил Лев Николаевич, по
давая руку.

Взаимные вежливости были произнесены, оба пожали друг 
другу руку и пристально заглянули друг другу в глаза. В один 
миг разговор сделался общим. Князь заметил (а он замечал те
перь все быстро и жадно и даже, может, и то, чего совсем не было), 
что штатское платье Евгения Павловича производило всеобщее и 
какое-то необыкновенно сильное удивление, до того, что даже все 
остальные впечатления на время забылись и изгладились. Можно 
было подумать, что в этой перемене костюма заключалось что-то 
особенно важное. Аделаида и Александра с недоумением расспра
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шивали Евгения Павловича. Князь щ., его родственник, даже с 
большим беспокойством; генерал говорил почти с волнением. Одна 
Аглая любопытно, но совершенно спокойно поглядела с минуту 
на Евгения Павловича, как бы желая только сравнить, военное 
или штатское платье ему более к лицу, но чрез минуту отвороти
лась и уже не глядела на него более. Лизавета Прокофьевна тоже 
ни о чем не захотела спрашивать, хотя, может быть, и она несколь
ко беспокоилась. Князю показалось, что Евгений Павлович как 
будто у ней не в милости.

— Удивил, изумил! — твердил Иван Федорович в ответ на все 
вопросы.— Я верить не хотел, когда еще давеча его в Петербурге 
встретил. И зачем так вдруг, вот задача? Сам первым делом кри
чит, что не надо стулья ломать.

Из поднявшихся разговоров оказалось, что Евгений Павлович 
возвещал об этой отставке уже давным-давно; но каждый раз гово
рил так несерьезно, что и поверить ему было нельзя. Да он и о 
серьезпых-то вещах говорил всегда с таким шутливым видом, что 
никак его разобрать нельзя, особенно если сам захочет, чтобы не 
разобрали.

— Я ведь на время, на несколько месяцев, самое большее год 
в отставке пробуду,— смеялся Радомский.

— Да надобности нет никакой, сколько я, по крайней мере, 
знаю ваши дела,— все еще горячился генерал.

— А поместья объехать? Сами советовали; а я и за границу 
к тому же хочу...

Разговор, впрочем, скоро переменился; но слишком особен
ное и все еще продолжавшееся беспокойство все-таки выходило, 
по мнению наблюдавшего князя, из мерки, и что-то тут наверно 
было особенпое.

— Значит, «бедный рыцарь» опять па сцене? — спросил было 
Евгений Павлович, подход я к Аглае.

К изумлению князя, та оглядела его в педоумепии и вопроси
тельно, точно хотела дать ему знать, что и речи между ними 
о «рыцаре бедном» быть пе могло и что она даже не понимает 
вопроса.

— Да поздно, поздно теперь в город посылать за Пушкиным, 
поздно! — спорил Коля с Лизаветой Прокофьевной, выбиваясь изо 
всех сил,— три тысячи раз говорю вам: поздно.

— Да, действительно, посылать теперь в город поздно,— под-* 
вернулся и тут Евгений Павлович, поскорее оставляя Аглаю,— 
я думаю, что и лавки в Петербурге заперты, девятый час,— под
твердил он, вынимая часы.

— Столько ждали, не хватились, можно до завтра перетер
петь,— ввернула Аделаида.
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— Да и неприлично,— прибавил Коля,— великосветским 
людям очень-то литературой интересоваться. Спросите у Евгения 
Павлыча. Гораздо приличнее желтым шарабаном с красными ко
лесами.

— Опять вы из книжки, Коля,— заметила Аделаида.
— Да он иначе и не говорит, как из книжек,— подхватил Ев

гений Павлович,— целыми фразами из критических обозрений 
выражается. Я давно имею удовольствие знать разговор Николая 
Ардалионовича, по на этот раз он говорит не из книжки. Николай 
Ардалионович явно намекает на мой желтый шарабан с красными 
колесами. Только я уж его променял, вы опоздали.

Князь прислушивался к тому, что говорил Радомский... Ему 
показалось, что ои держит себя прекрасно, скромно, весело, и 
особенно понравилось, что оп с таким совершенным равенством 
и по-дружески говорит с задиравшим его Колей.

— Что это? — обратилась Лизавета Прокофьевна к Вере, до
чери Лебедева, которая стояла пред ней с несколькими книгами 
в руках, большого формата, превосходно переплетенными и почти 
новыми.

— Пушкин,— сказала Вера.— Наш Пушкин. Папаша велел 
мне вам поднести.

— Как так? Как это можпо? — удивилась Лизавета Про
кофьевна.

— Не в подарок, пе в подарок! Не посмел бы! — выскочил 
из-за плеча дочери Лебедев,— з$ свою цену-с. Это собственный, 
семейный, фамильный наш Пушкин, издание Анненкова, которое 
теперь и найти нельзя,— за свою цену-с. Подношу с благогове
нием, желая продать и тем утолить благородное нетерпение бла
городнейших литературных чувств вашего превосходительства.

— А, продаешь, так и спасибо. Своего не потеряешь небось; 
только не кривляйся, пожалуйста, батюшка. Слышала я о тебе, 
ты, говорят, препачитапный, когда-нибудь потолкуем; сам, что ли, 
снесешь ко мне?

— С благоговением и... почтительностью! — кривлялся не
обыкновенно довольный Лебедев, выхватывая книги у дочери.

— Ну, мне только не растеряй, снеси, хоть и без почтительно
сти, но только с уговором,— прибавила она, пристально его огля
дывая,— до порога только и допущу, а принять сегодня тебя не на
мерена. Дочь Веру присылай хоть сейчас, мне она очень нравится.

— Что же вы про тех-то пе скажете? — нетерпеливо обрати
лась Вера к отцу,— ведь они, коли так, сами войдут: шуметь на
чали. Лев Николаевич,— обратилась она к князю, который взял 
уже свою шляпу,— там к вам давно уже какие-то пришли, четыре 
человека, ждут у нас и бранятся, да папаша к вам не допускает.
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— Какие гости? — спросил князь.
— По делу, говорят, только ведь они такие, что не пустить 

их теперь, так они и дорогой остановят. Лучше, Лев Николаевич, 
пустить, а потом уж и с плеч их долой. Их там Гаврила Ардалио- 
нович и Птицын уговаривают, не слушаются.

— Сын Павлищева! Сын Павлищева! Не стоит, не стоит! — 
махал руками Лебедев.— Их и слушать не стопт-с; и беспокоить 
вам себя, сиятельнейший князь, для них неприлично. Вот-с. Не 
стоят они того...

— Сын Павлищева! Боже мой! — вскричал князь в чрезвы
чайном смущении,— я знаю... но ведь я... я поручил это дело 
Гавриле Ардалионовичу. Сейчас Гаврила Ардалиоиович мне го
ворил...

Но Гаврила Ардалиоиович вышел уже из комиат на террасу; 
за ним следовал Птицып. В ближайшей комнате заслышался шум 
и громкий голос генерала Иволгина, как бы желавшего перекри
чать несколько голосов. Коля тотчас же побежал на шум.

— Это очень интересно! — заметил вслух Евгений Павлович.
«Стало быть, знает дело!» — подумал князь.
— Какой сын Павлищева? И... какой может быть сып Павли

щева? — с недоумением спрашивал генерал Иван Федорович, с 
любопытством оглядывая все лица и с удивлением замечая, что 
эта новая история только ему одному неизвестна.

В самом деле, возбуждение и ожидание было всеобщее. Князь 
глубоко удивился, что такое совершенно личное дело его уже успе
ло так сильно всех здесь заинтересовать.

— Это будет очень хорошо, если вы сейчас же и сама это дело 
окопчите,— сказала Аглая, с какою-то особенною серьезностью 
подходя к князю,— а нам всем позволите быть вашими свидетеля
ми. Вас хотят замарать, князь, вам надо торжественно оправдать 
себя, и я заранее ужасно рада за вас.

— Я тоже хочу, чтобы кончилась, наконец, эта гнусная пре
тензия,— вскричала генеральша,— хорошенько их, князь, не щади! 
Мне уши этим делом прожужжали, и я много крови из-за тебя ис
портила. Да и поглядеть любопытно. Позови их, а мы сядем. Аглая 
хорошо придумала. Вы об этом что-нибудь слышали, князь? — об
ратилась она к князю Щ.

— Конечно, слышал; у вас же. Но мне особенно на этих мо
лодых людей поглядеть хочется,— ответил князь Щ.

— Это самые и есть нигилисты, что ли?
— Нет-с, они не то чтобы нигилисты,— шагнул вперед Ле

бедев, который тоже чуть не трясся от волнения,— это другие-с, 
особенные, мой племянник говорил, что они дальше нигилистов 
ушли-с. Вы напрасно думаете их вашим свидетельством сконфу
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зить, ваше превосходительство; они не сконфузятся-с. Нигилисты 
все-таки иногда народ сведущий, даже ученый, а эти — дальше 
пошли-с, потому что прежде всего деловые-с. Это, собственно, не
которое последствие нигилизма, но не прямым путем, а понаслыш
ке и косвенно, и не в статейке какой-нибудь журнальной 
заявляют себя, а уж прямо на деле-с; не о бессмысленности, на
пример, какого-нибудь там Пушкина дело идет, и не насчет, на
пример, необходимости распадения на части России; нет-с, а 
теперь уже считается прямо за право, что если очень чего-нибудь 
захочется, то уж ни пред какими преградами не останавливаться, 
хотя бы пришлось укокошить при этом восемь персон-с. Но, князь, 
я все-таки вам не советовал бы...

Но князь уже шел отворять дверь гостям.
— Вы клевещете, Лебедев,— проговорил он, улыбаясь,— вас 

очень огорчил ваш племянник. Не верьте ему, Лизавета Проко
фьевна. Уверяю вас, что Горские и Даниловы только случаи, а 
эти только... ошибаются... Только мне бы не хотелось здесь, при 
всех. Извините, Лизавета Прокофьевна, они войдут, я их вам 
покажу, а потом уведу. Пожалуйте, господа!

Его скорее беспокоила другая мучительная для него мысль. 
Ему мерещилось: уж не подведено ли кем это дело теперь, именно 
к этому часу и времени, заранее, именно к этим свидетелям и, мо
жет быть, для ожидаемого срама его, а не торжества? Но ему 
слишком грустно было за свою «чудовищную и злобную мнитель
ность». Он умер бы, кажется, если бы кто-нибудь узнал, что у него 
такая мысль на уме, и в ту минуту, как вошли его новые гости, он 
искренно готов был считать себя, из всех, которые были кругом 
его, последним из последних в нравственном отношении.

Вошло пять человек, четыре человека новых гостей и пятый 
вслед за ними генерал Иволгин, разгоряченный, в волнении и в 
сильнейшем припадке красноречия. «Этот-то за меня непремен
н о !»— с улыбкой подумал князь. Коля проскользнул вместе со 
всеми: он горячо говорил с Ипполитом, бывшим в числе посети
телей; Ипполит слушал и усмехался.

Князь рассадил гостей. Все они были такой молоденький, та
кой даже несовершеннолетний народ, что можно было подивиться 
и случаю, и всей происшедшей от него церемонии. Иван Федоро
вич Епанчин, например, ничего не знавший и не понимавший в этом 
«новом деле», даже вознегодовал, смотря на такую юность, и на
верно как-нибудь протестовал бы, если бы не остановила его 
странная для него горячность его супруги к партикулярным ин
тересам князя. Он, впрочем, остался отчасти из любопытства, от
части по доброте сердца, надеясь даже помочь и во всяком случае 
пригодиться авторитетом; но поклон ему издали вошедшего гене
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рала Иволгина привел его снова в негодование; он нахмурился и 
решился упорно молчать.

В числе четырех молоденьких посетителей один, впрочем, был 
лет тридцати, отставной «поручик из рогожинской компании, 
боксер и сам дававший по пятнадцати целковых просителям». 
Угадывалось, что он сопровождает остальных для куража, в каче
стве искреннего друга и, буде окажется надобность, для поддерж
ки. Между остальными же первое место и первую роль занимал 
тот, за которым числилось название «сына Павлищева», хоть он 
и рекомендовался Антипом Бурдовским. Это был молодой человек, 
бедно и неряшливо одетый, в сюртуке с засаленными до зеркаль
ного лоску рукавами, с жирною, застегнутою доверху жилеткой, 
с исчезнувшим куда-то бельем, с черным шелковым замасленным 
донельзя и скатанным в жгут шарфом, с немытыми руками, с 
чрезвычайно угреватым лицом, белокурый и, если можно так вы
разиться, с невинно-нахальным взглядом. Он был не низкого ро
ста, худощавый, лет двадцати двух. Ни малейшей иронии, ни ма
лейшей рефлексии не выражалось в лице его; напротив, полное, 
тупое упоение собственным правом и в то же время нечто 
доходившее до странной и беспрерывной потребности быть и чув
ствовать себя постоянно обиженным. Говорил он с волнением, то
ропясь и запинаясь, как будто пе совсем выговаривая слова, точно 
был косноязычный или даже иностранец, хотя, впрочем, был про
исхождения совершенно русского.

Сопровождал его, во-первых, известпый читателям племянник 
Лебедева, а во-вторых, Ипполит. Ипполит был очень молодой че
ловек, лет семнадцати, может быть и восемнадцати, с умным, но 
постоянно раздраженным выражением лица, па котором болезнь 
положила ужасные следы. Он был худ как скелет, бледно-желт, 
глаза его сверкали, и два красные пятна горели на щеках. Он бес
прерывно кашлял; каждое слово его, почти каждое дыхание со
провождалось хрипом. Видна была чахотка в весьма сильной сте
пени. Казалось, что ему оставалось жить не более двух-трех 
недель. Он очень устал и прежде всех опустился на стул. Осталь
ные при входе несколько зацеремонились и чуть не сконфузились, 
смотрели, однако же, важно и, видимо, боялись как-нибудь уро
нить достоинство, что странно не гармонировало с их репутацией 
отрицателей всех бесполезных светских мелочей, предрассудков и 
чуть ли не всего на свете, кроме собственных интересов.

— Антип Бурдовский,— торопясь и запинаясь, проговорил 
«сын Павлищева».

— Владимир Докторенко,— ясно, отчетливо и как бы даже 
хвалясь, что он Докторенко, отрекомендовался племянник 
Лебедева,
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— Келлер! — пробормотал отставной поручик.
— Ипполит Терентьев,— неожиданно визгливым голосом 

провизжал последний. Все, наконец, расселись в ряд на стульях 
напротив князя, все, отрекомендовавшись, тотчас же нахмурились 
и для бодрости переложили из одной руки в другую свои фураж
ки, все приготовились говорить и все, однако ж, молчали, чего-то 
выжидая с вызывающим видом, в котором так и читалось: «Нет, 
брат, врешь, не надуешь!» Чувствовалось, что стоит только кому- 
нибудь для начала произнести одно только первое слово, и тотчас 
же все они заговорят вместе, перегоняя и перебивая друг друга.

VIII

— Господа, я пикого из вас не ожидал,— начал кпязь,— сам 
я до сего дня был болен, а дело ваше (обратился он к Антипу Бур- 
довскому) я еще месяц назад поручил Гавриле Ардалионовичу 
Иволгину, о чем тогда же вас и уведомил. Впрочем, я не удаляюсь 
от личного объяснения, только, согласитесь, такой час.,, я предла
гаю пойти со мной в другую комнату, если ненадолго... Здесь те
перь мои друзья, и поверьте...

— Друзья... сколько угодно, но, однако же, позвольте,— пере
бил вдруг весьма наставительным тоном, хотя все еще не возвы
шая очень голоса, племянник Лебедева,— позвольте же и нам за
явить, что вы могли бы с нами поступить поучтивее, а не застав
лять нас два часа прождать в вашей лакейской...

— И, конечно... и я... и это по-княжески! И это... вы, стало 
быть, генерал! И я вам не лакей! И я, я...— забормотал вдруг в 
необыкновенном волнении Антип Бурдовский, с дрожащими губа
ми, с разобиженным дрожанием в голосе, с брызгами, летевшими 
изо рта, точно весь лопнул или прорвался, но так вдруг заторо
пился, что с десяти слов его уж и понять нельзя было.

— Это было по-княжески! — прокричал визгливым, надтрес
нутым голосом Ипполит.

— Если б это было со мной,— проворчал боксер,— то есть 
если б это прямо ко мне относилось, как к благородному человеку, 
то я бы на месте Бурдовского... я...

— Господа, я всего с минуту узнал, что вы здесь, ей-богу,— 
повторил опять князь.

— Мы не боимся, князь, ваших друзей, кто бы они ни были, 
потому что мы в своем праве,— заявил опять племянник Лебе
дева.

— Какое, однако ж, позвольте вас спросить, имели вы пра
во,— провизжал опять Ипполит, но уже чрезвычайно разгоряча
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ясь,— выставлять дело Бурдовского на суд ваших друзей? Да мы, 
может, и не желаем суда ваших друзей; слишком понятно, что 
может значить суд ваших друзей!..

— Но ведь если вы, наконец, господин Бурдовский, не же* 
лаете здесь говорить,— удалось, наконец, вклеить князю, чрезвы
чайно пораженному таким началом,— то, говорю вам, пойдемте 
сейчас в другую комнату, а о вас всех, повторяю вам, сию минуту 
только услышал...

— Но права не имеете, права пе имеете, права не имеете!., 
ваших друзей... Вот!..— залепетал вдруг снова Бурдовский, дико 
и опасливо осматриваясь кругом и тем более горячась, чем больше 
пе доверял и дичился,— вы пе имеете права! — и, проговорив это, 
резко остановился, точно оборвал, и, безмолвпо выпучив близору
кие, чрезвычайно выпуклые, с красными толстыми жилками гла
за, вопросительно уставился па князя, наклонившись вперед всем 
своим корпусом. На этот раз кпязь до того удивился, что и сам 
замолчал и тоже смотрел на пего, выпучив глаза и ни слова не 
говоря.

— Лев Николаевич! — позвала вдруг Лизавета Прокофьев
на,— вот прочти это сейчас, сию же мипуту, это прямо до твоего 
дела касается.

Опа торопливо протяпула ему одну еженедельную газету из 
юмористических и указала пальцем статью. Лебедев, когда еще 
входили гости, подскочил сбоку к Лизавете Прокофьевне, за ми
лостями которой ухаживал, и, пи слова не говоря, вынул из боко
вого своего кармана эту газету, подставил ей прямо на глаза, ука
зывая отчеркнутый столбец. То, что уже успела прочесть Лизавета 
Прокофьевна, поразило и взволновало ее ужасно.

— Не лучше ли, однако, пе вслух,— пролепетал князь, очень 
смущенный,— я бы прочел одип... после...

— Так прочти же лучше ты, читай сейчас, вслух! Вслух! — 
обратилась Лизавета Прокофьевна к Коле, с нетерпением выхва
тив из рук князя газету, до которой тот едва еще успел дотронуть
ся,— всем вслух, чтобы каждому было слышно.

Лизавета Прокофьевна была дама горячая и увлекающаяся, 
так что вдруг и разом, долго не думая, подымала иногда все якоря 
и пускалась в открытое море, не справляясь с погодой. Иван Фе
дорович с беспокойством пошевелился. Но покамест все в первую 
минуту поневоле остановились и ждали в педоумении, Коля раз
вернул газету и пачал вслух с показапного ему подскочившим 
Лебедевым места:

«Пролетарии и отпрыски, эпизод из дневных и вседневных 
грабежей! Прогресс! Реформа! Справедливость!»

«Странные дела случаются на нашей так называемой святой
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Руси, в наш век реформ и компанейских инициатив, век нацио
нальности и сотен миллионов, вывозимых каждый год за границу, 
век поощрения промышленности и паралича рабочих рук! и т. д., 
и т. д., всего не перечтешь, господа, а потому прямо к делу. Слу
чился странный анекдот с одним из отпрысков миновавшего 
помещичьего нашего барства (de profundis!), из тех, впрочем, от
прысков, которых еще деды проигрались окончательно на рулет
ках, отцы принуждены были служить в юнкерах и поручиках и 
по обыкновению умирали под судом за какой-нибудь невинный 
прочет в казенной сумме, а дети которых, подобно герою нашего 
рассказа, или растут идиотами, пли попадаются даже в уголовных 
делах, за что, впрочем, в видах назидания и исправления, оправ
дываются присяжными; или, накопец, кончают тем, что отпускают 
один из тех анекдотов, которые дивят публику и позорят и без 
того уже довольно зазорное время наше. Наш отпрыск, назад тому 
с полгода, обутый в штиблеты по-ипостранному и дрожа в ничем 
не подбитой шинелишке, воротился зимой в Россию из Швейца
рии, где лечился от идиотизма (sic!). Надо признаться, что ему 
везло-таки счастье, так что он, уж и не говоря об интересной бо
лезни своей, от которой лечился в Швейцарии (ну, можно ли ле
читься от идиотизма, представьте себе это?!!), мог бы доказать 
собою верность русской пословицы: «известному разряду людей — 
счастье!» Рассудите сами: оставшись еще грудным ребенком по 
смерти отца, говорят, поручика, умершего под судом за внезапное 
исчезновение в картишках всей ротной суммы, а может быть, и 
за пересыпанную с излишком дачу розог подчиненному (старое-то 
время помните, господа!), наш барон взят был из милости на 
воспитание одним из очень богатых русских помещиков. Этот рус
ский помещик,— назовем его хоть П.,— владетель в прежнее зо
лотое время четырех тысяч крепостных душ (крепостпые души! 
попимаете ли вы, господа, такое выражепие? Я не понимаю. Надо 
справляться с толковым словарем: «свежо предание, а верится 
с трудом»), был, по-видимому, один из тех русских лежебок и 
тунеядцев, что проводили свою праздную жизнь за границей, ле
том на водах, а зимой в парижском Шато-де-флёре, где и оставили 
в свой век необъятные суммы. Можно было положительно ска
зать, что по крайней мере одна треть оброка всего прежнего кре
постного состояния получалась содержателем парижского Шато- 
де-флёра (то-то счастливый-то человек!). Как бы то ни было, а 
беспечный П. воспитал сиротку-барчонка по-княжески, нанимал 
ему гувернеров и гувернанток (без сомнения, хорошеньких), ко
торых, кстати, сам привозил из Парижа. Но последний в роде 
барский отпрыск был идиот. Шато-де-флёрские гувернантки не 
помогли, и до двадцати лет наш воспитанник не научился даже
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говорить ни на каком языке, не исключая и русского. Последнее, 
впрочем, простительно. Наконец, в русскую крепостниковую го
лову П. зашла фантазия, что идиота можно научить уму в Швей
царии,— фантазия, впрочем, логическая: тунеядец и проприетер1, 
естественно, мог вообразить, что за деньги даже и ум на рынке 
можно купить, тем более в Швейцарии. Прошло пять лет лечения 
в Швейцарии у известного какого-то профессора, и денег истраче
ны были тысячи: идиот, разумеется, умным не сделался, но на че
ловека, говорят, все-таки стал походить, без сомнения, с грехом 
пополам. Вдруг П. умирает скоропостижно. Завещания, разумеет
ся, никакого; дела, по обыкновению, в беспорядке, наследников 
жадных куча, и которым уже нет ни малейшего дела до последних 
в роде отпрысков, лечимых из милости от родового идиотизма в 
Швейцарии. Отпрыск, хоть и идиот, а все-таки попробовал было 
надуть своего профессора и два года, говорят, успел пролечиться 
у него даром, скрывая от пего смерть своего благодетеля. Но про
фессор был сам шарлатан порядочный; испугавшись, наконец, 
безденежья, а пуще всего аппетита своего двадцатипятилетнего 
тунеядца, он обул его в свои старые штиблетишки, подарил ему 
свою истрепанную шинель и отправил его из милости, в третьем 
классе, nach Russland 2,— с плеч долой из Швейцарии. Казалось 
бы, счастье повернулось к нашему герою задом. Не тут-то было-с: 
фортуна, убивающая голодною смертью целые губернии, проли
вает все свои дары разом на аристократика, как крыловская 
Туча, пронесшаяся над иссохшим полем и разлившаяся над океа
ном. Почти в самое то мгновение, как явился он из Швейцарии 
в Петербург, умирает в Москве один из родственпиков его матери 
(бывшей, разумеется, из купчих), старый бездетный бобыль, ку
пец, бородач и раскольник, и оставляет несколько миллионов 
наследства, бесспорного, круглого, чистого, наличного — и (вот бы 
нам с вами, читатель!) все это нашему отпрыску, все это пашему 
барону, лечившемуся от идиотизма в Швейцарии! Ну, тут уже 
музыка заиграла пе та. Около нашего барона в штиблетах, при
ударившего было за одною известною красавицей-содержапкой, 
собралась вдруг целая толпа друзей и приятелей, нашлись даже 
родственники, а пуще всего целые толпы благородных дев, алчу
щих и жаждущих законного брака, и чего же лучше: аристократ, 
миллионер, идиот — все качества разом, такого мужа и с фопарем 
не отыщешь, и па заказ не сделаешь!..»

— Это... это уж я не понимаю! — вскричал Иван Федорович 
в высочайшей степени негодования.

1 Собственник (от фр. proprietaire).
2 В Россию (нем.).
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— Перестаньте, Коля! — вскричал князь умоляющим голо
сом. Раздались восклицания со всех сторон.

— Читать! Читать во что бы то ни стало! — отрезала Лиза
вета Прокофьевна, видимо с чрезвычайным усилием себя сдержи
вая.— Князь! Если оставят читать — мы поссоримся.

Нечего было делать, Коля, разгоряченный, красный, в волне- 
пии, взволнованным голосом стал продолжать чтение:

«Но между тем как скороспелый миллионер наш находился, 
так сказать, в эмпиреях, произошло совершенно постороннее об
стоятельство. В одно прекрасное утро является к нему один посе
титель, с спокойным и строгим лицом, с вежливою, но достойною 
и справедливою речью, одетый скромно и благородно, с видимым 
прогрессивным оттенком в мысли, и в двух словах объясняет при- 
чипу своего визита: оп — известный адвокат; ему поручено одно 
дело одним молодым человеком; он является от его имени. Этот 
молодой человек есть ни более ни менее как сып покойпого П., 
хотя носит другое имя. Сладострастный П., обольстив в своей мо
лодости одну честную, бедную девушку из дворовых, по европей
ски воспитанную (причем, разумеется, примешались баронские 
права миновавшего крепостного состояния), и заметив неминуе
мое, по ближайшее последствие своей связи, выдал ее поскорее 
замуж за одного промышляющего и даже служащего человека 
с благородным характером, уже давно любившего эту девушку. 
Сначала он помогал новобрачным; по скоро ему в принятии от 
него помощи было отказано благородным характером ее мужа. 
Прошло несколько времени, и П. мало-помалу успел забыть и о 
девушке, и о прижитом с нею сыне своем, а потом, как известно, 
и умер без распоряжений. Между тем его сын, родившийся уже 
в законном браке, но возросший под другою фамилией и совершен
но усыновленный благородным характером мужа его матери, тем 
не мепее в свое время умершим, остался совершенно при одних 
своих средствах и с болезненною, страдающею, без ног, матерью 
в одной из отдаленных губерний; сам же в столице добывал день
ги ежедневным благородным трудом от купеческих уроков и тем 
содержал себя сначала в гимназии, а потом слушателем полезных 
ему лекций, имея в виду дальнейшую цель. Но много ли получишь 
от русского купца за уроки по гривеннику, да еще с болезненною 
без ног матерью, которая, наконец, и своею смертью в отдаленной 
губернии совсем почти не облегчила его? Теперь вопрос: как по 
справедливости должен был рассудить наш отпрыск? Вы, конечно, 
думаете, читатель, что он сказал себе так: «Я всю жизнь мою 
пользовался всеми дарами П.; на воспитание мое, на гувернанток 
и на излечение от идиотизма пошли десятки тысяч в Швейцарию; 
и вот я теперь с миллионами, а благородный характер сына П., ни
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в чем не виноватого в проступках своего легкомысленного и по
забывшего его отца, погибает на уроках. Все то, что пошло на 
меня, по справедливости должно было пойти на него. Эти громад
ные суммы, на меня истраченные, в сущности не мои. Это была 
только слепая ошибка фортуны; они следовали сыну П. На него 
должны были быть употреблены, а не на меня — порождение фан
тастической прихоти легкомысленного и забывчивого П. Если 
бы я был вполне благороден, деликатен, справедлив, то я дол
жен бы был отдать его сыну половину всего моего наследства; но 
так как я прежде всего человек расчетливый и слишком хорошо 
понимаю, что это дело не юридическое, то я половину моих мил
лионов не дам. Но по крайней мере уж слишком низко и бес
стыдно (отпрыск забыл, что и не расчетливо) будет с моей сто
роны, если я не возвращу теперь тех десятков тысяч, которые по
шли на мой идиотизм от П., его сыну. Тут одна только совесть 
и справедливость! Ибо что бы со мной было, если бы П. не 
взял меня на воспитание, а вместо меня заботился бы о своем 
сыне?»

Но ист, господа! Наши отпрыски рассуждают не так. Как ни 
представлял ему адвокат молодого человека, взявшийся хлопотать 
за него единственно из дружбы и почти против его воли, почти 
насильно, как ни выставлял пред ним обязанности чести, благо
родства, справедливости и даже простого расчета, швейцарский 
воспитанник остался непреклонен, и что ж? Это все бы еще ни
чего, а вот что уже действительно непростительно и никакою инте
ресною болезнью иеизвинимо: этот едва вышедший из штиблег 
своего профессора миллионер пе мог даже и того смекнуть, что 
не милости и не вспоможения просит от него благородный харак
тер молодого человека, убивающий себя на уроках, а своего права 
и своего должного, хотя бы и не юридического, и даже пе просит, 
а за пего только друзья ходатайствуют. С величественным видом 
и упоением от полученной возможности безнаказанно давить лю
дей своими миллионами наш отпрыск вынимает пятидесятирубле
вую бумажку и посылает благородному молодому человеку в виде 
наглого подаяния. Вы не верите, господа? Вы возмущены, вы 
оскорблены, вы прорываетесь криком негодования: но он сделал 
это, однако же! Разумеется, деньги тотчас же были ему возвраще
ны, так сказать, брошены обратно в лицо. Чем же остается разре
шить это дело! Дело не юридическое, остается одна только глас
ность! Мы передаем апекдот этот публике, ручаясь за его досто
верность. Говорят, один из известнейших юмористов наших 
обмолвился при этом восхитительною эпиграммой, достойпою за
нять место не только в губернских, но и в столичных очерках на
ших нравов:
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Лева *  Шнейдера * *  шинелью 
Пятилетие играл 
И обычной канителью 
Время наполнял.
Возвратясь в штиблетах узких,
Миллион наследства взял,
Богу молится по-русски,
А студентов обокрал».

Когда Коля кончил, то передал поскорей газету князю и, 
ни слова не говоря, бросился в угол, плотно уткнулся в него и 
закрыл руками лицо. Ему было невыносимо стыдно, и его дет
ская, еще не успевшая привыкнуть к грязи, впечатлительность 
была возмущена даже сверх меры. Ему казалось, что произошло 
что-то необычайное, все разом разрушившее, и что чуть ли уж 
и сам он тому не причиной, уж тем одним, что вслух про
чел это.

Но и все, казалось, ощущали нечто в этом же роде.
Девицам было очень неловко и стыдно. Лизавета Прокофьев

на сдерживала в себе чрезвычайный гнев и тоже, может быть, 
горько раскаивалась, что ввязалась в дело; теперь она молчала. 
С князем происходило то же, что часто бывает в подобных случаях 
с слишком застенчивыми людьми: он до того застыдился чужого 
поступка, до того ему стало стыдно за своих гостей, что в первое 
мгновение он и поглядеть на них боялся. Птицын, Варя, Ганя, 
даже Лебедев — все имели как бы несколько сконфуженный вид. 
Страннее всего, что Ипполит и «сын Павлищева» были тоже как 
бы чем-то изумлены; племянник Лебедева был тоже видимо недо
волен. Один боксер сидел совершенно спокойно, покручивая усы, 
с видом важным и несколько опустив глаза, но не от смущения, 
а, напротив, казалось, как бы из благородной скромности и от 
слишком очевидного торжества. По всему видно было, что статья 
ему чрезвычайно нравится.

— Это черт знает что такое,— проворчал вполголоса Иван 
Федорович,— точно пятьдесят лакеев вместе собирались сочинять 
и сочинили.

— А па-азвольте спросить, милостивый государь, как можете 
вы оскорблять подобными предположениями? — заявил и весь за
трепетал Ипполит.

— Это, это, это для благородного человека... согласитесь 
сами, генерал, если благородный человек, то это уж оскорбитель
но! — проворчал боксер, тоже вдруг с чего-то встрепенувшись, по
кручивая усы и подергивая плечами и корпусом.

*  Уменьшительное имя отпрыска.
* *  Имя швейцарского профессора.
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— Во-первых, я вам не «милостивый государь», а во-вторых, 
я вам никакого объяснения давать не намерен,— резко ответил 
ужасно разгорячившийся Иван Федорович, встал с места и, не 
говоря ни слова, отошел к выходу с террасы и стал на верхней 
ступеньке, спиной к публике,— в величайшем негодовании на Ли
завету Прокофьевну, даже и теперь не думавшую трогаться с 
своего места.

— Господа, господа, позвольте же, наконец, господа, гово
рить,— в тоске и в волнении восклицал князь,— и сделайте одол
жение, будемте говорить так, чтобы понимать друг друга. Я ниче
го, господа, насчет статьи, пускай; только ведь это, господа, все 
неправда, что в статье напечатано: я потому говорю, что вы сами 
это знаете; даже стыдно. Так что я решительно удивляюсь, если 
это из вас кто-нибудь написал.

— Я ничего до этой самой минуты не знал про эту статью,— 
эаявил Ипполит,— я не одобряю эту статью.

— Я хотя и знал, что она написана, но... я тоже не советовал 
бы печатать, потому что рано,— прибавил племянник Лебедева.

— Я знал, но я имею право... я...— забормотал «сын Павли
щева».

— Как! Вы сами все это сочинили? — спросил князь, с любо
пытством смотря на Бурдовского,— да быть же не может!

— Можно, однако же, и не признавать вашего права к по
добным вопросам,— вступился племянник Лебедева.

— Я ведь только удивился, что господину Бурдовскому уда
лось... но... я хочу сказать, что если вы уже предали это дело 
гласности, то почему же вы давеча так обиделись, когда я при 
друзьях моих об этом же деле заговорил?

— Наконец-то! — пробормотала в негодовании Лизавета Про
кофьевна.

— И даже, князь, вы изволили позабыть,— проскользнул 
вдруг между стульями не утерпевший Лебедев, чуть не в лихорад
ке,— изволили позабыть-с, что одна только добрая воля ваша и бес
примерная доброта вашего сердца была их принять и послушать и 
что никакого они права не имеют так требовать, тем более что вы 
дело это уже поручили Гавриле Ардалионовичу, да и то тоже по 
чрезмерной доброте вашей так поступили, а что теперь, сиятель
нейший князь, оставаясь среди избранных друзей ваших, вы не 
можете жертвовать такою компанией для этих господ-с и могли 
бы всех этих господ, так сказать, сей же час проводить с крыль- 
ца-с, так что я, в качестве хозяина дома, с чрезвычайным даже 
удовольствием-с...

— Совершенно справедливо! — прогремел вдруг из глубины 
комнаты генерал Иволгин.
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— Довольно, Лебедев, довольно, довольно...— начал было 
кпязь, но целый взрыв негодования покрыл его слова.

— Нет, извините, князь, извините, теперь уж этого не доволь
н о !— почти перекричал всех племянник Лебедева,— теперь надо 
дело ясно и твердо постановить, потому что его, видимо, не пони
мают. Тут юридические крючки замешались, и на основании этих 
крючков нам угрожают вытолкать пас с крыльца! Да неужели же, 
князь, вы почитаете нас до такой уже степени дураками, что мы 
и сами не понимаем, до какой степепи наше цело не юридическое, 
и что если разбирать юридически, то мы и одного целкового с вас 
не имеем права потребовать по закону? Но мы именно понимаем, 
что если тут нет права юридического, то зато есть право челове
ческое, натуральное, право здравого смысла и голоса совести, и 
пусть это право наше не записано ни в каком гнилом человече
ском кодексе, но благородный и честный человек, то есть все рав
но что здравомыслящий человек, обязан оставаться благородным 
и честным человеком даже и в тех пунктах, которые не записаны 
в кодексах. Потому-то мы и вошли сюда, не боясь, что нас сбросят 
с крыльца (как вы угрожали сейчас) за то только, что мы не про
сим, а требуем, и за неприличие визита в такой поздний час (хотя 
мы пришли и не в поздний час, а вы же нас в лакейской прождать 
заставили), потому-то, говорю, и пришли, ничего не боясь, что 
предположили в вас именно человека с здравым смыслом, то есть 
с честью и совестью. Да, это правда, мы вошли не смиренно, не 
как прихлебатели и искатели ваши, а подняв голову, как свобод
ные люди, и отнюдь не с просьбой, а с свободным и гордым требо
ванием (слышите, не с просьбой, а требованием, зарубите себе 
это!). Мы с достоинством и прямо ставим пред вами вопрос: при
знаете ли вы себя в деле Бурдовского правым или неправым? При
знаете ли вы себя облагодетельствованным и даже, может быть, 
спасенным от смерти Павлищевым? Если признаете (что очевид
но), то намерены ли вы, или находите ли вы справедливым 
по совести, в свою очередь получив миллионы, вознаградить нуж
дающегося сына Павлищева, хотя бы он и носил имя Бурдовского? 
Да или нет? Если да, то есть, другими словами, если в вас есть 
то, что вы называете на языке вашем честью и совестью и что мы 
точнее обозначаем названием здравого смысла, то удовлетворите 
нас, и дело с концом. Удовлетворите без просьб и без благодарно
стей с нашей стороны, не ждите их от нас, потому что вы делаете 
не для нас, а для справедливости. Если же вы не захотите нас 
удовлетворить, то есть ответите: нет, то мы сейчас уходим, и дело 
прекращается; вам же в глаза говорим, при всех ваших свидете
лях, что вы человек с умом грубым и с развитием низким; что 
называться впредь человеком с честью и совестью вы не смеете и
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не имеете права, что это право вы слишком дешево хотите купить. 
Я кончил. Я постановил вопрос. Гоните же теперь нас с крыльца, 
если смеете. Вы можете это сделать, вы в силе. Но вспомните, что 
мы все-таки требуем, а не просим. Требуем, а не просим!..

Племянник Лебедева, очень разгорячившийся, остановился.
— Требуем, требуем, требуем, а не просим!..— залепетал Бур- 

цовский и покраснел как рак.
После слов племянника Лебедева последовало некоторое все

общее движение и поднялся даже ропот, хотя во всем обществе 
все видимо избегали вмешиваться в дело, кроме разве одного толь
ко Лебедева, бывшего точно в лихорадке. (Странное дело: Лебе
дев, очевидпо стоявший за князя, как будто ощущал теперь неко
торое удовольствие фамильной гордости после речи своего 
племянника; по крайней мере с некоторым особенным видом до
вольства оглядел всю публику.)

— По моему мнению,— начал князь довольно тихо,— по мое
му мнению, вы, господин Докторенко, во всем том, что сказали 
сейчас, наполовину совершенно правы, даже я согласен, что на 
гораздо большую половину, и я бы совершенно был с вами согла
сен, если бы вы не пропустили чего-то в ваших словах. Что имен
но вы тут пропустили, я не в силах и не в состоянии вам точно 
выразить, но для полной справедливости в ваших словах, конечно, 
чего-то недостает. Но обратимся лучше к делу, господа, скажите, 
для чего напечатали вы эту статью? Ведь тут что ни слово, то 
клевета; так что вы, господа, по-моему, сделали низость.

— Позвольте!..
— Милостивый государь!..
— Это... это... это...— послышалось разом со стороны взволно

ванных гостей.
— Насчет статьи,— визгливо подхватил Ипполит,— насчет 

этой статьи я уже вам сказал, что я и другие не одобряем ее! На
писал ее вот он,— он указал на рядом сидевшего с ним боксера,— 
паписал неприлично, согласен, написал безграмотно и слогом, ко
торым пишут такие же, как и он, отставные. Он глуп и, сверх 
того, промышленник, я согласен, я это прямо ему и в глаза каж
дый день говорю, но все-таки наполовину он был в своем праве: 
гласность есть законное право всякого, а стало быть, и Бурдов- 
ского. За нелепости же свои пусть сам отвечает. Что же касается 
до того, что я от лица всех протестовал давеча насчет присут
ствия ваших друзей, то считаю нужным вам, милостивые госуда
ри, объяснить, что я протестовал единственно, чтобы заявить наше 
право, но что, в сущности, мы даже желаем, чтобы были свидете
ли, и давеча, еще не входя сюда, мы все четверо в этом согласи
лись. Кто бы ни были ваши свидетели, хотя бы и ваши друзья, но
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так как они не могут не согласиться с правом Бурдовского (по- 
тохму что оно очевидно матехматическое), то даже еще и лучше, что 
эти свидетели — ваши друзья; еще очевиднее представится истина.

— Это правда, мы так согласились,— подтвердил племянник 
Лебедева.

— Так из-за чего же давеча с первых слов такой крик и шум 
вышел, если вы так и хотели! — удивился князь.

— А насчет статьи, князь,— ввернул боксер, ужасно желав
ший вставить свое словцо и приятно оживляясь (можно было по
дозревать, что на него вццимо и сильно действовало присутствие 
дам),— насчет статьи, то признаюсь, что действительно автор я, 
хотя болезненный мой приятель, которому я привык прощать 
по его расслаблению, сейчас и раскритиковал ее. Но сочинил я и 
напечатал в журнале искреннего друга, в виде корреспонденции. 
Одни только стихи действительно не мои, и действительно при
надлежат перу известного юмориста. Бурдовскому я только про
чел, и то не все, и тотчас от него получил согласие напечатать, 
но согласитесь, что я мог печатать и без согласия. Гласность есть 
право всеобщее, благородное и благодетельное. Надеюсь, что вы 
сами, князь, до того прогрессивны, что не станете этого отрицать...

— Ничего пе стану отрицать, но согласитесь, что в вашей 
статье...

— Резко, хотите сказать? Но ведь тут, так сказать, польза 
обществу, согласитесь сами, и, наконец, возможно ли пропустить 
вызывающий случай? Тем хуже виновпьш, но польза обществу 
прежде всего. Что же касается до некоторых неточностей, так ска
зать гипербол, то согласитесь и в том, что прежде всего инициати
ва важна, прежде всего цель и намерение; важен благодетельный 
пример, а уже потом будем разбирать частные случаи, и, наконец, 
тут слог, тут, так сказать, юмористическая задача, и, наконец,— 
все так пишут, согласитесь сами! Ха-ха!

— Да совершенно ложная дорога! Уверяю вас, господа,— 
вскричал князь,— вы напечатали статью в том предположении, 
что я ни за что не соглашусь удовлетворить господина Бурдов
ского, а стало быть, чтобы меня за это напугать и чем-нибудь 
отмстить. Ио почему вы знали: я, может быть, и решил удовлет
ворить Бурдовского. Я вам прямо, при всех теперь заявляю, что 
я удовлетворю...

— Вот, наконец, умное и благородное слово умного и благо
роднейшего человека! — провозгласил боксер.

— Господи! — вырвалось у Лизаветы Прокофьевны.
— Это невыносимо! — пробормотал генерал.
— Позвольте же, господа, позвольте, я изложу цело,— умо

лял князь,— недель пять назад ко мне явился в 3. уполномочен
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ный и ходатай ваш, господин Бурдовский, Чебаров. Вы его уж 
очень лестно описали, господин Келлер, в вашей статье,— обра
тился князь, вдруг засмеявшись, к боксеру,— но он мне совсем не 
понравился. Я только понял с первого разу, что в этом Чебарове 
все главное дело и заключается, что, может быть, он-то и подучил 
вас, господин Бурдовский, воспользовавшись вашею простотой, 
начать это все, если говорить откровенно.

— Это вы не имеете права... я... не простой... это...— залепе
тал в волнении Бурдовский.

— Вы не имеете никакого права делать такие предположе
ния,— назидательно вступился племянник Лебедева.

— Это в высшей степени обидно! — завизжал Ипполит,— 
предположение обидное, ложное и не идущее к делу.

— Виноват, господа, виноват,— торопливо повинился 
князь,— пожалуйста, извините; это потому, что мне подумалось, 
что не лучше ли нам быть совершенно откровенными друг с дру
гом; но ваша воля, как хотите. Я Чебарову сказал, что так как я 
не в Петербурге, то немедленно уполномочиваю приятеля повести 
это дело, а вас, господин Бурдовский, о том извещу. Я прямо вам 
скажу, господа, что мне показалось это дело самым мошенниче
ским именно потому, что тут Чебаров... Ох, не обижайтесь, госпо
да! Ради бога, не обижайтесь! — испуганно вскричал князь, видя 
снова проявление обидного смятения Бурдовского, волнение и 
протест в его друзьях,— это не может до вас относиться лично, 
если я говорю, что считал это дело мошенническим! Ведь я никого 
из вас не знал тогда лично и фамилий ваших не знал; я судил по 
одному Чебарову; я говорю вообще, потому что... если бы вы знали 
только, как меня ужасно обманывали с тех пор, как я получил 
наследство!

— Князь, вы ужасно наивны,— насмешливо заметил племян
ник Лебедева.

— При этом — князь и миллиопер! При вашем, может быть, 
и в самом деле добром и простоватом сердце, вы все-таки не мо
жете, конечно, избавиться от общего закона,— провозгласил 
Ипполит.

— Может быть, очень может быть, господа,— торопился 
князь,— хоть я и не понимаю, про какой вы общий закон говори
те; но я продолжаю, не обижайтесь только напрасно; клянусь, я 
не имею ни малейшего желания вас обидеть. И что это в самом 
деле, господа: ни одпого-то слова нельзя сказать искренно, тотчас 
же вы обижаетесь! Но, во-первых, меня ужасно поразило, что су
ществует «сын Павлищева», и существует в таком ужасном поло
жении, как объяснил мне Чебаров. Павлищев мой благодетель и 
друг моего отца. (Ах, зачем вы такую неправду написали, госпо
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дин Келлер, в вашей статье про моего отца? Никакой растраты 
ротной суммы и никаких обид подчиненным не было,— в этом я 
положительно убежден, и как у вас рука поднялась такую клевету 
написать?) А то, что вы написали про Павлищева, то уж совер
шенно невыносимо: вы называете этого благороднейшего чело
века сладострастным и легкомысленным так смело, так положи
тельно, как будто вы и в самом деле говорите правду, а между 
тем это был самый целомудренный человек, какие были на свете! 
Это был даже замечательный ученый; он был корреспондентом 
многих уважаемых людей в науке и много денег в помощь науке 
употребил. Что же касается до его сердца, до его добрых дел, о, 
конечно, вы справедливо написали, что я тогда был почти идиотом 
и ничего не мог понимать (хотя я по-русски все-таки говорил и 
мог понимать), но ведь могу же я оценить все, что теперь припо
минаю...

— Позвольте,— визжал Ипполит,— не слишком ли это будет 
чувствительно? Мы не дети. Вы хотели идти прямо к делу, деся
тый час, это вспомните.

— Извольте, извольте, господа,— тотчас же согласился 
князь,— после первой недоверчивости я решил, что я могу оши
баться и что Павлищев действительно мог иметь сына. Но меня 
поразило ужасно, что этот сын так легко, то есть, я хочу сказать, 
так публично выдает секрет своего рождения и, главное, позорит 
свою мать. Потому что Чебаров уже и тогда пугал меня гласно- 
стию...

— Какая глупость! — закричал племянник Лебедева.
— Вы не имеете права... не имеете права! — вскричал Бур

довский.
— Сын не отвечает за развратный поступок отца, а мать не 

виновата, — с жаром провизжал Ипполит.
— Тем скорее, казалось бы, надо было щадить...— робко про

говорил князь.
— Вы, князь, не только наивны, но, может быть, еще и по

дальше пошли,— злобно усмехнулся племянник Лебедева.
— И какое право имели вы!..— завизжал самым неестест

венным голосом Ипполит.
— Никакого, никакого! — поспешно перебил князь,— в этом 

вы правы, признаюсь, но это было невольно, и я тотчас же сказал 
себе тогда же, что мои личные чувства не должны иметь влияния 
на дело, потому что если я сам себя признаю уже обязанным 
удовлетворить требования господина Бурдовского, во имя чувств 
моих к Павлищеву, то должен удовлетворить в каком бы то ни 
было случае, то есть уважал бы или не уважал бы я господина 
Бурдовского. Я потому только, господа, начал об этом, что мне все-
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таки показалось неестественным, что сын так публично открывает 
секрет своей матери... Одним словом, я, главное, потому и убе
дился, что Чебаров должен быть каналья и сам наустил господи
на Бурдовского, обманом, на такое мошенничество.

— Но ведь это уж невыносимо! — раздалось со стороны его 
гостей, из которых некоторые даже повскакали со стульев.

— Господа! Да я потому-то и решил, что несчастный госпо
дин Бурдовский должен быть человек простой, беззащитный, че
ловек, легко подчиняющийся мошенникам, стало быть тем пуще 
я обязан был помочь ему, как «сыну Павлищева»,— во-первых, 
противодействием господину Чебарову, во-вторых, моею предан
ностью и дружбой, чтоб его руководить, а в-третьих, назначил вы
дать ему десять тысяч рублей, то есть все, что, по расчету моему, 
мог истратить на меня Павлищев деньгами...

— Как! Только десять тысяч! — закричал Ипполит.
— Ну, киязь, вы очень не сильны в арифметике или уж 

очень сильны, хоть и представляетесь простячком!— вскричал 
племянник Лебедева.

— Я на десять тысяч не согласен,— сказал Бурдовский.
— Антип! Согласись! — скорым и явственным шепотом под

сказал боксер, перегнувшись сзади чрез спинку стула Ипполита,— 
согласись, а потом после увидим!

— Па-аслушайте, господин Мышкин,— визжал Ипполит,— 
поймите, что мы не дураки, не пошлые дураки, как думают, веро
ятно, о пас все ваши гости и эти дамы, которые с таким негодова
нием на нас усмехаются, и особенпо этот великосветский госпо
дин (он указал на Евгения Павловича), которого я, разумеется, 
не имею чести знать, по о котором, кажется, кое-что слышал...

— Позвольте, позвольте, господа, вы опять меня не поня
ли! — в волнении обратился к ним князь,— во-первых, вы, госпо
дин Келлер, в вашей статье чрезвычайно неточно обозначили мое 
состояние: никаких миллионов я не получал: у меня, может быть, 
только восьмая или десятая доля того, что вы у меня предполагае
те; во-вторых, никаких десятков тысяч на меня в Швейцарии 
истрачено не было: Шнейдер получал по шестисот рублей в год, 
да и то всего только первые три года; а за хорошенькими гувер
нантками в Париж Павлищев пикогда не ездил; это опять клеве
та. По-моему, на меня далеко еще меньше десяти тысяч всего 
истрачено, но я положил десять тысяч, и, согласитесь сами, что, 
отдавая долг, я никак не мог предлагать господину Бурцовскому 
более, даже если б я его ужасно любил, и не мог уже по одному 
чувству деликатности, именно потому, что я отдавал ему долг, а 
не посылал ему подаяние. Я не знаю, господа, как вы этого не по
нимаете! Но я все это хотел вознаградить потом моею дружбой,
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моим деятельным участием в судьбе несчастного господина Бур
довского, очевидно, обманутого, потому что не мог же он сам, без 
обмана, согласиться на такую низость, как, например, сегодняш
няя огласка в этой статье господина Келлера про его мать... Да что 
же вы, наконец, опять выходите из себя, господа} Ведь, наконец, 
мы совершенно пе будем понимать друг друга! Ведь вышло же на 
мое! Я теперь собственными глазами убедился, что моя догадка 
была справедлива,— убеждал разгоряченный князь, желая ути
шить волнение и не замечая того, что только его увеличивал.

— Как? В чем убедились? — приступали к нему чуть не с 
остервенением.

— Да помилуйте, во-первых, я успел сам отлично разглядеть 
господина Бурдовского, я ведь вижу сам теперь, каков он... Это 
человек невинный, но которого все обманывают! Человек безза
щитный... и потому-то я и должен его щадить, а во-вторых, Гав
рила Ардалиоиович,— которому поручено было дело и от которо
го я давно не получал известий, так как был в дороге и три дня 
потом болен в Петербурге,— вдруг теперь, всего час назад, при 
нервом нашем свидании, сообщает мне, что намерения Чебарова 
оп все раскусил, имеет доказательства, и что Чебаров именно то, 
чем я его предположил. Я ведь знаю же, господа, что меня многие 
считают идиотом, и Чебаров, по репутации моей, что я деньги 
отдаю легко, думал очень легко меня обмануть, и именно рассчи
тывая па мои чувства к Павлищеву. Но главное то,— да дослу
шайте же, господа, дослушайте! — главное то, что теперь вдруг 
оказывается, что господин Бурдовский вовсе и не сын Павлищева! 
Сейчас Гаврила Ардалиоиович сообщил мне это и уверяет, что до
стал доказательства положительные. Ну, как вам это покажется, 
ведь поверить невозможно после всего того, что уже натворили! 
И слушайте: положительные доказательства! Я еще не верю, сам 
не верю, уверяю вас; я еще сомневаюсь, потому что Гаврила Ар- 
далионович не успел еще сообщить мне всех подробностей, но что 
Чебаров каналья, то в этом уже нет теперь никакого сомнения! Он 
и несчастного господина Бурдовского, и вас всех, господа, которые 
благородно пришли поддержать вашего друга (так как он в под
держке, очевидно, нуждается, ведь я понимаю же это!), он всех 
вас надул и всех вас запутал в случай мошеннический, потому что 
ведь это, в сущности, плутовство, мошенничество!

— Как мошенничество!.. Как не «сын Павлищева»?.. Как это 
можно!..— раздавались восклицания. Вся компания Бурдовского 
была в невыразимом смятении.

— Да, разумеется, мошенничество! Ведь если господин Бур
довский окажется теперь не «сын Павлищева», то ведь в таком 
случае требование господина Бурдовского выходит прямое мошен
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ническое (то есть, разумеется, если б он знал истину!), но ведь 
в том-то и дело, что его обманули, потому-то я и настаиваю, чтоб 
его оправдать; потому-то я и говорю, что он достоин сожаления, 
по своей простоте, и не может быть без поддержки; иначе ведь он 
тоже выйдет по этому делу мошенником. Да ведь я уже сам убеж
ден, что он ничего не понимает! Я сам тоже был в таком поло
жении до отъезда в Швейцарию, также лепетал бессвязные сло
ва,— хочешь выразиться и не можешь... Я это понимаю; я могу 
очень сочувствовать, потому что я сам почти такой же, мне позво
лительно говорить! И, наконец, я все-таки,— несмотря на то, что 
уже нет теперь «сына Павлищева» и что все это оказывается мисти
фикацией,— я все-таки не изменяю своего решения и готов воз
вратить десять тысяч, в память Павлищева. Я ведь хотел же до 
господина Бурдовского эти десять тысяч на школу употребить, в 
память Павлищева, но ведь теперь это все равно будет, что па 
школу, что господину Бурдовскому, потому что господин Бурдов
ский, если и не «сын Павлищева», то ведь почти как «сын Павли
щева»: потому что ведь его самого так злобно обманули; он сам 
искренно считал себя сыном Павлищева! Выслушайте же, господа, 
Гаврилу Ардалионовича, кончим это, не сердитесь, не волнуйтесь, 
садитесь! Гаврила Ардалионович сейчас нам все это объяснит, 
и я, признаюсь, чрезвычайно желаю сам узнать все подробности. 
Оп говорит, что ездил даже в Псков к вашей матушке, господин 
Бурдовский, которая вовсе не умирала, как вас заставили в статье 
написать... Садитесь, господа, садитесь!

Князь сел и успел опять посадить повскакавшую с мест ком
панию господина Бурдовского. В последние десять или двадцать 
минут он говорил разгорячившись, громко, нетерпеливою скорого
воркою, увлекшись, стараясь всех переговорить, перекричать, и 
уж, конечно, пришлось ему потом горько раскаяться в иных вы
рвавшихся у него теперь словечках и предположениях. Если бы не 
разгорячили и не вывели его почти из себя,— не позволил бы он 
себе так обнаженно и торопливо высказать вслух иные догадки 
свои и излишние откровенности. Но только что сел он на место, 
как одно жгучее раскаяние до боли пронзило его сердце. Кроме 
уж того, что он «обидел» Бурдовского, так гласно предположив и 
в нем ту же болезнь, от которой сам лечился в Швейцарии,— кро
ме того, предложение десяти тысяч, вместо школы, было сделано, 
по его мнению, грубо и неосторожно, как подаяние, и именно тем, 
что при людях вслух было высказано. «Надо было бы переждать 
и предложить завтра наедине,— тотчас же подумал князь,— а те
перь, пожалуй, уж не поправишь! Да, я идиот, истинный иди
о т !»— решил он про себя в припадке стыда и чрезвычайного 
огорчения.
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Между тем Гаврила Ардалиоиович, до сих пор державшийся 
в стороне и молчавший упорно, вышел по приглашению князя 
вперед, стал подле него и спокойно и ясно принялся излагать отчет 
по порученному ему князем делу. Все разговоры умолкли мгно
венно. Все слушали с чрезвычайным любопытством, особенно вся 
компания Бурдовского.

IX

— Вы не станете, конечно, отрицать,— начал Гаврила Арда- 
лионович, прямо обращаясь к слушавшему его изо всех сил Бур- 
довскому, выкатившему на него от удивления глаза и, очевидно, 
бывшему в сильном смятении,— вы не станете, да и не захотите, 
конечно, отрицать серьезно, что вы родились ровно два года 
спустя после законного брака уважаемой матушки вашей с кол
лежским секретарем господином Бурдовским, отцом вашим. Вре
мя рождения вашего слишком легко доказать фактически, так что 
слишком обидное для вас и для матушки вашей искажение этого 
факта в статье господина Келлера объясняется одною только 
игривостью собственной фантазии господина Келлера, полагав
шего усилить этим очевидность вашего права и тем помочь инте
ресам вашим. Господин Келлер говорит, что предварительно читал 
вам статью, хоть и не всю... без всякого сомнения, он не дочитал 
вам до этого места...

— Не дочитал, действительно,— прервал боксер,— но все 
факты сообщены были мне компетентным лицом, и я...

— Извините, господин Келлер,— остановил его Гаврила Ар- 
далионович,— позвольте мне говорить. Уверяю вас, что до вашей 
статьи дойдет дело в свою очередь, тогда вы и заявите ваше объ
яснение, а теперь будем лучше продолжать по порядку. Совер
шенно случайно, при помощи сестры моей, Варвары Ардалионов- 
ны Птицыной, я достал от короткой приятельницы ее, Веры Алек
сеевны Зубковой, помещицы и вдовы, одно письмо покойного Нико
лая Андреевича Павлищева, писанное к ней от него двадцать четы
ре года назад из-за границы. Сблизившись с Верой Алексеевной, я, 
по ее указанию, обратился к отставному полковнику Тимофею 
Федоровичу Вязовкину, дальнему родственнику и большому в свое 
время приятелю с господином Павлищевым. От него мне удалось 
достать еще два письма Николая Андреевича, тоже писанные 
из-за границы. По этим трем письмам, по числам и по фактам, 
в них обозначенным, доказывается математически, безо всякой 
возможности опровержения и даже сомнения, что Николай Ан
дреевич выехал тогда за границу (где и пробыл сряду три года) 
ровно за полтора года до вашего рождения, господин Бурдовский.
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Ваша матушка, как известно вам, никогда из России пе выезжа
ла... В настоящую минуту я не стапу читать этих писем. Теперь 
уже поздно; я только заявляю, во всяком случае, факт. Но если 
вам угодно, господин Бурдовский, назначить хоть завтра же ут
ром у меня свидание и привести ваших свидетелей (в каком угод
но числе) и экспертов для сличения почерка, то для меня нет 
никакого сомнения, что вам нельзя будет не убедиться в очевид
ной истине сообщенного мною факта. Если же так, то, разумеет
ся, все это дело падает и само собой прекращается.

Опять последовало всеобщее движение и глубокое волнение. 
Сам Бурдовский вдруг встал со стула.

— Если так, то я был обманут, обманут, но не Чебаровым, 
а давно-давно; не хочу экспертов, не хочу свидания, я верю, я от
казываюсь... десять тысяч не согласен... прощайте...

Он взял фуражку и отодвинул стул, чтоб уйти.
— Если можете, господин Бурдовский,— тихо и сладко оста

новил его Гаврила Ардалиоиович,— то останьтесь еще минут хоть 
на пять. По этому делу обнаруживается еще несколько чрезвы
чайно важных фактов, особенно для вас, во всяком случае, весьма 
любопытных. По мнению моему, вам нельзя не познакомиться с 
ними, и самим вам, может быть, приятнее станет, если дело будет 
совершенно разъяснено...

Бурдовский уселся молча, немного опустив голову и как бы 
в сильной задумчивости. Уселся вслед за ним и племянник Ле
бедева, тоже вставший было его сопровождать; этот хоть и не по
терял головы и смелости, но, видимо, был озадачен сильно. Иппо
лит был нахмурен, грустен и как бы очень удивлен. В эту минуту, 
впрочем, он до того сильно закашлялся, что даже замарал свой 
платок кровью. Боксер был чуть не в испуге.

— Эх, Антип! — крикнул он с горечью. — Ведь говорил я тебе 
тогда... третьего дня, что ты, может, и в самом деле не сын Пав
лищева!

Раздался сдержанный смех, двое-трое рассмеялись громче 
других.

— Факт, сию минуту сообщенный вами, господин Келлер,— 
подхватил Гаврила Ардалиоиович,— весьма драгоценен. Тем не 
менее я имею полное право, по самым точным данным, утверж
дать, что господину Бурдовскому хотя, конечно, и была слишком 
хорошо известна эпоха его рождения, но совершенно не было из
вестно обстоятельство этого пребывания Павлищева за границей, 
где господин Павлищев провел большую часть жизни, возвраща
ясь в Россию всегда на малые сроки. Кроме того, и самый этот 
факт тогдашнего отъезда весьма незамечателеп сам по себе, чтоб 
о нем помнить, после двадцати с лишком лет, даже знавшим близ
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ко Павлищева, не говоря уже о господине Бурдовском, который 
тогда и не родился. Конечно, навести теперь справки оказалось 
не невозможным; но я должен призпаться, что справки, получеп- 
ные мною, достались мне совершенно случайно и очень могли не 
достаться; так что для господипа Бурдовского и даже Чебарова 
эти справки были действительно почти невозможны, если бы даже 
им и вздумалось их павести. По ведь им могло и не вздуматься...

— Позвольте, господин Иволгин,— раздражительно прервал 
его вдруг Ипполит,— к чему вся эта галиматья (извините меня)? 
Дело теперь объяснилось, главному факту мы соглашаемся верить, 
зачем же тянуть далее тяжелую и обидную канитель? Вы, может 
быть, желаете похвалиться ловкостью ваших изыскании, выста
вить пред пами и пред кпязем, какой вы хороший следователь, 
сыщик? Или уж пе намерены ли предпринять извинение и оправ
дание Бурдовского тем, что оп ввязался в дело по неведению? Но 
это дерзко, милостивый государь! В оправданиях ваших и в изви
нениях Бурдовский не нуждается, было бы вам известно! Ему 
обидно, ему и без того теперь тяжело, он в неловком положении, 
вы должны были угадать, попять это...

— Довольно, господин Терентьев, довольно,— удалось пере
бить Гавриле Ардалионовичу,— успокойтесь, не раздражайте 
себя; вы, кажется, очень пездоровы? Я вам сочувствую. В таком 
случае, если хотите, я кончил, то есть припуждеп буду сообщить 
только вкратце те факты, которые, по моему убеждению, не лиш
нее было бы узнать во всей полноте,— прибавил оп, заметив неко
торое всеобщее движение, похожее на нетерпение.— Я желаю 
только сообщить, с доказательствами, для сведения всех заинте
ресованных в деле, что ваша матушка, господип Бурдовский, по
тому единственно пользовалась расположением и заботливостью 
о ней Павлищева, что была родпою сестрой той дворовой девуш
ки, в которую Николай Андреевич Павлищев был влюблен в самой 
первой своей молодости, но до того, что непременно бы женился 
па ней, если б она не умерла скоропостижно. Я имею доказатель
ства, что этот семейный факт, совершенно точный и верный, весь
ма малоизвестен, даже совсем забыт. Далее я бы мог объяснить, 
как ваша матушка еще десятилетним ребенком была взята госпо
дином Павлищевым на воспитание вместо родственницы, что ей 
отложено было значительное приданое и что все эти заботы поро
дили чрезвычайно тревожпые слухи между многочисленною род
ней Павлищева; думали даже, что он женится на своей воспитан
нице, но кончилось тем, что она вышла по склонности (и это я 
точнейшим образом мог бы доказать) за межевого чиповника, гос
подина Бурдовского, на двадцатом году своего возраста. Тут у 
меня собрано несколько точнейших фактов, для доказательства,
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как отец ваш, господин Бурдовский, совершенно не деловой чело
век, получив пятнадцать тысяч в приданое за вашею матушкой, 
бросил службу, вступил в коммерческие предприятия, был обма
нут, потерял капитал, не выдержал горя, стал пить, отчего заболел 
п, наконец, преждевременно умер, на восьмом году после брака 
с вашею матушкой. Затем, по собственному свидетельству матуш
ки вашей, она осталась в нищете и совсем погибла бы без постоян
ной и великодушной помощи Павлищева, выдававшего ей до 
шестисот рублей в год вспоможения. Затем есть бесчисленные 
свидетельства, что вас, ребенка, он полюбил чрезвычайно. По этим 
свидетельствам и опять-таки по подтверждению матушки вашей 
выходит, что полюбил он вас потому преимущественно, что вы 
имели в детстве вид косноязычного, вид калеки, вид жалкого, не
счастного ребенка (а у Павлищева, как я вывел по точным дока
зательствам, была всю жизнь какая-то особая нежная склонность 
ко всему угнетенному и природой обиженному, особенно в де
тях,— факт, по моему убеждению, чрезвычайно важный для наше
го дела). Наконец, я могу похвалиться точнейшими изысканиями 
о том главном факте, как эта чрезвычайная привязанпость к вам 
Павлищева (стараниями которого вы поступили в гимназию и 
учились под особым надзором) породила, наконец, мало-помалу 
между родственниками и домашними Павлищева мысль, что вы 
сын его и что ваш отец был только обманутый муж. Но главное 
в том, что мысль эта укрепилась до точного и всеобщего убежде
ния только в последние годы жизни Павлищева, когда все испуга
лись за заветцапие и когда первоначальные факты были забыты, 
а справки невозможны. Без сомнения, мысль эта дошла и до вас, 
господин Бурдовский, и завладела вами вполне. Ваша матушка, 
с которою я имел честь позпакомиться лично, хоть и зпала про все 
эти слухи, но даже и до сих пор не зпает (я тоже скрыл от нее), 
что п вы, ее сып, находились под обаянием этого слуха. Многоува
жаемую матушку вашу, господин Бурдовский, я застал в Пскове 
в болезнях и в самой крайней бедности, в которую впала опа по 
смерти Павлищева. Опа со слезами благодарности сообщила мне, 
что только чрез вас и чрез помощь вашу и живет па свете; она 
много ожидает от вас в будущем и горячо верит в будущие ваши 
успехи...

— Это, паконец, невыносимо! — громко и петерпеливо заявил 
вдруг племянник Лебедева.— К чему весь этот роман?

— Омерзительно, неприлично! — сильно пошевелился Иппо
лит. Но Бурдовский ничего не заметил и даже не шевельнулся.

— К чему? Зачем? — лукаво удивился Гаврила Арцалионо- 
вич, ядовито готовясь изложить свое заключение.— Да, во-пер
вых, господин Бурдовский теперь, может быть, вполне убежден,
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что господин Павлищев любил его из великодушия, а пе как сына. 
Уж один этот факт необходимо было узнать господину Бундовско
му, подтвердившему и одобрившему господина Келлера давеча, 
после чтения статьи. Говорю так потому, что считаю вас за благо
родного человека, господин Бурдовский. Во-вторых, оказывается, 
что тут вовсе не было ни малейшего воровства-мошенничества 
даже со стороны Чебарова; это важный пункт даже и для меня, 
потому что князь давеча, разгорячившись, упомянул, будто и я 
того же мнения о воровстве-мошенничестве в этом несчастном 
деле. Тут, напротив, было полное убеждение со всех сторон, и 
хоть Чебаров, может быть, и действительно большой мошенник, 
но в этом деле оп высказывается не более как крючок, подьячий, 
промышленник. Оп надеялся нажить большие деньги как адвокат, 
и расчет его был пе только тонкий и мастерской, по вернейший: 
он основывался на легкости, с которою князь дает деньги, п на 
благодарно-почтительном чувстве его к покойному Павлищеву; оп 
основывался, наконец (что важнее всего), на известных рыцар
ских взглядах князя насчет обязанностей чести и совести. Что же 
касается собственно господина Бурдовского, то можно даже ска
зать, что оп благодаря некоторым убеждениям своим до того был 
настроен Чебаровым и окружающею его компанией, что начал 
дело почти совсем и пе из интересу, а почти как служение исти
не, прогрессу и человечеству. Теперь, после сообщенных фактов, 
всем, стало быть, и ясно, что господин Бурдовский человек чи
стый, несмотря на все видимости, и кпязь теперь скорее и охотнее 
давешпего может предложить ему и свое дружеское содействие, и 
ту деятельную помощь, о которой он упоминал давеча, говоря о 
школах и о Павлищеве.

— Остановитесь, Гаврила Арцалиопович, остановитесь!—̂ 
крикнул кпязь в настоящем испуге, но было уже поздно.

— Я сказал, я уже три раза говорил,— раздражительно крик
нул Бурдовский,— что пе хочу депег. Я пе приму... зачем... не 
хочу... вон!..

И он чуть не побежал с террасы. Но племянник Лебедева 
схватил его за руку и что-то шепнул ему. Тот быстро воротился 
и, вынув из кармана незапечатанный письмеппый конверт боль
шого формата, бросил его на столик, стоявший подле князя.

— Вот деньги!.. Вы не смели... не смели!.. Деньги!..
— Двести пятьдесят рублей, которые вы осмелились прислать 

ему в виде подаяния чрез Чебарова,— пояснил Докторенко.
— В статье сказано пятьдесят! — крикнул Коля.
— Я виноват! — сказал князь, подходя к Бурдовскому,— 

я очень виноват перед вами, Бурдовский, но я не как подаяние 
послал, поверьте. Я и теперь виноват... я давеча виноват. (Князь
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был очень расстроен, имел вид усталый и слабый, и слова его 
были несвязны.) Я сказал о мошенничестве... но это не про вас, 
я ошибся. Я сказал, что вы... такой же, как я, больной. Но вы не 
такой же, как я, вы... даете уроки, вы мать содержите. Я сказал, 
что вы ославили вашу мать, но вы ее любите; она сама говорит... 
я не знал... Гаврила Ардалиоиович мне давеча не договорил... я 
виноват. Я осмелился вам предложить десять тысяч, но я виноват, 
я должен был сделать это не так, а теперь... нельзя, потому что вы 
меня презираете...

— Да это сумасшедший дом! — вскричала Лизавета Про
кофьевна.

— Конечно, дом сумасшедших! — не вытерпела и резко про
говорила Аглая, но слова ее пропали в общем шуме; все уже гром
ко говорили, все рассуждали, кто спорил, кто смеялся. Иван Фе
дорович Епанчип был в последней степени негодования и, с видом 
оскорбленного достоинства, поджидал Лизавету Прокофьевну. 
Племянник Лебедева ввернул последнее словечко:

— Да, кпязь, вам надо отдать справедливость, вы-таки умеете 
пользоваться вашею... ну, болезнию (чтобы выразиться прилич
нее) ; вы в такой ловкой форме сумели предложить вашу дружбу 
и деньги, что теперь благородному человеку принять их пи в ка
ком случае невозможно. Это или уж слишком невинно, или уж 
слишком ловко... вам, впрочем, известнее.

— Позвольте, господа,— вскричал Гаврила Ардалиоиович, 
развернувший между тем пакет с деньгами,— тут вовсе не двести 
пятьдесят рублей, а всего только сто. Я для того, кпязь, чтобы пе 
вышло какого недоумения.

— Оставьте, оставьте,— замахал руками князь Гавриле Ар- 
далионовичу.

— Нет, не «оставьте»!— прицепился сейчас же племянпик 
Лебедева.— Нам оскорбительно ваше «оставьте», князь. Мы не 
прячемся, мы заявляем открыто; да, тут только сто рублей, а не 
все двести пятьдесят, но разве эго не все равно...

— Н-нет, не все равно,— с видом наивного недоумения успел 
ввернуть Гаврила Ардалионович.

— Не перебивайте меня; мы не такие дураки, как вы думае
те, господин адвокат,— с злобною досадой воскликнул племянпик 
Лебедева,— разумеется, сто рублей пе двести пятьдесят рублей, и 
не все равно, но важен принцип; тут инициатива важна, а что 
недостает ста пятидесяти рублей, это только частность. Важно то, 
что Бурдовский не принимает вашего подаяния, ваше сиятельство, 
что он бросает его вам в лицо, а в этом смысле все равно, что сто, 
что двести пятьдесят. Бурдовский не принял десяти тысяч: вы 
видели; не припес бы и ста рублей, если бы был бесчестен! Эти сто
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пятьдесят рублей пошли в расход Чебарову на его поездку к кпя- 
зю. Смейтесь скорее над нашею пеловкостию, над пашим неуме
ньем вести дела; вы и без того нас всеми силами постарались 
сделать смешными; но не смейте говорить, что мы бесчестны. Эти 
сто пятьдесят рублей, милостивый государь, мы все вместе внесем 
князю; мы хоть по рублю будем возвращать и возвратим с про
центами. Бурдовский беден, у Бурдовского нет миллионов, а Че
баров после поездки представил счет. Мы падеялись выиграть... 
Кто бы на его месте поступил иначе?

— Как кто? — воскликнул князь Щ.
— Я тут с ума сойду! — крикнула Лизавета Прокофьевна.
— Это напоминает,— засмеялся Евгений Павлович, долго 

стоявший и наблюдавший,— недавнюю знаменитую защиту адво
ката, который, выставляя как извинение бедность своего клиента, 
убившего разом шесть человек, чтоб ограбить их, вдруг заключил 
в этом роде: «Естественно, говорит, что моему клиенту по бедно
сти пришло в голову совершить это убийство шести человек, да 
и кому же на его месте не пришло бы это в голову?» В этом роде 
что-то, только очень забавное.

— Довольно! — провозгласила вдруг, чуть не дрожа от гпева, 
Лизавета Прокофьевпа,— пора прервать эту галиматью!..

Она была в ужаснейшем возбуждении, она грозно закинула 
голову и с надменным, горячим и петериеливым вызовом обвела 
своим сверкающим взглядом всю компанию, вряд ли различая в 
эту минуту друзей от врагов. Эго была та точка долго сдерживае
мого, но разразившегося, наконец, гнева, когда главным побужде
нием становится немедленный бой, немедленная потребность па 
кого-нибудь поскорее накинуться. Знавшие Лизавету Прокофьев
ну тотчас почувствовали, что с нею совершилось что-то особенное. 
Иван Федорович говорил на другой же день князю Щ., что «с пей 
это бывает, но в такой степени, как вчера, даже и с нею редко бы
вает, так года в три но одному разу, но уж никак не чаще! Никак 
не чаще!» — прибавил ои вразумительно.

— Довольно, Иван Федорович! Оставьте меня! — восклицала 
Лизавета Прокофьевна,— чего вы мне вашу руку теперь подстав
ляете? Не умели давеча вывести; вы муж, вы глава семейства; вы 
должны были меня, дуру, за ухо вывести, если бы я вас не послу
шалась и не вышла. Хоть для дочерей-то позаботились бы! А те
перь без вас дорогу найдем, на целый год стыда хватит... Подо
ждите, я еще князя хочу отблагодарить!.. Спасибо, князь, за уго
щение! А я-то расселась молодежь послушать... Это низость, ни
зость! Это хаос, безобразие, этого во сне не увидишь! Да неужто 
их много таких?.. Молчи, Аглая! Молчи, Александра! Не ваше 
дело!.. Не вертитесь подле меня, Евгений Павлыч, надоели вы
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мне!.. Так ты, миленький, у них же и прощения просишь,— под
хватила она, опять обращаясь к князю,— «виноват, дескать, что 
осмелился вам капитал предложить»... а ты чего, фанфаронишка, 
изволишь смеяться! — накинулась она вдруг на племянника Лебе
дева,— «мы, дескать, от капитала отказываемся, мы требуем, а не 
просим!». А точно того и не знает, что этот идиот завтра же к ним 
опять потащится свою дружбу и капиталы им предлагать! Ведь 
пойдешь? Пойдешь или нет?

— Пойду,— тихим и смиренным голосом проговорил князь.
— Слышали! Так ведь на это-то ты и рассчитываешь,— обер

нулась она опять к Докторенке,— ведь уж деньги теперь у тебя 
все равно что в кармане лежат, вот ты и фанфаронишь, чтобы пам 
пыли задать... Нет, голубчик, других дураков найди, а я вас на
сквозь вижу... всю игру вашу вижу!

— Лизавета Прокофьевпа! — воскликнул князь.
— Пойдемте отсюда, Лизавета Прокофьевна, слишком пора, 

да и князя с собой уведем,— как можно спокойнее и улыбаясь 
проговорил князь Щ.

Девицы стояли в сторопе, почти испуганные, генерал был по
ложительно испуган; все вообще были в удивлении. Некоторые, 
подальше стоявшие, украдкой усмехались и перешептывались; 
лицо Лебедева изображало последнюю степень восторга.

— Безобразие и хаос везде, сударыня, найдешь,— прогово
рил, значительно, впрочем, озадаченный, племянник Лебедева.

— Да не такие! Не такие, батюшки, как теперь у вас, не 
такие! — с злорадством, как бы в истерике, подхватила Лизавета 
Прокофьевна.— Да оставите ли вы меня,— закричала опа на уго
варивавших ее,— нет, коли вы уж даже сами, Евгений Павлыч, 
заявили сейчас, что даже сам защитпик на суде объявлял, что ни
чего нет естественнее, как по бедности шесть человек укокошить, 
так уж и впрямь последпие времепа пришли, этого я еще и не 
слыхивала. Теперь мне все объяснилось! Да этот косноязычный, 
разве он не зарежет (она указала на Бурдовского, смотревшего на 
нее с чрезвычайным недоумением)? Да побьюсь об заклад, что 
зарежет! Он денег твоих, десяти тысяч, пожалуй, не возьмет, по
жалуй, и по совести не возьмет, а почыо придет и зарежет, да и 
вынет их из шкатулки. По совести вынет! Это у него не бесчестно! 
Это «благородного отчаянья порыв», это «отрицание», или там 
черт знает что... Тьфу! все навыворот, все кверху ногами пошли. 
Девушка в доме растет, вдруг среди улицы прыг на дрожки: «Ма
менька, я на днях за такого-то Карлыча или Иваныча замуж вы
шла, прощайте!» Так это и хорошо так, no-вашему, поступать? 
Уважения достойно, естественно? Женский вопрос? Этот вот 
мальчишка (она указала на Колю), и тот уж намедни спорил, что
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это-то и значит «женский вопрос». Да пусть мать дура была, да ты 
все-таки будь с ней человек!.. Чего вы давеча задравши головы-то 
вошли? «Не смейте подступаться»: мы идем. «Нам все права по
давай, а ты и заикнуться пред нами не смей. Нам все почтения 
отдавай, каких и не бывает-то даже, а тебя мы хуже чем послед
него лакея третировать будем!» Истины ищут, на праве стоят, а 
сами как басурмане его в статье расклеветали. «Требуем, а не 
просим, и никакой благодарности от нас не услышите, потому что 
вы для удовлетворения своей собственной совести делаете!» Экая 
мораль: да ведь коли от тебя никакой благодарности не будет, так 
ведь и князь может сказать тебе в ответ, что он к Павлищеву не 
чувствует никакой благодарности, потому что и Павлищев делал 
добро для удовлетворения собственной совести. А ведь ты только 
на эту благодарность его к Павлищеву и рассчитывал: ведь не 
у тебя же он взаймы деньги брал, не тебе он должен, на что же ты 
рассчитывал, как не на благодарность? Как же сам-то от нее от
казываешься? Сумасшедшие! Диким и бесчеловечным общество 
признают за то, что оно позорит обольщенную девушку. Да ведь 
коли бесчеловечным общество признаешь, стало быть, признаешь, 
что этой девушке от этого общества больно. А коли больно, так 
как же ты сам-то ее в газетах перед этим же обществом выводишь 
и требуешь, чтоб это ей было пе больно? Сумасшедшие! Тщеслав
ные! В бога не веруют, в Христа не веруют! Да ведь вас до того 
тщеславие и гордость проели, что кончится тем, что вы друг друга 
переедите, это я вам предсказываю. И не сумбур это, и не хаос, и 
не безобразие это? И после этого этот срамник еще прощения у 
них же лезет просить! Да много ли вас таких? Чего усмехаетесь: 
что я себя осрамила с вами? Да ведь уж осрамила, уж нечего 
больше делать!.. А ты у меня не усмехайся, пачкун! (накинулась 
она вдруг на Ипполита) сам еле дышит, а других развращает. Ты 
у меня этого мальчишку развратил (она опять указала на Колю); 
он про тебя только и бредит, ты его атеизму учишь, ты в бога не 
веруешь, а тебя еще высечь можно, милостивый государь, да тьфу 
с вами!.. Так пойдешь, князь Лев Николаевич, к ним завтра, пой
дешь? — спросила она опять князя, почти задыхаясь.

— Пойду.
— Знать же тебя не хочу после этого! — Она было быстро по

вернулась уходить, но вдруг опять воротилась.— И к этому атеи
сту пойдешь? — указала она на Ипполита.— Да чего ты на меня 
усмехаешься! — как-то неестественно вскрикнула она и бросилась 
вдруг к Ипполиту, не вынося его едкой усмешки.

— Лизавета Прокофьевна! Лизавета Прокофьевна! Лизавета 
Прокофьевна! — послышалось разом со всех сторон.

— Maman, это стыдно! — громко вскричала Аглая.
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— Не беспокойтесь, Аглая Ивановна,— спокойно отвечал 
Ипполит, которого подскочившая к нему Лизавета Прокофьевна 
схватила и неизвестно зачем крепко держала за руку; она стояла 
пред ним и как бы впилась в пего своим бешеным взглядом,— 
не беспокойтесь, ваша maman разглядит, что нельзя бросаться 
на умирающего человека... я готов разъяснить, почему я смеял
ся... очень буду рад позволению...

Тут он вдруг ужасно закашлялся и целую минуту не мог 
унять кашель.

— Ведь уж умирает, а все ораторствует! — воскликнула Ли
завета Прокофьевна, выпустив его руку и чуть не с ужасом смот
ря, как он вытирал кровь со своих губ,— да куда тебе говорить! 
Тебе просто идти ложиться надо...

— Так и будет,— тихо, хрипло и чуть не шепотом ответил 
Ипполит,— я, как ворочусь сегодня, тотчас и лягу... чрез две не
дели я, как мпе известно, умру... Мне на прошлой неделе сам 
Б —н объявил... Так если позволите, я бы вам на прощанье два 
слова сказал.

— Да ты с ума сошел, что ли? Вздор! Лечиться надо, какой 
теперь разговор! Ступай, ступай, ложись!..— испуганно крикнула 
Лизавета Прокофьевна.

— Лягу, так ведь и не встану до самой смерти,— улыбнулся 
Ипполит,— я и вчера уже хотел было так лечь, чтоб уж и не вста
вать до смерти, да решил отложить до послезавтра, пока еще ноги 
носят... чтобы вот с ними сегодня сюда прийти... только устал уж 
очень...

— Да садись, садись, чего стоишь! Вот тебе стул,— вскипу- 
лась Лизавета Прокофьевна и сама подставила ему стул.

— Благодарю вас,— тихо продолжал Ипполит,— а вы сади
тесь напротив, вот и поговорим... мы непременно поговорим, Ли
завета Прокофьевна, теперь уж я на этом стою...— улыбнулся он 
ей опять.— Подумайте, что сегодня я в последний раз и на воздухе 
и с людьми, а чрез две недели наверно в земле. Значит, это вроде 
прощания будет и с людьми и с природой. Я хоть и не очень чув
ствителен, а, представьте себе, очень рад, что это все здесь в Пав
ловске приключилось: все-таки хоть на дерево в листьях посмот
ришь.

— Да какой теперь разговор,— все больше и больше пугалась 
Лизавета Прокофьевна,— ты весь в лихорадке. Давеча визжал да 
пищал, а теперь чуть дух переводишь, задохся!

— Сейчас отдохну. Зачем вы хотите отказать мне в послед
нем желании?.. А знаете ли, я давно уже мечтал с вами как-ни
будь сойтись, Лизавета Прокофьевна; я о вас много слышал... от 
Коли; он ведь почти одип меня и не оставляет... Вы оригинальная
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женщина, эксцентрическая женщина, я и сам теперь видел... 
знаете ли, что я вас даже немножко любил.

— Господи, а я было, право, чуть его не ударила.
— Вас удержала Аглая Ивановна; ведь я не ошибаюсь? Это 

ведь ваша дочь Аглая Ивановна? Она так хороша, что я давеча 
с первого взгляда угадал ее, хоть и никогда не видал. Дайте мне 
хоть на красавицу-то в последний раз в жизни посмотреть,— ка
кою-то неловкою; кривою улыбкой улыбнулся Ипполит,— вот и 
князь тут, и супруг ваш, и вся компания. Отчего вы мне отказы
ваете в последнем желании?

— Стул! — крикнула Лизавета Прокофьевна, но схватила 
сама и села напротив Ипполита.— Коля,— приказала она,— отпра
вишься с ним пемедлеппо, проводи его, а завтра я непременно 
сама...

— Если вы позволите, то я попросил бы у князя чашку чаю... 
Я очень устал. Знаете что, Лизавета Прокофьевна, вы хотели, ка
жется, кпязя к себе вести чай пить: останьтесь-ка здесь, прове
демте время вместе, а князь наверно нам всем чаю даст. Простите, 
что я так распоряжаюсь... По ведь я знаю вас, вы добрая, кпязь 
тоже... мы все до комизма предобрые люди...

Кпязь всполошился, Лебедев бросился со всех йог из комна
ты, за ним побежала Вера.

— И правда,— резко решила геперальша,— говори, только 
нотипте и пе увлекайся. Разжалобил ты меня... Кпязь! Ты не стоил 
бы, чтоб я у тебя чай пила, да уж так и быть, остаюсь, хотя пи у 
кого не прошу прощепья! Ни у кого! Вздор!.. Впрочем, если я тебя 
разбранила, князь, то прости,— если, впрочем, хочешь. Я, впрочем, 
никого ие задерживаю,— обратилась она вдруг с видом необыкно
венного гнева к мужу и дочерям, как будто они-то были в чем-то 
ужасно пред иен виноваты,— я и одна домой сумею дойти...

Но ей ие дали договорить. Все подошли и окружили ее с го
товностью. Князь тотчас же стал всех упрашивать остаться пить 
чай и извинялся, что до сих пор не догадался об этом. Даже ге
нерал был так любезен, что пробормотал что-то успокоительное 
и любезно спросил Лизавету Прокофьевну: «не свежо ли ей, одпа- 
ко же, па террасе?» Оп даже чуть было не спросил Ипполита: 
«давно ли он в упиверситете?», по не спросил. Евгений Павлович 
и кпязь щ. стали вдруг чрезвычайно любезными и веселыми, на 
лицах Аделаиды и Александры выражалось, сквозь продолжав
шееся удивление, даже удовольствие, одним словом, все были 
видимо рады, что миновал кризис с Лизаветой Прокофьевной. 
Одна Аглая была нахмурена и молча села поодаль. Осталось и 
все остальное общество; никто не хотел уходить, даже генерал 
Иволгин, которому Лебедев, впрочем, что-то шепнул мимоходом,
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вероятно пе совсем приятное, потому что генерал тотчас же сту
шевался куда-то в угол. Князь подходил с приглашением и к Бур- 
довскому с компанией, не обходя никого. Они пробормотали 
с натянутым видом, что подождут Ипполита, и тотчас же удали
лись в самый дальний угол террасы, где и уселись опять все рядом. 
Вероятно, чай уже был давно приготовлен у Лебедева для себя, 
потому что тотчас же и явился. Пробило одиннадцать часов.

X

Ипполит помочил свои губы в чашке чаю, поданпой ему Ве
рой Лебедевой, поставил чашку на столик и вдруг, точно закон
фузился, почти в смущепии осмотрелся кругом.

— Посмотрите, Лизавета Прокофьевна, эти чашки,— как-то 
странно заторопился он,— эти фарфоровые чашки, и, кажется, 
превосходного фарфора, стоят у Лебедева всегда в шифоньерке 
под стеклом, запертые; пикогда пе подаются... как водится, это 
в приданое за женой его было... у них так водится... и вот он их 
пам подал, в честь вас, разумеется, до того обрадовался...

Он хотел было еще что-то прибавить, но не нашелся.
— Сконфузился-таки, я так и ждал! — шепнул вдруг Евгений 

Павлович на ухо князю,— это ведь опасно, а? Вернейший признак, 
что теперь, со зла, такую какую-нибудь эксцентричность выкинет, 
что и Лизавета Прокофьевна, пожалуй, не усидит.

Князь вопросительно посмотрел па него.
— Вы эксцентричности не боитесь? — прибавил Евгений 

Павлович.— Ведь и я тоже, даже желаю; мне, собственно, только 
чтобы наша милая Лизавета Прокофьевна была наказана, и не
пременно сегодня же, сейчас же; без того и уходить пе хочу. 
У вас, кажется, лихорадка.

— После, не мешайте. Да, я нездоров,— рассеянно и даже 
нетерпеливо ответил князь. Он услышал свое имя, Ипполит гово
рил про него.

— Вы не верите? — истерически смеялся Ипполит,— так и 
должно быть, а князь так с первого разу поверит и нисколько не 
удивится.

— Слышишь, князь? — обернулась к нему Лизавета Про
кофьевна,— слышишь?

Кругом смеялись. Лебедев суетливо выставлялся вперед и 
вертелся пред самою Лизаветой Прокофьевной.

— Он говорил, что этот вот кривляка, твой-то хозяин... тому 
господину статью поправлял, вот что давеча на твой счет про
читали.
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Князь с удивлением посмотрел на Лебедева.
— Что ж ты молчишь? — даже топнула ногой Лизавета Про

кофьевна.
— Что же,— пробормотал кпязь, продолжая рассматривать 

Лебедева,— я уж вижу, что он поправлял.
— Правда? — быстро обернулась Лизавета Прокофьевна к 

Лебедеву.
— Истинная правда, ваше превосходительство! — твердо и 

непоколебимо ответил Лебедев, приложив руку к сердцу.
— Точно хвалится! — чуть не привскочила она на стуле.
— Низок, низок! — забормотал Лебедев, начиная ударять себя 

в грудь и все ниже и ниже наклоняя голову.
— Да что мне в том, что ты низок! Он думает, что ска

жет: низок, так и вывернется. И не стыдно тебе, кпязь, с таки
ми людишками водиться, еще раз говорю? Никогда не прощу 
тебе!

— Меня простит князь! — с убеждением и умилением прого
ворил Лебедев.

— Единственно из благородства,— громко и звонко заговорил 
вдруг подскочивший Келлер, обращаясь прямо к Лизавете Про
кофьевне,— единственно из благородства, сударыня, и чтобы пе 
выдать скомпрометированного приятеля, я давеча утаил о поправ
ках, несмотря на то, что он же нас с лестницы спустить предла
гал, как сами изволили слышать. Для восстановления истины 
признаюсь, что я, действительно, обратился к нему, за шесть цел
ковых, но отнюдь пе для слога, а собственно для узнапия фактов, 
мне большею частью неизвестных, как к компетентному лицу. 
Насчет штиблетов, насчет аппетита у швейцарского профессора, 
насчет пятидесяти рублей вместо двухсот пятидесяти, одним сло
вом, вся эта группировка, все это принадлежит ему, за шесть цел
ковых, но слог не поправляли.

— Я должен заметить,— с лихорадочным нетерпением и ка
ким-то ползучим голосом перебил его Лебедев, при распростра
нявшемся все более и более смехе,— что я поправлял одну только 
первую половину статьи, по так как в средине мы не сошлись и 
за одну мысль поссорились, то я вторую половину уж и пе поправ- 
лял-с, так что все, что там безграмотно (а там безграмотно!), так 
уж это мне не приписывать-с...

— Вот оп о чем хлопочет! — вскричала Лизавета Про
кофьевна.

— Позвольте спросить,— обратился Евгений Павлович к Кел
леру,— когда поправляли статью?

— Вчера утром,— отрапортовал Келлер,— мы имели свида
ние с обещанием честного слова сохранить секрет с обеих сторон.

283



— Это когда оп ползал-то перед тобой и уверял тебя в пре- 
даппости! Ну, людишки! Не надо мне твоего Пушкина, и чтобы 
дочь твоя ко мне пе являлась!

Лизавета Прокофьевпа хотела было встать, но вдруг раздра
жительно обратилась к смеющемуся Ипполиту:

— Что ж ты, милый, на смех, что ли, вздумал меня здесь вы
ставлять!

— Сохрани господи,— криво улыбался Ипполит,— но меня 
больше всего поражает чрезвычайпая эксцентричность ваша, Ли
завета Прокофьевна; я, признаюсь, нарочно подвел про Лебедева, 
я знал, как на вас подействует, на вас одну, потому что князь дей
ствительно простит и уж наверно простил... даже, может, извине
ние в уме подыскал, ведь так, князь, не правда ли?

Он задыхался, странное волнение его возрастало с каждым 
словом.

— Ну?..— гневно проговорила Лизавета Прокофьевна, удив
ляясь его тону,— ну?

— Про вас я уже много слышал, в этом же роде... с большою 
радостию... чрезвычайно научился вас уважать,— продолжал Ип
полит.

Он говорил одно, но так, как будто бы этими самыми словами 
хотел сказать совсем другое. Говорил с оттенком насмешки и в то 
же время волновался несоразмерно, мнительно оглядывался, ви
димо путался и терялся на каждом слове, так что все это, вместе 
с его чахоточным видом и со страппым, сверкающим и как будто 
исступленным взглядом, невольпо продолжало привлекать к нему 
внимание.

— Я бы удивился, совсем, впрочем, пе зная света (я созна
юсь в этом), тому, что вы не только сами остались в обществе да
вешней нашей компании, для вас неприличной, по и оставили 
этих... девиц выслушивать дело скандальное, хотя отш уже всё 
прочли в романах. Я, может быть, впрочем, не знаю... потому что 
сбиваюсь, но, во всяком случае, кто, кроме вас, мог остаться... по 
просьбе мальчика (ну да, мальчика, я опять сознаюсь) провести 
с пим вечер и принять... во всем участие и... с тем... что па другой 
день стыдно... (я, впрочем, согласеп, что пе так выражаюсь) я 
все это чрезвычайно хвалю и глубоко уважаю, хотя уже по лицу 
одному его превосходительства, вашего супруга, видно, как все 
это для него неприятно... Хи-хи! — захихикал он, совсем спутав
шись, и вдруг так закашлялся, что минуты две ire мог продол
жать.

— Даже задохся! — холодно и резко произнесла Лизавета 
Прокофьевна, со строгим любопытством рассматривая его,— ну, 
милый мальчик, довольно с тобою. Пора!
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— Позвольте же и мне, милостивый государь, с своей стороны 
вам заметить,— раздражительно вдруг заговорил Иван Федорович, 
потерявший последнее терпение,— что жена моя здесь у князя 
Льва Николаевича, нашего общего друга и соседа, и что во вся
ком случае не вам, молодой человек, судить о поступках Лиза
веты Прокофьевны, равно как выражаться вслух и в глаза о 
том, что написано на моем лице. Да-с. И если жена моя здесь 
осталась,— продолжал он, раздражаясь почти с каждым словом 
все более и более,— то скорее, сударь, от удивления и от понят
ного всем современного любопытства посмотреть странных 
молодых людей. Я и сам остался, как останавливаюсь иногда на 
улице, когда вижу что-нибудь, на что можно взглянуть, как... 
как... как...

— Как на редкость,— подсказал Евгений Павлович.
— Превосходно и верно,— обрадовался его превосходитель

ство, немного запутавшийся в сравнении,— именно как на ред
кость. Но во всяком случае мне всего удивительнее и даже огор
чительнее, если только можно так выразиться грамматически, что 
вы, молодой человек, и того даже не умели понять, что Лизавета 
Прокофьевна теперь осталась с вами потому, что вы больны,— 
если вы только в самом деле умираете,— так сказать, из сострада
ния, из-за ваших жалких слов, сударь, и что никакая грязь ни в 
коем случае не может пристать к ее имени, качествам и значе
нию... Лизавета Прокофьевна! — заключил раскрасневшийся ге
нерал,— если хочешь идти, то простимся с нашим добрым кня
зем и...

— Благодарю вас за урок, генерал,— серьезно и неожиданно 
прервал Ипполит, задумчиво смотря на него.

— Пойдемте, maman, долго ли еще будет!..— нетерпеливо и 
гневно произнесла Аглая, вставая со стула.

— Еще две минуты, милый Иван Федорович, если позво
лишь,— с достоинством обернулась к своему супругу Лизавета 
Прокофьевна,— мне кажется, он весь в лихорадке и просто бредит; 
я в этом убеждена по его глазам; его так оставить нельзя. Лев 
Николаевич! мог бы он у тебя ночевать, чтоб его в Петербург не 
тащить сегодня? Cher prince *, вы скучаете? — с чего-то обратилась 
она вдруг к князю Щ .— Поди сюда, Александра, поправь себе во
лосы, друг мой.

Она поправила ей волосы, которые нечего было поправлять, 
и поцеловала ее; затем только и звала.

— Я вас считал способною к развитию...— опять заговорил 
Ипполит, выходя из своей задумчивости,— Да! вот что я хотел

1 Дорогой князь (ф р.).
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сказать,— обрадовался он, как бы вдруг вспомнив,— вот Бурдов
ский искренно хочет защитить свою мать, не правда ли? А выхо
дит, что он же ее срамит. Вот князь хочет помочь Бурдовскому, 
от чистого сердца предлагает ему свою нежную дружбу и капитал 
и, может быть, один из всех нас не чувствует к нему отвращения, 
и вот они-то и стоят друг пред другом как настоящие враги..* 
Ха-ха-ха! Вы ненавидите все Бурдовского за то, что оп, по-ваше
му, некрасиво и неизящно относится к своей матери, ведь так? 
так? так? Ведь вы ужасно все любите красивость и изящество 
форм, за них только и стоите, пе правда ли? (Я давно подозревал, 
что только за них!) Ну, так знайте же, что пи один из вас, может, 
не любил так свою мать, как Бурдовский! Вы, князь, я знаю, по
слали потихоньку денег, с Ганечкой, матери Бурдовского, и вот 
об заклад же побьюсь (хи-хи-хи! — истерически хохотал он), об 
заклад побьюсь, что Бурдовский же и обвинит вас теперь в неде
ликатности форм и в неуважении к его матери, ей-богу так, ха- 
ха-ха!

Тут он опять задохся и закашлялся.
— Ну, все? Все теперь, все сказал? Ну, и иди теперь спать, 

у тебя лихорадка,— нетерпеливо перебила Лизавета Прокофьевна, 
не сводившая с него своего беспокойного взгляда.— Ах, господи! 
Да он и еще говорит!

— Вы, кажется, смеетесь? Что вы всё надо мной смеетесь? 
Я заметил, что вы всё надо мною смеетесь! — беспокойно и раз
дражительно обратился ои вдруг к Евгению Павловичу; тот дей
ствительно смеялся.

— Я только хотел спросить вас, господип... Ипполит... изви
ните, я забыл вашу фамилию.

— Господип Терентьев,— сказал кпязь.
— Да, Терентьев, благодарю вас, князь, давеча говорили, но 

у меня вылетело... я хотел вас спросить, господин Терентьев, прав
ду ли я слышал, что вы того мнения, что стоит вам только чет
верть часа в окошко с народом поговорить, и он тотчас же с вами 
во всем согласится и тотчас же за вами пойдет?

— Очень может быть, что говорил...— ответил Ипполит, как 
бы что-то припоминая,— непременно говорил! — прибавил он 
вдруг, опять оживляясь и твердо посмотрев на Евгения Павлови
ча,— что ж из этого?

— Ничего ровно; я только к сведению, чтобы дополнить.
Евгений Павлович замолчал, но Ипполит все еще смотрел на

него в нетерпеливом ожидании.
— Пу, что ж, кончил, что ли? — обратилась к Евгению Пав

ловичу Лизавета Прокофьевна,— кончай скорей, батюшка, ему 
спать пора. Или не умеешь? (Она была в ужасной досаде.)
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— Я, пожалуй, и очень не прочь прибавить,— улыбаясь, про
должал Евгений Павлович,— что все, что я выслушал от ваших 
товарищей, господин Терентьев, и все, что вы изложили сейчас, 
и с таким несомненным талантом, сводится, по моему мнению, 
к теории восторжествования права, прежде всего и мимо всего, 
и даже с исключением всего прочего, и даже, может быть, пре
жде исследования, в чем и право-то состоит? Может быть, я 
ошибаюсь?

— Конечно, ошибаетесь, я даже вас не попимаю... дальше?
В углу тоже раздался ропот. Племянник Лебедева что-то про

бормотал вполголоса.
— Да почти ничего дальше,— продолжал Евгений Павло

вич,— я только хотел заметить, что от этого дело может прямо 
перескочить па право силы, то есть на право единичного кулака 
п личного захотения, как, впрочем, и очень часто кончалось на 
свете. Остановился же Прудон на праве силы. В американскую 
войну многие самые передовые либералы объявили себя в пользу 
плантаторов, в том смысле, что негры суть негры, ниже белого 
племени, а стало быть, право силы за белыми.

— Ну?
— То есть, стало быть, вы не отрицаете права силы?
— Дальше?
— Вы таки консеквентны; 1 я хотел только заметить, что от 

права силы до права тигров и крокодилов и даже до Дапилова и 
Горского недалеко.

— Не знаю; дальше?
Ипполит едва слушал Евгепия Павловича, которому если и 

говорил ну и дальше, то, казалось, больше по старой усвоенной 
привычке в разговорах, а пе от внимания и любопытства.

— Да ничего дальше... все.
— Я, впрочем, па вас не сержусь,— совершенно неожиданно 

заключил вдруг Ипполит и, едва ли вполне сознавая, протянул 
руку, даже с улыбкой. Евгений Павлович удивился сначала, но 
с самым серьезным видом прикоснулся к протянутой ему руке, 
точно как бы принимая прощение.

— Не могу не прибавить,— сказал оп тем же двусмысленно 
почтительным тоном,— моей вам благодарности за внимание, с ко
торым вы меня допустили говорить, потому что, по моим много
численным наблюдениям, никогда наш либерал не в состоянии 
позволить иметь кому-нибудь свое особое убеждение и не ответить 
тотчас же своему оппоненту ругательством или даже чем-нибудь 
хуже...

1 Последовательны (от фр. consequent).
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— Это вы совершенно верно,— заметил генерал Иван Федо
рович и, заложив руки за спину, с скучнейшим видом отретировал
ся к выходу с террасы, где с досады и зевнул.

— Ну, довольно с тебя, батюшка,— вдруг объявила Евгению 
Павловичу Лизавета Прокофьевпа,— надоели вы мне...

— Пора,— озабоченно и чуть не с испугом поднялся вдруг 
Ипполит, в замешательстве смотря кругом,— я вас задержал; я 
хотел вам все сказать... я думал, что все... в последний раз... это 
была фантазия...

Видно было, что он оживлялся порывами, из настоящего по
чти бреда выходил вдруг, на несколько мгновений, с полным со
знанием вдруг припоминал и говорил, большею частью отрывка
ми, давно уже, может быть, надуманными и заученными в долгие, 
скучные часы болезни, на кровати, в уединении, в бессонницу.

— Ну, прощайте! — резко проговорил он вдруг.— Вы думае
те, мне легко сказать вам: прощайте? Х а-ха !— досадливо усмех
нулся он сам на свой неловкий вопрос и вдруг, точно разозлясь, 
что ему все пе удается сказать что хочется, громко и раздражи
тельно проговорил: — Ваше превосходительство! Имею честь 
просить вас ко мне на погребение, если только удостоите такой 
чести, и... всех, господа, вслед за генералом!..

Он опять засмеялся; по это был уже смех безумного. Лизавета 
Прокофьевна испуганно двинулась к нему и схватила его за руку. 
Оп смотрел на нее пристально, с тем же смехом, но который уже 
пе продолжался, а как бы остановился и застыл на его лице.

— Знаете ли, что я приехал сюда для того, чтобы видеть де
ревья? Вот эти... (он указал на деревья парка) это пе смешно, а? 
Ведь тут ничего нет смешного? — серьезно спросил оп Лизавету 
Прокофьевну и вдруг задумался; потом, чрез мгновение, поднял 
голову и любопытно стал искать глазами в толпе. Он искал Евге
ния Павловича, который стоял очень недалеко, направо, на том же 
самом месте, как и прежде,— но он уже забыл и искал кругом.— 
А, вы не уш ли!— нашел он его, наконец,— вы давеча все смея
лись, что я в окно хотел говорить четверть часа... А знаете, что 
мне не восемнадцать лет: я столько пролежал на этой подушке, 
и столько просмотрел в это окно, и столько продумал... обо всех... 
что... У мертвого лет не бывает, вы знаете. Я еще на прошлой 
неделе это подумал, когда ночью проснулся... А знаете, чего вы 
боитесь больше всего? Вы искренности нашей боитесь больше все
го, хоть и презираете нас! Я это тоже, тогда же, па подушке по
думал ночью... Вы думаете, что я над вами смеяться хотел давеча, 
Лизавета Прокофьевна? Нет, я не смеялся над вами, я только 
похвалить хотел... Коля говорил, что вас князь ребенком назвал... 
это хорошо... Да, что бишь я... еще что-то хотел...
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Он закрыл лицо руками и задумался.
— Вот что: когда вы давеча прощались, я вдруг подумал: 

вот эти люди, и никогда уже их больше не будет, и никогда! И де
ревья тоже,— одна кирпичная стена будет, красная, Мейерова 
дома... напротив в окно у меня... ну, и скажи им про все это... по- 
пробуй-ка, скажи; вот красавица... ведь ты мертвый, отрекомендуй
ся мертвецом, скажи, что «мертвому можно все говорить»... и что 
княгиня Марья Алексевна не забранит, ха-ха!.. Вы не смеетесь? — 
обвел оп всех кругом недоверчиво.— А знаете, на подушке мне 
много мыслей приходило... знаете, я уверился, что природа очень 
насмешлива... Вы давеча сказали, что я атеист, а знаете, что эта 
природа... Зачем вы опять смеетесь? Вы ужасно жестокие! — 
с грустным негодованием произпес он вдруг, оглядывая всех,— 
я не развращал Колю,— закончил он совершенно другим тоном, 
серьезным и убежденным, как бы вдруг тоже вспомнив.

— Никто, никто над тобой здесь не смеется, успокойся! — 
почти мучилась Лизавета Прокофьевна,— завтра доктор новый 
приедет; тот ошибся; да садись, на ногах не стоишь! Бредишь... 
Ах, что теперь с ним делать! — хлопотала опа, усаживая его в 
кресла. Слезинка блеснула на ее щеке.

Ипполит остановился почти поражепный, подпял руку, бояз
ливо протянул ее и дотронулся до этой слезинки. Он улыбнулся 
какою-то детскою улыбкой.

— Я... вас...— заговорил он радостно,— вы не знаете, как я 
вас... мне он в таком восторге всегда о вас говорил, вот он, Коля... 
я восторг его люблю. Я его не развращал! Я только его и остав
ляю... я всех хотел оставить, всех,— но их не было никого, никого 
не было... Я хотел быть деятелем, я имел право... О, как я много 
хотел! Я ничего теперь не хочу, ничего не хочу хотеть, я дал себе 
такое слово, чтоб уже ничего не хотеть; пусть, пусть без меня 
ищут истины! Да, природа насмешлива! Зачем она,— подхватил 
он вдруг с жаром,— зачем она создает самые лучшие существа 
с тем, чтобы потом насмеяться над ними? Сделала же она так, что 
единственное существо, которое признали на земле совершен
ством... сделала же она так, что, показав его людям, ему же и 
предназначила сказать то, из-за чего пролилось столько крови, что 
если б пролилась она вся разом, то люди бы захлебнулись навер
но! О, хорошо, что я умираю! Я бы тоже, пожалуй, сказал какую- 
пибудь ужасную ложь, природа бы так подвела!.. Я не развращал 
шшого... Я хотел жить для счастья всех людей, для открытия и 
для возвещения истины... Я смотрел в окно на Мейерову стену и 
думал только четверть часа говорить, и всех, всех убедить, а раз- 
то в жизни сошелся... с вами, если не с людьми! и что же вот вы
шло? Ничего! Вышло, что вы меня презираете! Стало быть, не ну
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жен, стало быть, дурак, стало быть, пора! И никакого-то 
воспоминания не сумел оставить! Ни звука, ни следа, ни одного 
дела, не распространил ни одного убеждения!.. Не смейтесь над 
глупцом! Забудьте! Забудьте всё... забудьте, пожалуйста, не будь
те так жестоки! Знаете ли вы, что, если бы не подвернулась эта 
чахотка, я бы сам убил себя...

Он, кажется, еще Много хотел сказать, но не договорил, бро
сился в кресла, закрыл лицо руками и заплакал, как маленькое 
дитя.

— Ну, теперь что с ним прикажете делать? — воскликнула 
Лизавета Прокофьевна, подскочила к нему, схватила его голову 
и крепко-накрепко прижала к своей груди. Он рыдал конвульсив
но.— Ну-ну-ну! Ну, не плачь же, ну, довольно, ты добрый маль
чик, тебя бог простит, по невежеству твоему; ну, довольно, будь 
мужествен... К тому же и стыдно тебе будет...

— У меня там,— говорил Ипполит, силясь приподнять свою 
голову,— у меня брат и сестры, дети, маленькие, бедные, невин
ные... Опа развратит их! Вы — святая, вы... сами ребенок,— 
спасите их! Вырвите их от этой... она... стыд... О, помогите им, 
помогите, вам бог воздаст за это сторицею, ради бога, ради Хри
ста!..

— Говорите же, наконец, Иван Федорович, что теперь де
лать! — раздражительно крикнула Лизавета Прокофьевна,— сде
лайте одолжение, прервите ваше величавое молчание! Если вы пе 
решите, то было бы вам известно, что я здесь сама ночевать 
остаюсь; довольно вы меня под вашим самовластьем тиранили!

Лизавета Прокофьевна спрашивала с энтузиазмом и гпсвом 
и ожидала немедленного ответа. Но в подобных случаях большею 
частью присутствующие, если их даже и мпого, отвечают молча
нием, пассивным любопытством, пе желая ничего па себя прини
мать, и выражают свои мысли уже долго спустя. В числе присут
ствующих здесь были и такие, которые готовы были просидеть 
тут хоть до утра, не вымолвив ни слова, например Варвара Арда
лионовна, сидевшая весь вечер поодаль, молчавшая и все время 
слушавшая с необыкновенным любопытством, имевшая, может 
быть, на то и свои причины.

— Мое мнение, друг мои,— высказался генерал,— что тут 
нужна теперь, так сказать, скорее сиделка, чем наше волнение, и, 
ножалуй, благонадежный, трезвый человек на ночь. Во всяком 
случае спросить князя и... немедленно дать покой. А завтра мож
но и опять принять участие.

— Сейчас двенадцать часов, мы едем. Едет он с нами или 
остается у вас? — раздражительно и сердито обратился Докторен- 
ко к князю.
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— Если хотите — останьтесь и вы при нем,— сказал князь,— 
место будет.

— Ваше превосходительство,— неожиданно п восторженно 
подскочил к генералу господин Келлер,— если требуется удов
летворительный человек на ночь, я готов жертвовать для друга... 
это такая душа! Я давно уже считаю его великим, ваше превос
ходительство! Я, конечно, моим образованием манкировал, но если 
он критикует, то ведь это перлы, перлы сыплются, ваше превос
ходительство!..

Генерал с отчаянием отвернулся.
— Я очень рад, если он останется, конечно, ему трудно 

ехать,— объявлял кпязь на раздражительные вопросы Лизаветы 
Прокофьевны.

— Да ты спишь, что ли? Еслп пе хочешь, батюшка, так ведь 
я его к себе перевецу! Господи, да он и сам чуть на ногах стоит! 
Да ты болен, что ли?

Давеча Лизавета Прокофьевна, пе найдя князя на смертном 
одре, действительно сильно преувеличила удовлетворительность 
состояния его здоровья, судя по наружпому виду, но недавняя 
болезнь, тяжелые воспоминания, ее сопровождавшие, усталость от 
хлопотливого вечера, случай с «сыпом Павлищева», теперешний 
случай с Ипполитом — все это раздражило больную впечатлитель
ность князя действительно почти до лихорадочного состояния. Но, 
кроме того, в глазах его теперь была еще и какая-то другая забо
та, даже боязнь; он опасливо глядел па Ипполита, как бы ожидая 
от пего еще чего-то.

Вдруг Ипполит поднялся, ужаспо бледпый и с видом страш
ного, доходившего до отчаяния, стыда на искаженном своем лице. 
Это выражалось преимущественно в его взгляде, ненавистно и 
боязливо гляпувшём на собрание, и в потеряппой, искривленной 
и ползучей усмешке на вздрагивавших губах. Глаза он тотчас же 
опустил и побрел, пошатываясь и все так же улыбаясь, к Бур- 
довскому и Докторенку, которые стояли у выхода с террасы; он 
уезжал с ними.

— Ну, вот этого я и боялся!— воскликнул князь.— Так и 
должпо было быть!

Ипполит быстро обернулся к пему с самою бешеною злобой, 
и каждая черточка на лице его, казалось, трепетала и говорила.

— А, вы этого и боялись! «Так и должно было быть», по-ва
шему? Так знайте же, что если я кого-нибудь здесь ненавижу,— 
завопил он с хрипом, с визгом, с брызгами изо рта (я вас всех, 
всех ненавижу!),— но вас, вас, иезуитская, паточная душонка, 
идиот, миллионер-благодетель, вас более всех и всего на свете! 
Я вас давно понял и ненавидел, когда еще слышал о вас, я вас
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ненавидел всею ненавистью души... Это вы теперь все подвели! 
Это вы меня довели до припадка! Вы умирающего довели до сты
да, вы, вы, вы виноваты в подлом моем малодушии! Я убил бы 
вас, если б остался жить! Не надо мне ваших благодеяний, ни от 
кого не приму, слышите, ни от кого, ничего! Я в бреду был, и вы 
не смеете торжествовать!.. Проклинаю всех вас раз навсегда!

Тут он совсем уж задохся.
— Слез своих застыдился! — прошептал Лебедев Лизавете 

Прокофьевне,— «так и должно было быть!». Ай да князь! На
сквозь прочитал...

Но Лизавета Прокофьевна не удостоила взглянуть на него. 
Она стояла, гордо выпрямившись, закинув голову, и с презритель
ным любопытством рассматривала «этих людишек». Когда Иппо
лит кончил, генерал вскинул было плечами; она гневно оглядела 
его с ног до головы, как бы спрашивая отчета в его движении, 
и тотчас оборотилась к князю.

— Спасибо вам, киязь, эксцентрический друг пашего дома, 
за приятный вечер, который вы нам всем доставили. Небось ваше 
сердце радуется теперь, что удалось вам и пас прицепить к ва
шим дурачествам... Довольно, милый друг дома, спасибо, что хоть 
себя-то дали, наконец, разглядеть хорошенько!..

Она с негодованием стала оправлять свою мантилью, выжи
дая, когда «те» отправятся. К «тем» в эту минуту подкатили из
возчичьи дрожки, за которыми еще четверть часа назад Доктореи- 
ко распорядился послать сына Лебедева, гимпазиста. Генерал 
тотчас же вслед за супругой ввернул и свое словцо:

— Действительно, князь, я даже не ожидал... после всего, 
после всех дружественных сношений... и, наконец, Лизавета Про
кофьевна...

— Ну как, ну как это можно! — воскликнула Аделаида, бы
стро подошла к князю и подала ему руку.

Князь с потерянным видом улыбнулся ей. Вдруг горячий, 
скорый шепот как бы ожег его ухо.

— Если вы не бросите сейчас же этих мерзких людей, то я 
всю жизнь, всю жизнь буду вас одного ненавидеть! — прошеп
тала Аглая; она была как бы в исступлении, но она отверну
лась, прежде чем князь успел на нее взглянуть. Впрочем, ему 
уже нечего и некого было бросать: больного Ипполита тем вре
менем успели кое-как усадить на извозчика, и дрожки отъ
ехали.

— Что ж, долго будет это продолжаться, Иван Федорович? 
Как по-вашему? Долго я буду терпеть от этих злобных маль
чишек?

— Да я, друг мой... я, разумеется, готов и... князь...
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Иван Федорович протянул, однако же, князю руку, но не 
успел пожать и побежал за Лизаветой Прокофьевной, которая с 
шумом и гневом сходила с террасы. Аделаида, жених ее и Алек
сандра искренно и ласково простились с князем. Евгений Павло
вич был в том же числе, и один он был весел.

— По-моему сбылось! Только жаль, что и вы, бедненький, тут 
пострадали,— прошептал он с самою милою усмешкой.

Аглая ушла не простившись.
Но приключения этого вечера тем еще не кончились; Лиза

вете Прокофьевне пришлось вынести еще одну весьма неожидан
ную встречу.

Она не успела еще сойти с лестницы на дорогу (огибающую 
кругом парк), как вдруг блестящий экипаж, коляска, запряжен
ная двумя белыми конями, промчалась мимо дачи князя. В коля
ске сидели две великолепные барыни. Но, проехав не более десяти 
шагов мимо, коляска вдруг остановилась; одна из дам быстро 
обернулась, точно внезапно усмотрев какого-то необходимого ей 
знакомого.

— Евгений Павлыч! Это ты? — крикнул вдруг звонкий, пре
красный голос, от которого вздрогнул князь и, может быть, еще 
кто-нибудь,— ну, как я рада, что, наконец, разыскала! Я послала 
к тебе в город нарочного; двух! Целый день тебя ищут!

Евгений Павлович стоял на ступеньках лестницы как пора
женный громом. Лизавета Прокофьевна тоже стала на месте, но 
не в ужасе и оцепенении, как Евгений Павлович: опа посмотрела 
на дерзкую так же гордо и с таким же холодным презрением, как 
пять минут назад на «людишек», и тотчас же перевела свой при
стальный взгляд на Евгения Павловича.

— Новость! — продолжал звонкий голос,—за Купферовы век
селя не бойся; Рогожин скупил за тридцать, я уговорила. Можешь 
быть спокоен хоть месяца три еще. А с Бискупом и со всею этою 
дрянью наверно сладимся, по знакомству! Ну, так вот, все, зна
чит, благополучно. Будь весел. До завтра!

Коляска тронулась и быстро исчезла.
— Это помешанная! — крикнул, наконец, Евгений Павлович, 

покраснев от негодования и в недоумении оглядываясь кругом,— 
я знать пе знаю, что она говорила! Какие векселя? Кто она такая?

Лизавета Прокофьевна продолжала глядеть па него еще се
кунды две; наконец, быстро и круто направилась к своей даче, а за 
нею все. Ровно через минуту на террасу к князю явился обратно 
Евгений Павлович в чрезвычайном волнении.

— Князь, по правде, вы пе знаете, что это значит?
— Ничего не знаю,— ответил князь, бывший и сам в чрезвы

чайном и болезненном напряжении.
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— Нет?
— Нет.
— И я не знаю,— засмеялся вдруг Евгений Павлович.— Ей- 

богу, никаких сношений по этим векселям не имел, ну, верите 
честному слову!.. Да что с вами, вы в обморок падаете?

— О нет, нет, уверяю вас, нет...

XI

Только па третий день Епанчины вполпе умилостивились, 
Князь хоть и обвинил себя во многом, по обыкновению, и искренно 
ожидал наказания, но все-таки у него было спачала полное внут
реннее убеждение, что Лизавета Прокофьевна не могла па него 
рассердиться серьезно, а рассердилась больше на себя самое. Та
ким образом, такой долгий срок вражды поставил его к третьему 
дню в самый мрачный тупик. Поставили и другие обстоятельства, 
но одно из них преимущественно. Все три дня оно разрасталось 
прогрессивно в мнительности князя (а князь с недавнего времени 
винил себя в двух крайностях: в необычной «бессмысленной и на
зойливой» своей доверчивости и в то же время в «мрачной, низ
кой» мпительпости). Одним словом, в конце третьего дня приклю
чение с эксцентрическою дамой, разговаривавшею из своей коля
ски с Евгением Павловичем, приняло в уме его устрашающие и 
загадочпые размеры. Сущность загадки, кроме других сторон дела, 
состояла для кпязя в скорбпом вопросе: он ли именно виноват и 
в этой повой «чудовищности», или только... Но он пе договаривал, 
кто еще. Что же касается до букв Н. Ф. Б., то, на его взгляд, тут 
была одпа только невинная шалость, самая даже детская шалость, 
так что и задумываться об этом сколько-нибудь было бы совестно 
н даже в одном отношении почти бесчестно.

Впрочем, в первый же день после безобразного «вечера», 
в беспорядках которого он был такою главною «причиной», князь 
имел поутру удовольствие принимать у себя князя Щ. с Аделаи
дой: «они зашли главное с тем, чтоб узнать об его здоровье», за
шли с прогулки, вдвоем. Аделаида заметила сейчас в парке одпо 
дерево, чудеспос старое дерево, развесистое, с длинными, искрив
ленными сучьями, все в молодой зелени, с дуплом и трещиной; она 
непременно, пепременно положила срисовать его! Так что почти 
об этом только говорила целые полчаса своего визита. Князь Щ. 
был любезен и мил по обыкновению, спрашивал князя о прежнем, 
припоминал обстоятельства их первого знакомства, так что о вче
рашнем почти пичего не было сказано. Наконец, Аделаида по 
выдержала и, усмехнувшись, призналась, что они зашли incognito;

294



по тем, однако же, признания и кончились, хотя из этого incognito 
уже можно было усмотреть, что родители, то есть, главное, Лиза
вета Прокофьевна, находятся в каком-то особенном нерасположе
нии. Но ни о ней, ни об Аглае, ни даже об Иване Федоровиче 
Аделаида и князь Щ. не вымолвили в свое посещение ни еди
ного слова. Уходя опять гулять, с собою князя пе пригласили. 
О том же, чтобы звать к себе, и намека не было; на этот счет 
проскочило даже одно очень характерное словцо у Аделаиды: рас
сказывая об одной своей акварельной работе, она вдруг очень 
пожелала показать ее. «Как бы это сделать поскорее? Постойте! 
Я вам или с Колей сегодня пришлю, если зайдет, или завтра сама 
опять, как гулять с князем пойдем, занесу»,— заключила она, на
конец, свое недоумение, обрадовавшись, что так ловко и для всех 
удобно удалось ей разрешить эту задачу.

Накопец, уже почти простившись, князь Щ. точпо вдруг 
вспомнил:

— Ах да,— спросил оп,— пе знаете ли хоть вы, милый Лев 
Николаевич, что это была за особа, что кричала вчера Евгению 
Павлычу из коляски?

— Это была Настасья Филппповпа,— сказал кпязь,— разве 
вы еще не узнали, что это опа? А с нею не знаю кто был.

— Зпаю, слышал!— подхватил кпязь Щ .— Но что означал 
этот крик? Это такая, признаюсь, для меня загадка... для меня и 
для других.

Князь Щ. говорил с чрезвычайпым и видимым изумлением.
— Она говорила о каких-то векселях Евгения Павловича,— 

очень просто отвечал кпязь,— которые попались от какого-то ро
стовщика к Рогожину, по ее просьбе, и что Рогожин подождет на 
Евгении Павлыче.

— Слышал, слышал, дорогой мой князь, да ведь этого быть 
пе могло! Никаких векселей у Евгения Павлыча тут и быть не 
могло! При таком состоянии... Правда, ему случалось, по ветре
ности, прежде, и даже я его выручал... Но при таком состоянии 
давать векселя ростовщику и о них беспокоиться — невозможно. 
И не может он быть на ты и в таких дружеских отношениях с На
стасьей Филипповной,— вот в чем главная задача. Он клянется, 
что ничего не понимает, и я ему вполне верю. Но дело в том, ми
лый князь, что я хотел спросить вас, не знаете ли вы-то чего? То 
есть не дошел ли хоть до вас каким-нибудь чудом слух?

— Нет, ничего не знаю и уверяю вас, что я в этом нисколько 
не участвовал.

— Ах, какой же вы, князь, стали! Я вас просто не узнаю се*» 
годня. Разве я мог предположить вас в таком деле участником?.* 
Ну, да вы сегодня расстроены.
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Он обнял и поцеловал его.
— То есть в каком же «таком» деле участником? Я не вижу 

никакого «такого» дела.
— Без сомнения, эта особа желала как-нибудь и в чем-ни

будь помешать Евгению Павлычу, придав ему в глазах свидетелей 
качества, которых он не имеет и не может иметь,— ответил князь щ. довольно сухо.

Князь Лев Николаевич смутился, но, однако же, пристально 
и вопросительно продолжал смотреть на князя; но тот замолчал.

— А не просто векселя? Не буквально ли так, как вчера? — 
пробормотал, наконец, князь в каком-то нетерпении.

— Да говорю же вам, судите сами, что может быть тут обще
го между Евгением Павлычем и... ею и вдобавок с Рогожиным? 
Повторяю вам, состояние огромное, что мне совершенно известно; 
другое состояпие, которого он ждет от дяди. Просто Настасья Фи
липповна...

Князь Щ. вдруг опять замолчал, очевидно потому, что ему по 
хотелось продолжать князю о Настасье Филипповне.

— Стало быть, во всяком случае она ему знакома? — спросил 
вдруг кпязь Лев Николаевич, помолчав с минуту.

— Это-то, кажется, было; ветреник! Но, впрочем, если было, 
то уж очепь давно, еще прежде, то есть года два-три. Ведь он еще 
с Тоцким был знаком. Теперь же быть ничего не могло в этом 
роде, па ты они пе могли быть никогда! Сами знаете, что и ее все 
здесь не было; нигде не было. Многие еще и не знают, что опа 
опять появилась. Экипаж я заметил дня три, пе больше.

— Великолепный экипаж! — сказала Аделаида.
— Да, экипаж великолепный.
Оба удалились, впрочем, в самом дружеском, в самом брат

ском, можно сказать, расположении к князю Льву Николаевичу.
А для нашего героя это посещение заключило в себе нечто 

даже капитальпое. Положим, он и сам много подозревал, с самой 
вчерашней ночи (а может, и раньше), но до самого пх визита он 
пе решался оправдать свои опасения вполне. Теперь же станови
лось ясно: князь щ., конечно, толковал событие ошибочно, но все 
же бродил кругом истины, все-таки понял же тут — интригу. (Впро
чем, он, может быть, и совершенно верно про себя понимает,— 
подумал князь,— а только не хочет высказаться и потому нарочно 
толкует ошибочно.) Яснее всего было то, что к нему теперь за
ходили (и именно князь Щ.) в надежде каких-нибудь разъясне
ний; если так, то его прямо считают участником в интриге. Кроме 
того, если это все так и в самом деле важпо, то, стало быть, у ней 
какая-то ужасная цель, какая же цель? Ужас! «Да и как ее оста
новишь? Остановить ее нет никакой возможности, когда она убеж*
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дена в своей цели!» Это уже князь знал по опыту. «Сумасшедшая. 
Сумасшедшая».

Но слишком, слишком много собралось в это утро и других 
неразрешимых обстоятельств, и всё к одному времени, и все тре
бовало разрешения немедленно, так что князь был очень грустен. 
Его развлекла немного Вера Лебедева, которая пришла к нему 
с Любочкой и, смеясь, что-то долго рассказывала. За нею после
довала и сестра ее, раскрывавшая рот, за ними гимназист, сын 
Лебедева, который уверял, что «Звезда Полынь», в Апокалипсисе, 
павшая на землю на источники вод, есть, по толкованию его отца, 
сеть железных дорог, раскинувшаяся по Европе. Князь не пове
рил, что Лебедев так толкует, решено было справиться у него са
мого при первом удобном случае. От Веры Лебедевой кпязь узнал, 
что Келлер прикочевал к ним еще со вчерашнего дня и, по всем 
признакам, долго от них не отстанет, потому что нашел компанию 
и дружески сошелся с генералом Иволгиным; впрочем, он объ
явил, что остается у них единственно, чтоб укомплектовать свое 
образование. Вообще дети Лебедева все более и более с каждым 
днем начинали кпязю нравиться. Коли целый день пе было: он 
спозаранку отправился в Петербург. (Лебедев тоже уехал чем 
свет по каким-то своим делишкам.) Но князь ждал с нетерпением 
посещения Гаврилы Ардалпоновича, который непременно должен 
был сегодня же зайти к нему.

Он пожаловал в седьмом часу пополудни, тотчас после обеда. 
С первого взгляда на пего князю подумалось, что по крайней мере 
этот господин должен знать всю подноготную безошибочно,— да и 
как не знать, имея таких помощников, как Варвара Ардалионовна 
и супруг ее? Но с Ганей у князя были отношения всё какие-то 
особенные. Князь, например, доверил ему вести дело Бурдовского 
и особенно просил его об этом; по, несмотря на эту доверенность 
и па кое-что бывшее прежде, между обоими постоянно оставались 
некоторые пункты, о которых как бы решено было взаимно ничего 
пе говорить. Князю казалось иногда, что Ганя, может быть, и же
лал с своей стороны самой полной и дружеской искренности; те
перь, например, чуть только он вошел, князю тотчас же показа
лось, что Ганя в высшей степени убежден, что в эту самую минуту 
настала пора разбить между ними лед на всех пунктах. (Гаврила 
Ардалионович, однако же, торопился; его ждала у Лебедева се
стра; оба они спешили по какому-то делу.)

Но если Ганя и в самом деле ждал целого ряда нетерпеливых 
вопросов, невольных сообщений, дружеских излияний, то он, ко
нечно, очень ошибся. Во все двадцать минут его посещения князь 
был даже очень задумчив, почти рассеян. Ожидаемых вопросов 
или, лучше сказать, одного главного вопроса, которого ждал Гаия,
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быть не могло. Тогда и Ганя решился говорить с большою выдерж
кой. Он, не умолкая, рассказывал все двадцать минут, смеялся, 
вел самую легкую, милую и быструю болтовню, но до главного 
не коснулся.

Ганя рассказал, между прочим, что Настасья Филипповна 
всего только дня четыре здесь в Павловске и уже обращает на 
себя общее внимание. Живет она где-то в какой-то Матросской 
улице, в небольшом, неуклюжем домике, у Дарьи Алексеевны, а 
экипаж ее чуть не первый в Павловске. Вокруг пее уже собралась 
целая толпа старых и молодых искателей; коляску сопровождают 
иногда верховые. Настасья Филипповна, как и прежде, очень раз
борчива, допускает к себе по выбору. А все-таки около нее целая 
команда образовалась, есть кому стать за нее в случае нужды. 
Один формальный жених, из дачников, уже поссорился из-за нее 
с своею невестой; один старичок генерал почти проклял своего 
сына. Она часто берет с собой кататься одну прелестпую девочку, 
только что шестнадцати лет, дальнюю родственницу Дарьи Алек
сеевны; эта девочка хорошо поет,— так что по вечерам их домик 
обращает на себя внимание. Настасья Филипповпа, впрочем, дер
жит себя чрезвычайно порядочно, одевается не пышно, по с не
обыкновенным вкусом, и все дамы ее «вкусу, красоте и экипажу 
завидуют».

— Вчерашний эксцентрический случай,— промолвился
Ганя,— конечно, преднамеренный и, конечно, не должен идти в 
счет. Чтобы придраться к ней в чем-нибудь, надо подыскаться 
нарочно или оклеветать, что, впрочем, не замедлит,— заключил 
Ганя, ожидавший, что князь непременно тут спросит: «Почему 
он называет вчерашний случай случаем преднамеренным? И поче
му не замедлит?» Но князь не спросил этого.

Насчет Евгения Павловича Ганя распространился опять-таки 
сам, без особых расспросов, что было очепь странно, потому что 
он ввернул его в разговор безо всякого повода. По мпеиию Гаври
лы Ардалионовича, Евгений Павлович не знал Настасьи Филип
повны, оп ее и теперь тоже чуть-чуть только знает и именно по
тому, что дня четыре назад был ей кем-то представлен на прогул
ке, и вряд ли был хоть раз у нее в доме, вместе с прочими. Насчет 
векселей тоже быть могло (это Ганя знает даже наверно); у Евге
ния Павловича состояние, конечно, большое, но «некоторые дела 
по имению действительно находятся в некотором беспорядке». 
На этой любопытной материи Ганя вдруг оборвал. Насчет вчераш
ней выходки Настасьи Филипповны он не сказал ни единого слова, 
кроме сказанного вскользь выше. Наконец, за Ганей зашла Варва
ра Ардалионовна, пробыла минутку, объявила (тоже не прошен
ная), что Евгений Павлович сегодня, а может и завтра, пробудет
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в Петербурге, что и муж ее (Иван Петрович Птицын) тоже в Пе
тербурге, и чуть ли тоже не по делам Евгения Павловича, что там 
действительно что-то вышло. Уходя, она прибавила, что Лизавета 
Прокофьевна сегодня в адском расположении духа, но, что всего 
страннее, что Аглая перессорилась со всем семейством, не только 
с отцом и матерью, но даже с обеими сестрами, и «что это совсем 
нехорошо». Сообщив как бы вскользь это последнее (для князя 
чрезвычайно многозначительное) известие, братец и сестрица 
удалились. О деле с «сыном Павлищева» Ганечка тоже не упомя
нул ни слова, может быть от ложной скромности, может быть 
«щадя чувства князя», но князь все-таки еще раз поблагодарил 
его за старательное окончание дела.

Князь очень был рад, что его оставили, наконец, одного; он 
сошел с террасы, перешел чрез дорогу и вошел в парк; ему хоте
лось обдумать и разрешить один шаг. Но этот «шаг» был пе из 
тех, которые обдумываются, а из тех, которые именно не обдумы
ваются, а на которые просто решаются: ему ужасно вдруг захо
телось оставить все это здесь, а самому уехать назад, откуда при
ехал, куда-нибудь подальше, в глушь, уехать сейчас же и даже 
ни с кем не простившись. Он предчувствовал, что если только 
останется здесь хоть еще на несколько дней, то непременно втя
нется в этот мир безвозвратно, и этот же мир и выпадет ему впредь 
па долю. Но оп не рассуждал и десяти минут и тотчас решил, что 
бежать «невозможно», что это будет почти малодушие, что пред 
ним стоят такие задачи, что не разрешить или по крайней мере 
не употребить всех сил к разрешению их оп не имеет теперь ни
какого даже и права. В таких мыслях воротился он домой и вряд 
ли и четверть часа гулял. Он был вполне несчастен в эту минуту.

Лебедева все еще пе было дома, так что под вечер к князю 
успел ворваться Келлер, не хмельпой, но с излияниями и призна
ниями. Он прямо объявил, что пришел рассказать князю всю свою 
жизнь и что для того и остался в Павловске. Выгнать его не было 
ни малейшей возможности: не пошел бы ни за что. Келлер приго
товился было говорить очень долго и очень нескладно, но вдруг 
почти с первых слов перескочил к заключению и объявил, что он 
до того было потерял «всякий призрак нравственности» (един
ственно от безверия во всевышнего), что даже воровал. «Можете 
себе это представить!»

— Послушайте, Келлер, я бы на вашем месте лучше не при
знавался в этом без особой нужды,— начал было князь,— а впро
чем, ведь вы, может быть, нарочно на себя наговариваете?

— Вам, единственно вам одному, и единственно для того, что
бы помочь своему развитию! Больше никому; умру и под саваном 
унесу мою тайну! Но, князь, если бы вы знали, если бы вы только
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знали, как трудно в наш век достать денег! Где же их взять, по
звольте вас спросить после этого? Один ответ: «неси золото и брил
лианты, под них и дадим», то есть именно то, чего у меня нет, 
можете вы себе это представить? Я, наконец, рассердился, посто- 
ял-постоял. «А под изумруды, говорю, дадите?» — «И под изумру
ды, говорит, дам».— «Ну, и отлично»,— говорю, надел шляпу и 
вышел; черт с вами, подлецы вы этакие! Ей-богу!

— А у вас разве были изумруды?
— Какие у меня изумруды! О, князь, как вы еще светло и 

невинно, даже, можно сказать, пастушески смотрите на жизнь!
Князю стало, наконец, не то чтобы жалко, а так, как бы со

вестно. У него даже мелькнула мысль: «Нельзя ли что-нибудь сде
лать из этого человека чьим-нибудь хорошим влиянием?» Соб
ственное свое влияние он считал по некоторым причинам весьма 
негодным,— не из самоумаления, а по некоторому особому взгляду 
на вещи. Мало-помалу они разговорились, и до того, что и разой
тись не хотелось. Келлер с необыкновенною готовностью призна
вался в таких делах, что возможности не было представить себе, 
как это можно про такие дела рассказывать. Приступая к каждо
му рассказу, он уверял положительно, что кается и внутренне 
«полоп слез», а между тем рассказывал так, как будто гордился 
поступком, и в то же время до того иногда смешно, что он и князь 
хохотали, наконец, как сумасшедшие.

— Главное то, что в вас какая-то детская доверчивость и не
обычайная правдивость,— сказал, наконец, князь,— знаете ли, что 
уж этим одпим вы очень много выкупаете?

— Благороден, благороден, рыцарски благороден! — подтвер
дил в умилении Келлер,— но, знаете, князь, все только в мечтах, 
и, так сказать, в кураже, на деле же никогда не выходит! А поче
му так? И понять не могу.

— Не отчаивайтесь. Теперь утвердительно можно сказать, 
что вы мне всю подноготную вашу представили; по крайней мере, 
мне кажется, что к тому, что вы рассказали, теперь больше ведь 
уж ничего прибавить нельзя, ведь так?

— Нельзя?! — с каким-то сожалением воскликнул Келлер,— 
о, князь, до какой степени вы еще, так сказать, по-швейцарски 
понимаете человека.

— Неужели еще можно прибавить? — с робким удивлением 
выговорил князь,— так чего же вы от меня ожидали, Келлер, ска
жите, пожалуйста, и зачем пришли с вашею исповедью?

— От вас? Чего ждал? Во-первых, на одпо ваше простодушие 
посмотреть приятно; с вами посидеть и поговорить приятно; я по 
крайней мере знаю, что предо мной добродетельнейшее лицо, а 
во-вторых... во-вторых...
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Он замялся.
— Может быть, денег хотели занять? — подсказал князь 

очень серьезно и просто, даже как бы несколько робко.
Келлера так и дернуло; он быстро, с прежним удивлением, 

взглянул князю прямо в глаза и крепко стукнул кулаком об стол.
— Ну, вот этим-то вы и сбиваете человека с последнего пан

талыку! Да помилуйте, князь: то уж такое простодушие, такая 
невинность, каких и в золотом веке не слыхано, и вдруг в то же 
время насквозь человека пронзаете, как стрела, такою глубочай
шею психологией наблюдения. Но позвольте, князь, это требует 
разъяснения, потому что я... я просто сбит! Разумеется, в конце 
концов моя цель была занять денег, но вы меня о деньгах спроси
ли так, как будто не находите в этом предосудительного, как 
будто так и быть должно.

— Да... от вас так и быть должно.
— И не возмущены?
— Да... чем же?
— Послушайте, князь, я остался здесь со вчерашнего вече

ра, во-первых, из особенного уважепия к французскому архиепи
скопу Бурдалу (у Лебедева до трех часов откупоривали), а во- 
вторых, и главное (и вот всеми крестами крещусь, что говорю 
правду истинную!), потому остался, что хотел, так сказать, сооб
щив вам мою полную, сердечную исповедь, тем самым способство
вать собственному развитию; с этою мыслию и заснул в четвертом 
часу, обливаясь слезами. Верите ли вы теперь благороднейшему 
лицу: в тот самый момент, как я засыпал, искренно полный вну
тренних и, так сказать, внешних слез (потому что, наконец, я 
рыдал, я это помню!), пришла мне одна адская мысль: «А что, не 
занять ли у него в конце концов, после исповеди-то денег?» Таким 
образом, я исповедь приготовил, так сказать, как бы какой-нибудь 
«фенезерф под слезами», с тем, чтоб этими же слезами дорогу 
смягчить и чтобы вы, разластившись, мне сто пятьдесят рубликов 
отсчитали. Не низко это, по-вашему?

— Да ведь это ж, наверно, не правда, а просто одно с другим 
сошлось. Две мысли вместе сошлись, это очень часто случается. 
Со мной беспрерывно. Я, впрочем, думаю, что это нехорошо, и, 
знаете, Келлер, я в этом всего больше укоряю себя. Вы мне точно 
меня самого теперь рассказали. Мне даже случалось иногда ду
мать,— продолжал князь очень серьезно, истинно и глубоко заин
тересованный,— что и все люди так, так что я начал было и одоб
рять себя, потому что с этими двойными мыслями ужасно трудно 
бороться; я испытал. Бог знает, как они приходят и зарождаются. 
Но вот вы же называете это прямо низостью! Теперь и я опять 
начну этих мыслей бояться. Во всяком случае я вам не судья. Но
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все-таки, по-моему, нельзя назвать это прямо низостью, как вы 
думаете? Вы схитрили, чтобы чрез слезы деньги выманить, но 
ведь сами же вы клянетесь, что исповедь ваша имела и другую 
цель, благородную, а не одну денежную; что же касается до де
нег, то ведь они вам на кутеж нужны, так ли? А это уж после 
такой исповеди, разумеется, малодушие. Но как тоже и от кутежа 
отстать в одну минуту? Ведь это невозможно. Что же делать? 
Лучше всего на собственную совесть вашу оставить, как вы ду
маете?

Князь с чрезвычайным любопытством глядел на Келлера. Во
прос о двойных мыслях видимо и давно уже занимал его.

— Ну, почему вас после этого называют идиотом, не пони
маю! — вскричал Келлер.

Князь слегка покраснел.
— Проповедник Бурдалу, так тот пе пощадил бы человека, 

а вы пощадили человека и рассудили меня по-человечески! В на
казание себе и чтобы показать, что я тронут, не хочу ста пяти
десяти рублей, дайте мне только двадцать пять рублей, и доволь
но! Вот все, что мне падо, по крайней мере на две недели. Раньше 
двух недель за деньгами пе приду. Хотел Агашку побаловать, да 
пе стоит она того. О, милый кпязь, благослови вас господь!

Вошел, наконец, Лебедев, только что воротившийся, и, заме
тив двадцатипятирублевую в руках Келлера, поморщился. Но 
Келлер, очутившийся при деньгах, уже спешил вон и немедленно 
стушевался. Лебедев тотчас же пачал на него наговаривать.

— Вы несправедливы, он действительно искренно раскаивал
ся,— заметил, наконец, князь.

— Да ведь что в раскаяиии-то! Точь-в-точь как и я вчера: 
«низок, низок», а ведь одпи только слова-с!

— Так у вас только одни слова были? А я было думал...
— Ну, вот вам, одному только вам, объявлю истину, потому 

что вы проницаете человека: и слова, и дело, и ложь, и правда — 
все у меня вместе и совершенно искренно. Правда и дело состоят 
у меня в истинном раскаянии, верьте, не верьте, вот поклянусь, 
а слова и ложь состоят в адской (и всегда присущей) мысли, как 
бы и тут уловить человека, как бы и чрез слезы раскаяния выиг
рать! Ей-богу, так! Другому не сказал бы — засмеется или плю
нет; но вы, князь, вы рассудите по-человечески.

— Ну вот, точь-в-точь и он говорил мне сейчас,— вскричал 
князь,— и оба вы точно хвалитесь! Вы даже меня удивляете, толь
ко он искреннее вашего, а вы в решительное ремесло обратили. 
Ну, довольно, не морщитесь, Лебедев, и не прикладывайте руки 
к сердцу. Не скажете ли вы мне чего-нибудь? Вы даром не зай
дете...
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Лебедев закривлялся и закоробился.
— Я вас целый день поджидал, чтобы задать вам вопрос; 

ответьте хоть раз в жизни правду с первого слова: участвовали 
вы сколько-нибудь в этой вчерашней коляске или нет?

Лебедев опять закривлялся, начал хихикать, потирал руки, 
даже, наконец, расчихался, но все еще не решался что-нибудь вы
говорить.

— Я вижу, что участвовал.
— Но косвенно, единственно только косвенно! Истинную 

правду говорю! Тем только и участвовал, что дал своевременно 
знать известной особе, что собралась у меня такая компания и что 
присутствуют некоторые лица.

— Я знаю, что вы вашего сына туда посылали, он мне сам 
давеча говорил, но что ж это за интрига такая! — воскликнул 
князь в нетерпении.

— Не моя интрига, не моя,— отмахивался Лебедев,— тут 
другие, другие, и скорее, так сказать, фантазия, чем интрига.

—- Да в чем же дело, разъясните, ради Христа? Неужели вы 
не понимаете, что это прямо до меня касается? Ведь тут чернят 
Евгения Павловича.

— Князь! Сиятельнейший князь! — закоробился опять Лебе
дев,— ведь вы не позволяете говорить всю правду; я ведь уже вам 
начинал о правде; пе раз; вы не позволили продолжать...

Князь помолчал и подумал.
— Ну, хорошо; говорите правду,— тяжело проговорил он, ви

димо, после большой борьбы.
— Аглая Ивановна...— тотчас же начал Лебедев.
— Молчите, молчите! — неистово закричал князь, весь по

краснев от негодования, а может быть и от стыда.— Быть этого 
не может, все это вздор! Все это вы сами выдумали или такие же 
сумасшедшие. И чтоб я никогда пе слыхал от вас этого более!

Поздно вечером, часу уже в одиннадцатом, явился Коля с це
лым коробом известий. Известия его были двоякие: петербургские 
и павловские. Он наскоро рассказал главные из петербургских 
(преимущественно об Ипполите и о вчерашней истории), с тем 
чтоб опять перейти к ним потом, и поскорее перешел к павлов
ским. Три часа тому назад воротился он из Петербурга и, не захо
дя к князю, прямо отправился к Епанчиным. «Там ужас что та
кое!» Разумеется, на первом плане коляска, но наверно тут что-то 
такое и еще случилось, что-то такое, им с князем неизвестное. 
«Я, разумеется, не шпионил и допрашивать никого не хотел; впро
чем, приняли меня хорошо, так хорошо, что я даже не ожидал; но 
о вас, князь, ни слова!» Главнее и занимательнее всего то, что 
Аглая поссорилась давеча со своими за Ганю. В каких подробно
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стях состояло дело — неизвестно, но только за Ганю (вообразите 
себе это!), и даже ужасно ссорятся, стало быть что-то важное. 
Генерал приехал поздно, приехал нахмуренный, приехал с Евге
нием Павловичем, которого превосходно приняли, а сам Евгений 
Павлович удивительно весел и мил. Самое же капитальное изве
стие в том, что Лизавета Прокофьевна, безо всякого шума, позвала 
к себе Варвару Ардалионовпу, сидевшую у девиц, и раз навсегда 
выгнала ее из дому, самым учтивейшим, впрочем, образом,— «от 
самой Вари слышал». Но когда Варя вышла от Лизаветы Про
кофьевны и простилась с девицами, то то и пе знали, что ей отка
зано от дому раз навсегда и что она в последний раз с ними про
щается.

— Но Варвара Ардалиоповна была у мепя в семь часов? — 
спросил удивленный князь.

— А выгнали ее в восьмом или в восемь. Мне очень жаль 
Варю, жаль Ганю... у них, без сомнения, вечные интриги, без 
этого им невозможно. И никогда-то я пе мог знать, что они за
мышляют, и пе хочу узнавать. Но уверяю вас, милый, добрый мой 
князь, что в Ганс есть сердце. Это человек во многих отношениях, 
копечно, погибший, но во многих отношепиях в пем есть такие 
черты, которые стоит поискать, чтобы найти, и я никогда не про
щу себе, что прежде не понимал его... Не знаю, продолжать ли мне 
теперь, после истории с Варей. Правда, я поставил себя с первого 
начала совершенно независимо и отдельно, но все-таки надо об
думать.

— Вы напрасно слишком жалеете брата,— заметил ему 
кпязь,— если уж до того дошло дело, стало быть, Гаврила Арда- 
лиопович опасен в глазах Лизаветы Прокофьевны, а стало быть, 
известные надежды его утверждаются.

— Как, какие надежды! — в изумлении вскричал Коля,— уж 
не думаете ли вы, что Аглая... этого быть не может!

Князь промолчал.
— Вы ужасный скептик, князь,— минуты чрез две прибавил 

Коля,— я замечаю, что с некоторого времени вы становитесь 
чрезвычайный скептик; вы начинаете ничему не верить и все 
предполагать... а правильно я употребил в этом случае слово «скеп
тик»?

— Я думаю, что правильно, хотя, впрочем, наверно и сам 
не знаю.

— Но я сам от слова «скептик» отказываюсь, а нашел новое 
объяснение,— закричал вдруг Коля,— вы не скептик, а ревнивец! 
Вы адски ревнуете Ганю к известной гордой девице!

Сказав это, Коля вскочил и расхохотался так, как, может 
быть, никогда ему не удавалось смеяться. Увидав, что князь весь
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покраснел, Коля еще пуще захохотал; ему ужасно понравилась 
мысль, что князь ревнует к Аглае, но оп умолк тотчас же, заме
тив, что тот искренно огорчился. Затем они очень серьезно и оза
боченно проговорили еще час или полтора.

На другой день князь по одному неотлагаемому делу целое 
утро пробыл в Петербурге. Возвращаясь в Павловск уже в пятом 
часу пополудни, он сошелся в воксале железной дороги с Иваном 
Федоровичем. Тот быстро схватил его за руку, осмотрелся кру
гом, как бы в испуге, и потащил князя с собой в вагон первого 
класса, чтоб ехать вместе. Он сгорал желанием переговорить о 
чем-то важном.

— Во-первых, милый кпязь, на меня пе сердись, и если было 
что с моей стороны — позабудь. Я бы сам еще вчера к тебе за
шел, но не знал, как на этот счет Лизавета Прокофьевна... Дома 
у мепя... просто ад, загадочпый сфинкс поселился, а я хожу, ни
чего не понимаю. А что до тебя, то, по-моему, ты меньше всех нас 
виноват, хотя, конечно, чрез тебя много вышло. Видишь, князь, 
быть филантропом приятно, но не очень. Сам, может, уже вкусил 
плоды. Я, конечно, люблю доброту и уважаю Лизавету Прокофьев
ну, но...

Генерал долго еще продолжал в этом роде, по слова его были 
удивительпо бессвязны. Видно было, что он потрясен и смущен 
чрезвычайно чем-то до крайности ему непонятпым.

— Для меня пет сомнения, что ты тут ни при чем,— выска
зался, наконец, ои яснее,— но не посещай нас некоторое время, 
прошу тебя дружески, впредь до перемены ветра. Что же касает
ся до Евгения Павлыча,— вскричал он с необыкновенным жа
ром,— то все это бессмысленная клевета, клевета из клевет! Это 
наговор, тут интрига, желание все разрушить и нас поссорить. Ви
дишь, князь, говорю тебе на ухо: между нами и Евгением Павлы- 
чем не сказано еще ни одного слова, понимаешь? Мы пе связаны 
пичем,— но это слово может быть сказано, и даже скоро, и даже, 
может быть, очень скоро! Так вот чтобы повредить! А зачем, поче
му — не понимаю! Женщина удивительная, женщипа эксцентри
ческая, до того ее боюсь, что едва сплю. И какой экипаж, белые 
кони, ведь это шик, ведь это именно то, что называется по-фран
цузски шик! Кто это ей? Ей-богу согрешил, подумал третьего дня 
на Евгения Павлыча. Но оказывается, что и быть не может, а если 
быть не может, то для чего она хочет тут расстроить? Вот, вот 
задача! Чтобы сохранить при себе Евгения Павлыча? Но повторяю 
тебе, и вот тебе крест, что он с ней не знаком и что векселя 
эти — выдумка! И с такою наглостью ему ты кричит чрез улицу! 
Чистейший заговор! Ясное дело, что надо отвергнуть с презрением, 
а к Евгению Павлычу удвоить уважение. Так я и Лизавете Про-
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кофьевйе высказал. Теперь скажу тебе самую интимную мысль: 
я упорно убежден, что она это из личного мщения ко мне, по
мнишь, за прежнее, хотя я никогда и ни в чем пред нею виноват 
не был. Краснею от одного воспоминания. Теперь вот она опять 
появилась, я думал, исчезла совсем. Где же этот Рогожин си
дит, скажите, пожалуйста? Я думал, она давпо уже госпожа Ро
гожина.

Одним словом, человек был сильно сбит с толку. Весь почти 
час пути он говорил один, задавал вопросы, сам разрешал их, по
жимал руку князя и, по крайней мере, в том одном убедил князя, 
что его он и не думает подозревать в чем-нибудь. Это было для 
князя важно. Кончил он рассказ о родном дяде Евгения Павлыча, 
начальнике какой-то канцелярии в Петербурге — «на видном ме
сте, семидесяти лет, вивер 1, гастроном и вообще повадливый ста
рикашка... Ха! ха! Я знаю, что он слышал про Настасью Филип
повну и даже добивался. Заезжал к нему давеча; не принимает, 
нездоров, но богат, богат, имеет значение и... дай ему бог много лет 
здравствовать, по опять-таки Евгению Павлычу все достанется... 
Да, да... а я все-таки боюсь! Не понимаю чего, а боюсь... В возду
хе как будто что-то носится, как будто летучая мышь, беда ле
тает, и боюсь, боюсь!..»

И, наконец, только на третий день, как мы уже написали 
выше, последовало формальное примирение Епанчиных с князем 
Львом Николаевичем.

XII

Было семь часов пополудни; князь собирался идти в парк. 
Вдруг Лизавета Прокофьевна одна вошла к нему на террасу.

— Во-первых, и не смей думать,— начала она,— что я при
шла к тебе прощения просить. Вздор! Ты кругом виноват.

Князь молчал.
— Виноват или нет?
— Столько же, сколько и вы. Впрочем, ни я, ни вы, мы оба 

ни в чем не виноваты умышленно. Я третьего дня себя виноватым 
считал, а теперь рассудил, что это не так.

— Так вот ты как! Ну, хорошо; слушай же и садись, потому 
что я стоять не намерена.

Оба сели.
— Во-вторых: ни слова о злобных мальчишках! Я просижу и 

проговорю с тобой десять минут; я пришла к тебе справку сделать

1 Любитель утонченных удовольствий, прожигатель жизни (от фр. 
v iveur).



(а ты думал и бог знает что?), и если ты хоть одним словом заик
нешься про дерзких мальчишек, я встаю и ухожу, и уже совсем 
с тобой разрываю.

— Хорошо,— ответил князь.
— Позволь тебя спросить: изволил ты прислать, месяца два 

или два с половиною тому, около святой, к Аглае письмо?
— Пи-писал.
— С какою же целью? Что было в письме? Покажи письмо!
Глаза Лизаветы Прокофьевны горели, она чуть не дрожала

от нетерпения.
— У меня нет письма,— удивился и оробел князь ужасно,— 

если есть и цело еще, то у Аглаи Ивановны.
— Не финти! О чем писал?
— Я не финчу и ничего не боюсь. Я не вижу никакой причи

ны, почему мне не писать...
— Молчи! Потом будешь говорить. Что было в письме? По

чему покраснел?
Князь подумал.
— Я не знаю ваших мыслей, Лизавета Прокофьевпа. Вижу 

только, что письмо это вам очепь не нравится. Согласитесь, что я 
мог бы отказаться отвечать на такой вопрос; но чтобы показать 
вам, что я не боюсь за письмо, и пе сожалею, что написал, и от
нюдь не краснею за него (князь покраснел еще чуть не вдвое 
более), я вам прочту это письмо, потому что, кажется, помню его 
наизусть.

Сказав это, князь прочел это письмо почти слово в слово, как 
опо было.

— Экая галиматья! Что же этот вздор может означать, по- 
твоему? — резко спросила Лизавета Прокофьевна, выслушав 
письмо с необыкновенным вниманием.

— Сам не знаю вполне; знаю, что чувство мое было искрен
нее. Там у меня бывали минуты полной жизни и чрезвычайных 
надежд.

— Каких надежд?
— Трудно объяснить, только пе тех, про какие вы теперь, 

может быть, думаете, надежд... ну, одним словом, надежд буду- 
зцего и радости о том, что, может быть, я там не чужой, не ино
странец. Мне очень вдруг на родине понравилось. В одно солнеч
ное утро я взял перо и написал к ней письмо; почему к ней — 
пе знаю. Иногда ведь хочется друга подле; и мне, видно, друга 
захотелось...— помолчав, прибавил кпязь.

— Влюблен ты, что ли?
— Н-нет. Я... я как сестре писал; я и подписался братом.
— Гм; нарочно; понимаю.
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— Мне очень тяжело отвечать вам на эти вопросы, Лизавета 
Прокофьевна.

— Знаю, что тяжело, да мне-то дела нет никакого до того, что 
тебе тяжело. Слушай, отвечай мне правду, как пред богом: лжешь 
ты мне илы не лжешь?

— Не лгу.
— Верно говоришь, что не влюблен?
— Кажется, совершенно верно.
— Ишь ты, «кажется»! Мальчишка передавал?
— Я просил Николая Ардалионовича...
— Мальчишка! Мальчишка! — с азартом перебила Лизавета 

Прокофьевна,— я знать не знаю, какой такой Николай Ардалио
нович! Мальчишка!

— Николай Ардалионович...
— Мальчишка, говорю тебе!
— Нет, не мальчишка, а Николай Ардалионович,— твердо, 

хотя и довольно тихо, ответил, наконец, князь.
— Ну, хорошо, голубчик, хорошо! Это тебе я причту.
Минутку она пересиливала свое волнение и отдыхала.
— А что такое: «Рыцарь бедный»?
— Совсем не знаю; это без меня; шутка какая-нибудь.
— Приятно вдруг узнать! Только неужели же она могла за

интересоваться тобой? Сама же тебя «уродиком» и «идиотом» на
зывала.

— Вы бы могли мне это н не пересказывать,— укоризненно, 
чуть не шепотом заметил князь.

— Не сердись. Девка самовластная, сумасшедшая, избалован
ная,— полюбит, так непременно бранить вслух будет и в глаза 
издеваться; я точно такая же была. Только, пожалуйста, не тор
жествуй, голубчик, не твоя; верить тому не хочу, и никогда не бу
дет! Говорю для того, чтобы гы теперь же и меры принял. Слу
шай, поклянись, что ты не женат на этой.

— Лизавета Прокофьевна, что вы, помилуйте? — чуть не при
вскочил князь от изумления.

— Да ведь чуть было не женился?
— Чуть было не женился,— прошептал князь и поник го

ловой.
— Что ж, в нее, что ли, влюблен, коли так? Теперь для нее 

приехал? Для этой?
— Я приехал не для того, чтобы жениться,— ответил князь.
— Есть у тебя что-нибудь святое на свете?
— Есть.
— Поклянись, что не для того, чтобы жениться на той.
— Клянусь чем хотите!
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— Верю; поцелуй меня. Наконец-то я вздохнула свободно; 
но знай: не любит тебя Аглая, меры прими, и не бывать ей за то
бою, пока я на свете живу! Слышал?

— Слышал.
Князь до того краснел, что не мог прямо глядеть на Лизавету 

Прокофьевну.
— Заруби же. Я тебя как провидение ждала (пе стоил ты 

того!), я подушку мою слезами по ночам обливала,— не по тебе, 
голубчик, не беспокойся, у меня свое, другое горе, вечное и всегда 
одно и то же. Но вот зачем я с таким нетерпением ждала тебя: я 
все еще верю, что сам бог тебя мне как друга и как родного брата 
прислал. Нет при мне никого, кроме старухи Белоконской, да и 
та улетела, да вдобавок глупа, как баран, стала от старости. Те
перь отвечай просто да или нет: знаешь ты, зачем она третьего 
дня из коляски кричала?

— Честное слово, что я тут не участвовал и ничего не 
знаю!

— Довольно, верю. Теперь и у меня другие мысли об этом, но 
еще вчера, утром, во всем винила Евгения Павлыча. Целые сутки 
третьего дня и вчера утром. Теперь, конечно, не могу не согла
ситься с ними: до очевидности, что над ним тут, как над дураком, 
насмеялись, почему-то, зачем-то, для чего-то (уж одно это подо
зрительно! да и неблаговидно!),— но не бывать Аглае за ним, го
ворю тебе это! Пусть оп хороший человек, а так оно будет. Я и 
прежде колебалась, а теперь уж наверно решила: «Положите 
сперва меня в гроб и закопайте в землю, тогда выдавайте дочь», 
вот что я Ивану Федоровичу сегодня отчеканила. Видишь, что я 
тебе доверяю, видишь?

— Вижу и понимаю.
Лизавета Прокофьевна пронзительно всматривалась в князя; 

может быть, ей очень хотелось узнать, какое впечатление произ
водит на него известие о Евгении Павлыче.

— О Гавриле Иволгине ничего не знаешь?
— То есть... много знаю.
— Знал или нет, что он в сношепиях с Аглаей?
— Совсем не знал,— удивился и даже вздрогнул князь,— 

как, вы говорите, Гаврила Ардалионович в сношениях с Аглаей 
Ивановной? Быть не может!

— Недавно очень. Тут сестра всю зиму ему дорогу протачи
вала, как крыса работала.

— Я не верю,— твердо повторил князь после некоторого раз
мышления и волнения.— Если б это было, я бы знал наверно.

— Небось он бы сам пришел да на груди твоей признался 
в слезах! Эх ты, простофиля, простофиля! Все-то тебя обманы
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вают, как... как... И не стыдно тебе ему доверяться? Неужели ты 
не видишь, что он тебя кругом облапошил?

— Я хорошо знаю, что он меня иногда обманывает,— неохот
но произнес киязь вполголоса,— и он знает, что я это знаю...— 
прибавил он и не договорил.

— Знать и доверяться! Этого недоставало! Впрочем, от тебя 
так и быть должно. И я-то чему удивляюсь. Господи! Да был ли 
когда другой такой человек! Тьфу! А знаешь, что этот Ганька 
или эта Варька ее в сношения с Настасьей Филипповной поста
вили?

— Кого?! — воскликнул князь.
— Аглаю.
— Не верю! Быть того не может! С какою же целью?
Он вскочил со стула.
— И я не верю, хоть есть улики. Девка своевольная, девка 

фантастическая, девка сумасшедшая! Девка злая, злая, злая! 
Тысячу лет буду утверждать, что злая! Все они теперь у меня 
такие, даже эта мокрая курица, Александра, но эта уж из рук 
вон выскочила. Но тоже не верю! Может быть, потому, что не 
хочу верить,— прибавила она как будто про себя.— Почему ты 
пе приходил? — вдруг обернулась она опять к князю.— Все три 
дня почему не приходил? — нетерпеливо крикнула ему она дру
гой раз.

Князь начал было рассказывать свои причины, но она опять 
перебила.

— Все-то тебя как дурака считают и обманывают! Ты вчера 
в город ездил; об заклад побыось, на колепях стоял, десять тысяч 
просил принять этого подлеца!

— Совсем пет, и пе думал. Даже и не видал его, и, кроме 
того, оп не подлец. Я от него письмо получил.

— Покажи письмо!
Князь достал из портфеля записку и подал Лизавете Про

кофьевне. В записке было:

«Милостивый государь, я, конечно, не имею ни малейшего 
права, в глазах людей, иметь самолюбие. По людскому мнению, я 
слишком ничтожен для этого. Но это в глазах людей, а не в ваших. 
Я слишком убедился, что вы, милостивый государь, может быть, 
лучше других. Я не согласен с Докторенкой и расхожусь с ним в 
этом убеждении. Я от вас никогда не возьму ни копейки, но вы 
помогли моей матери, и за это я обязан быть вам благодарен, хотя 
и чрез слабость. Во всяком случае, я смотрю на вас иначе и почел 
нужным вас известить. А затем полагаю, что между нами не мо
жет быть более никаких сношений. Антип Бурдовский».
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«Р. S. Недостающая до двухсот рублей сумма будет вам в те
чение времени верно выплачена».

— Экая бестолочь! — заключила Лизавета Прокофьевна, бро
сая назад записку,— не стоило и читать. Чего ты ухмыляешься?

— Согласитесь, что и вам приятно было прочесть.
— Как! Эту проеденную тщеславием галиматью! Да разве ты 

не видишь, что они все с ума спятили от гордости и тщеславия?
— Да, но все-таки он повинился, порвал с Докторенкой, и 

чем он даже тщеславнее, тем дороже это стоило его тщеславию. 
О, какой же вы маленький ребенок, Лизавета Прокофьевна!

— Что ты от меня пощечину, что ли, получить, наконец, 
намерен?

— Нет, совсем не намерен. А потому, что вы рады записке, 
а скрываете это. Чего вы стыдитесь чувств ваших? Ведь это у вас 
во всем.

— Шагу теперь не смей ступить ко мне,— вскочила Лизавета 
Прокофьевна, побледнев от гнева,— чтоб и духу твоего у меня 
теперь с этой поры не было никогда!

— А чрез три дня сами придете и позовете к себе... Пу, как 
вам пе стыдно? Это ваши лучшие чувства, чего вы стыдитесь их? 
Ведь только сами себя мучаете.

— Умру — не позову никогда! Имя твое позабуду! Позабыла!!
Опа бросилась вон от князя.
— Мне и без вас уже запрещено ходить к вам! — крикнул 

кпязь ей вслед.
— Что-о? Кто тебе запретил?
Она мигом обернулась, точно ее укололи иголкой. Князь за

колебался было ответить; он почувствовал, что нечаянно, но силь
но проговорился.

— Кто запрещал тебе? — неистово крикнула Лизавета Про
кофьевна.

— Аглая Ивановна запрещает...
— Когда? Да го-во-ри же!!!
— Давеча утром прислала, чтоб я никогда не смел к вам 

ходить.
Лизавета Прокофьевна стояла как остолбенелая, do она со

ображала.
— Что прислала? Кого прислала? Чрез мальчишку? На сло

вах? — воскликнула она вдруг опять.
— Я записку получил,— сказал князь.
— Где? Давай! Сейчас!
Князь подумал с минуту, однако же вынул из жилетного кар

мана небрежный клочок бумаги, на котором было написано:
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«Князь Лев Николаевич! Если, после всего, что было, вы на
мерены удивить меня посещением нашей дачи, то меня, будьте 
уверены, не найдете в числе обрадованных.

Аглая Епанчина»%

Лизавета Прокофьевна обдумывала с минуту; потом вдруг 
бросилась к князю, схватила его за руку и потащила за собой.

— Сейчас! Иди! Нарочно сейчас, сию минуту! — вскричала 
она в припадке необычайного волнения и нетерпения.

— Но ведь вы меня подвергаете...
— Чему? Невинный простофиля! Точно даже и не мужчина! 

Ну, теперь я сама все увижу, своими глазами...
— Да шляпу-то по крайней мере захватить дайте...
— Вот твоя мерзкая шляпенка, идем! Фасону даже не умел 

со вкусом выбрать!.. Это опа... это опа после давешнего... это с го
рячки,— бормотала Лизавета Прокофьевна, таща за собою князя 
и ни на минуту не выпуская его руки,— давеча я за тебя заступи
лась, сказала вслух, что дурак, потому что не идешь... иначе не 
написала бы такую бестолковую записку! Неприличную записку! 
Неприличную благородной, воспитанной, умной, умпой девушке!.. 
Гм! — продолжала она,— уж конечно, самой досадно было, что ты 
пе идешь, только пе рассчитала, что так к идиоту писать нельзя, 
потому что буквально примет, так и вышло. Ты чего подслуши
ваешь? — крикнула она, спохватившись, что проговорилась,— Ей 
шута падо такого, как ты, давно не видала, вот она зачем тебя 
просит! И я рада, рада, что она теперь тебя на зубок подымет! 
Того ты и стоишь. Л она умеет, о, как она умеет!..



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

Поминутно жалуются, что у нас нет людей практических; что 
политических людей, например, много; генералов тоже много; 
разных управляющих, сколько бы ни понадобилось, сейчас мож
но найти каких угодно,— а практических людей нет. По крайней 
мере, все жалуются, что нет. Даже, говорят, прислуги на некото
рых железных дорогах порядочной нет; администрации чуть-чуть 
сносной в какой-нибудь компании пароходов устроить, говорят, 
никак невозможно. Там, слышишь, на какой-нибудь новооткрытой 
дороге столкнулись или провалились на мосту вагоны; там, пишут, 
чуть не зазимовал поезд среди снежного поля: поехали на несколь
ко часов, а пять дней простояли в снегу. Там, рассказывают, мно
гие тысячи пудов товару гниют на одном месте по два и по три 
месяца, в ожидании отправки, а там, говорят (впрочем, даже и 
не верится), один администратор, то есть какой-то смотритель, 
какого-то купеческого цриказчика, пристававшего к нему с отправ
кой своих товаров, вместо отправки администрировал по зубам, 
да еще объяснил свой административный поступок тем, что он 
«погорячился». Кажется, столько присутственных мест в государ
ственной службе, что и подумать страшно; все служили, все слу
жат, все намерены служить,— так как бы, кажется, из такого ма
териала не составить какой-нибудь приличной компанейской па
роходной администрации?

На это дают иногда ответ чрезвычайно простой,— до того про
стой, что даже и не верится такому объяснению. Правда, говорят, 
у нас все служили или служат, и уже двести лет тянется это 
по самому лучшему немецкому образцу, от пращуров к правну
кам,— но служащие-то люди и есть самые непрактические, и до
шло до того, что отвлеченность и недостаток практического зна
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ния считались даже между самими служащими, еще недавно, чуть 
не величайшими добродетелями и рекомендацией. Впрочем, мы на
прасно о служащих заговорили, мы хотели говорить, собственно, 
о людях практических. Тут уж сомнения нет, что робость и пол
нейший недостаток собственной инициативы постоянно считался у 
нас главнейшим и лучшим признаком человека практического,— 
даже и теперь считается. Но зачем винить только себя,— если 
только считать это мнение за обвинение? Недостаток оригиналь
ности и везде, во всем мире, спокон века, считался всегда первым 
качеством и лучшею рекомендацией человека дельного, делового и 
практического, и по крайней мере девяносто девять сотых людей 
(это-то уж по крайней мере) всегда состояли в этих мыслях, и 
только разве одна сотая людей постоянно смотрела и смотрит 
иначе.

Изобретатели и гении почти всегда при пачале своего попри
ща (а очень часто и в копце) считались в обществе не более как 
дураками,— это уж самое рутинное замечание, слишком всем из
вестное. Если, например, в продолжение десятков лет все тащили 
свои деньги в ломбард и натащили туда миллиарды по четыре 
процента, то, уж разумеется, когда ломбарда пе стало и все оста
лись при собственной инициативе, то большая часть этих миллио
нов должна была непременно погибнуть в акционерной горячке и в 
руках мошенников,— и это даже приличием и благонравием тре
бовалось. Именно благонравием; если благонравная робость и при
личный недостаток оригинальности составляли у нас до сих пор, 
но общепринятому убеждению, неотъемлемое качество человека 
дельного и порядочного, то уж слишком непорядочно и даже не
прилично было бы так слишком вдруг измениться. Какая, напри
мер, мать, нежно любящая свое дитя, пе испугается и не забо
леет от страха, если ее сын или дочь чуть-чуть выйдут из рельсов: 
«Нет, уж лучше пусть будет счастлив и проживет в довольстве 
и без оригинальности»,— думает каждая мать, закачивая свое 
дитя. А наши няньки, закачивая детей, спокон веку причитывают 
и припевают: «Будешь в золоте ходить, генеральский чин посить!» 
Итак, даже у наших нянек чип генерала считался за предел рус
ского счастья и, стало быть, был самым популярным националь
ным идеалом спокойного, прекрасного блаженства. И в самом деле: 
посредственно выдержав экзамен и прослужив тридцать пять 
лет,— кто мог у нас не сделаться, наконец, генералом и не скопить 
известную сумму в ломбарде? Таким образом, русский человек, 
почти безо всяких усилий, достигал, наконец, звания человека 
дельного и практического. В сущности, не сделаться генералом 
мог у нас один только человек оригинальный, другими словами, 
беспокойный. Может быть, тут и есть некоторое недоразумение;
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по, говоря вообще, кажется, это верно, и общество наше было впол
не справедливо, определяя свой идеал человека практического. 
Тем не менее мы все-таки наговорили много лишнего; хотели же, 
собственно, сказать несколько пояснительных слов о знакомом нам 
семействе Епанчиных. Эти люди, или по крайней мере наиболее 
рассуждающие члены в этом семействе, постоянно страдали от од
ного почти общего их фамильного качества, прямо противуполож- 
ного тем добродетелям, о которых мы сейчас рассуждали выше. 
Не понимая факта вполне (потому что его трудно понять), они 
все-таки ипогда подозревали, что у них в семействе как-то все идет 
не так, как у всех. У всех гладко, у них шероховато; все катятся 
по рельсам,— они поминутно выскакивают из рельсов. Все поми
нутно и благонравно робеют, а они нет. Лизавета Прокофьевна, 
правда, слишком даже пугалась, но все-таки это была не та благо
нравная светская робость, по которой они тосковали. Впрочем, мо
жет быть, только одна Лизавета Прокофьевна и тревожилась: де
вицы были еще молоды,— хотя народ очень проницательный и иро
нический,— а генерал хоть и проницал (не без туготы, впрочем), 
но в затруднительных случаях говорил только: гм! и в конце кон
цов возлагал все упования на Лизавету Прокофьевну. Стало быть, 
на ней и лежала ответственность. И не то, чтобы, например, се
мейство это отличалось какою-нибудь собственною инициативой 
или выпрыгивало из рельсов по сознательному влечению к ори
гинальности, что было бы уж совсем неприлично. О нет! Ничего 
этого, по-настоящему, не было, то есть никакой сознательно по
ставленной цели, а все-таки в конце концов выходило так, что 
семейство Епанчиных, хотя и очень почтенное, было все же ка
кое-то ие такое, каким следует быть вообще всем почтенным се
мействам. В последнее время Лизавета Прокофьевна стала нахо
дить виноватою во всем одну себя и свой «несчастный» характер,— 
отчего и увеличились ее страдания. Она сама поминутно честила 
себя «глупою, неприличною чудачкой» и мучилась от мнительно
сти, терялась беспрерывно, ие находила выхода в каком-нибудь 
самом обыкновенном столкновении вещей и поминутпо преувеличи
вала беду.

Еще в начале нашего рассказа мы упомянули, что Еианчины 
пользовались общим и действительным уважением. Даже сам ге
нерал Иван Федорович, человек происхождения темного, был бес
спорно и с уважением принят везде. Уважения он и заслуживал, 
во-первых, как человек богатый и «не последний» и, во-вторых, 
как человек вполне порядочный, хотя и недалекий. Но некоторая 
тупость ума, кажется, есть почти необходимое качество если не 
всякого деятеля, то по крайней мере всякого серьезного нажива- 
теля денег. Наконец, генерал имел манеры порядочные, был скро
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мен, умел молчать и в то же время не давать наступать себе на 
ногу, и не по одному своему генеральству, а и как честный и бла
городный человек. Важнее всего было то, что он был человек с 
сильною протекцией. Что же касается до Лизаветы Прокофьевны, 
то она, как уже объяснено выше, была и роду хорошего, хотя у 
нас на род смотрят не очень, если при этом нет необходимых свя
зей. Но у ней оказались, наконец, и связи; ее уважали и, наконец, 
полюбили такие лица, что после них, естественно, все должны 
были ее уважать и принимать. Сомнения пет, что семейные муче
ния ее были неосновательны, причину имели ничтожную и до 
смешного были преувеличены; но если у кого бородавка на носу 
или на лбу, то ведь так и кажется, что всем только одно было и 
есть на свете, чтобы смотреть на вашу бородавку, над нею смеяться 
и осуждать вас за нее, хотя бы вы при этом открыли Америку. Со
мнения нет и в том, что в обществе Лизавету Прокофьевну дей
ствительно почитали «чудачкой»; но при этом уважали ее бесспор
но; а Лизавета Прокофьевна стала не верить, наконец, и в то, что 
ее уважают,— в чем и была вся беда. Смотря па дочерей своих, 
она мучилась подозрением, что беспрерывно чем-то вредит их 
карьере, что характер ее смешон, неприличен и невыносим,— за 
что, разумеется, беспрерывно обвиняла своих же дочерей и Ивана 
Федоровича и по целым дням с ними ссорилась, любя их в то же 
время до самозабвения и чуть не до страсти.

Всего более мучило ее подозрение, что и дочери ее становят
ся такие же точно «чудачки», как и она, и что таких девиц, как 
они, в свете не бывает, да и быть не должно. «Нигилистки растут, 
да и только!» — говорила она про себя поминутно. В последний 
год, и особенно в самое последнее время, эта грустная мысль 
стала все более и более в ней укрепляться. «Во-первых, зачем они 
замуж не выходят?» — спрашивала она себя поминутно. «Чтобы 
мать мучить,— в этом они цель своей жизни видят, и это, конеч
но, так, потому что все это новые идеи, все это проклятый жен
ский вопрос! Разве пе вздумала было Аглая назад тому полгода 
обрезывать свои великолепные волосы? (Господи, да у меня даже 
не было таких волос в мое время!) Ведь уж ножницы были в ру
ках, ведь уж па коленках только отмолила ее!.. Ну эта, положим* 
со злости делала, чтобы мать измучить, потому что девка злая, са
мовольная, избалованная, но, главное, злая, злая, злая! Но разве 
эта толстая Александра не потянулась за ней тоже свои космы 
обрезывать, и уже не по злости, не по капризу, а искренно, как 
дура, которую Аглая же и убедила, что без волос ей спать будет 
покойнее и голова не будет болеть? И сколько, сколько, сколько,— 
вот уже пять лет,— было у них женихов? И, право же, были люди 
хорошие, даже прекраснейшие люди случались! Чего же они ждут*
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чего нейдут? Только чтобы матери досадить,— больше нет ника
кой причины! Никакой! Никакой!»

Наконец, взошло было солнце и для ее материнского сердца; 
хоть одна дочь, хоть Аделаида будет, наконец, пристроена. «Хоть 
одну с плеч долой»,— говорила Лизавета Прокофьевна, когда при
ходилось выражаться вслух (про себя она выражалась несравнен
но нежнее). И как хорошо и как прилично обделалось все дело; 
даже в свете с почтением заговорили. Человек известный, князь, 
с состоянием, человек хороший и ко всему тому пришелся ей по 
сердцу, чего уж, кажется, лучше? Но за Аделаиду она и прежде 
боялась менее, чем за других дочерей, хотя артистические ее на
клонности и очень иногда смущали беспрерывно сомневающееся 
сердце Лизаветы Прокофьевны. «Зато характер веселый, и при 
этом много благоразумия,— не пропадет, стало быть, девка»,— 
утешалась она в конце концов. За Аглаю она более всех пуга
лась. Кстати сказать, насчет старшей, Александры, Лизавета Про
кофьевна и сама не знала, как быть: пугаться за нее или пет? То 
казалось ей, что уж совсем «пропала девка»; двадцать пять лет,— 
стало быть, и останется в девках. И «при такой красоте!..». Лиза
вета Прокофьевна даже плакала за нее по ночам, тогда как в те 
же самые ночи Александра Ивановна спала самым спокойным 
сном. «Да что же она такое,— нигилистка или просто дура?» Что 
не дура,— в этом, впрочем, и у Лизаветы Прокофьевны ие было 
никакого сомнения: она чрезвычайно уважала суждения Алек
сандры Ивановны и любила с нею советоваться. Но что «мокрая 
курица» — в этом сомнения нет никакого: «спокойна до того, что 
и растолкать нельзя! Впрочем, и «мокрые курицы» не спокойны — 
фу! Сбилась я с ними совсем!» У Лизаветы Прокофьевны была 
какая-то необъяснимая сострадательная симпатия к Александре 
Ивановне, больше даже, чем к Аглае, которая была ее идолом. Но 
желчные выходки (чем, главное, и проявлялись ее материнские 
заботливость и симпатия), задирания, такие названия, как «мок
рая курица», только смешили Александру. Доходило иногда до 
того, что самые пустейшие вещи сердили Лизавету Прокофьевну 
ужасно и выводили из себя. Александра Ивановна любила, напри
мер, очень подолгу спать и видела необыкновенно много снов; но 
сны ее отличались постоянпо какою-то необыкновенною пустотой 
и невинностью,— семилетнему ребенку впору; так вот, даже эта 
невинность снов стала раздражать почему-то мамашу. Раз Алек
сандра Ивановна увидала во сне девять куриц, и из-за этого вышла 
формальная ссора между нею и матерью,— почему? — трудно и 
объяснить. Раз, только один раз, удалось ей увидать во сне нечто 
как будто оригинальное,— она увидала монаха, одного, в темной 
какой-то комнате, в которую она все пугалась войти. Сон был
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тотчас же передан с торжеством Лизавете Прокофьевне двумя хо
хотавшими сестрами; но мамаша опять рассердилась и всех трех 
обозвала дурами. «Гм! спокойна, как дура, и ведь уж совершенно 
«мокрая курица», растолкать нельзя, а грустит, совсем иной раз 
грустно смотрит! О чем она горюет, о чем?» Иногда она задавала 
этот вопрос и Ивану Федоровичу, и по обыкновению своему исте
рически, грозно, с ожиданием немедленного ответа. Иван Федоро
вич гумкал, хмурился, пожимал плечами и решал, наконец, раз
водя свои руки:

— Мужа надо!
— Только дай ей бог пе такого, как вы, Иван Федорыч,-— 

разрывалась, наконец, как бомба, Лизавета Прокофьевна,— пе та
кого в своих суждениях и приговорах, как вы, Иван Федорыч; не 
такого грубого грубияна, как вы, Иван Федорыч...

Иван Федорович спасался немедленно, а Лизавета Прокофьев
на успокоивалась после своего разрыва. Разумеется, в тот же день 
к вечеру она неминуемо становилась необыкновенно внимательна, 
тиха, ласкова и почтительна к Ивану Федоровичу, к «грубому сво
ему грубияну» Ивану Федоровичу, к доброму и милому, обожае
мому своему Ивану Федоровичу, потому что она всю жизнь люби
ла и даже влюблена была в своего Ивана Федоровича, о чем от
лично знал и сам Иван Федорович и бесконечно уважал за это 
свою Лизавету Прокофьевну.

Но главным и постоянным мучением ее была Аглая.
«Совершенно, совершенно, как я, мой портрет во всех отно

шениях,— говорила про себя Лизавета Прокофьевна,— самоволь
ный, скверный бесенок! Нигилистка, чудачка, безумная, злая, злая, 
злая! О, господи, как она будет несчастна!»

Но, как мы уже сказали, взошедшее солнце все было смяг
чило и осветило на минуту. Был почти месяц в жизни Лизаветы 
Прокофьевны, в который она совершенно было отдохнула от всех 
беспокойств. По поводу близкой свадьбы Аделаиды заговорили в 
свете и об Аглае, и при этом Аглая держала себя везде так пре
красно, так ровно, так умно, так победительно, гордо немножко, 
но ведь это к ней так идет! Так ласкова, так приветлива была це
лый месяц к матери! («Правда, этого Евгения Павловича надо 
еще очень, очень рассмотреть, раскусить его надо, да и Аглая, ка
жется, не очень-то больше других его жалует!») Все-таки стала 
вдруг такая чудная девушка,— и как она хороша, боже, как она 
хороша, день ото дня лучше! И вот...

И вот только что показался этот скверный князишка, этот 
дрянной идиотишка, и все опять взбаламутилось, все в доме вверх 
дном пошло!

Что же, однако, случилось?
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Для других бы ничего не случилось наверно. Но тем-то и от
личалась Лизавета Прокофьевна, что в комбинации и в путанице 
самых обыкновенных вещей, сквозь присущее ей всегда беспокой
ство, она успевала всегда разглядеть что-то такое, что пугало ее 
иногда до болезни, самым мнительным, самым необъяснимым 
страхом, а стало быть, и самым тяжелым. Каково же ей было, ко
гда вдруг теперь, сквозь всю бестолочь смешных и неоснователь
ных беспокойств, действительно стало проглядывать нечто как 
будто и в самом деле важное, нечто как будто и в самом деле стоив
шее и тревог, и сомнений, и подозрений.

«И как смели, как смели мне это проклятое анонимное письмо 
написать про эту тварь, что она с Аглаей в сношениях? — думала 
Лизавета Прокофьевна всю дорогу, пока тащила за собой князя, 
и дома, когда усадила его за круглым столом, около которого было 
в сборе все семейство.— Как смели подумать только об этом? Да 
я бы умерла со стыда, если бы поверила хоть капельку или Аглае 
это письмо показала! Этакие насмешки на нас, на Епанчиных! 
И всё, всё чрез Ивана Федорыча, всё чрез вас, Иван Федорыч! Ах, 
зачем не переехали на Елагин: я ведь говорила, что на Елагин! 
Это, может быть, Варька письмо написала, я знаю, или, может 
быть... во всем, во всем Иван Федорыч виноват! Это над ним эта 
тварь эту шутку выкинула, в память прежних связей, чтобы в ду
раки его выставшь, точно так, как прежде над ним, как над ду
раком, хохотала, за нос водила, когда еще он ей жемчуги возил... 
А в конце концов все-таки мы замешаны, все-таки дочки ваши 
замешаны, Иван Федорыч, девицы, барышни, лучшего общества 
барышни, невесты; они тут находились, тут стояли, всё выслуша
ли, да и в истории с мальчишками тоже замешаны, радуйтесь, 
тоже тут были и слушали! Не прощу же, не прощу же я этому 
князишке, никогда не прощу! И почему Аглая три дпя в истерике, 
почему с сестрами чуть не перессорилась, даже с Александрой, 
у которой всегда целовала руки, как у матери — так уважала? По
чему она три дня всем загадки загадывает? Что тут за Гаврила 
Иволгин? Почему опа вчера и сегодня Гаврилу Иволгииа хвалить 
принималась и расплакалась? Почему про этого проклятого «ры
царя бедного» в этом анонимном письме упомянуто, тогда как 
она письмо от князя даже сестрам не показала? И почему... зачем, 
зачем я к нему, как угорелая кошка, теперь прибежала и сама же 
его сюда притащила? Господи, с ума я сошла, что я теперь наде
лала! С молодым человеком про секреты дочери говорить, да еще... 
да еще про такие секреты, которые чуть не самого его касаются! 
Господи, хорошо еще, что он идиот и... и... друг дома! Только не
ужели ж Аглая прельстилась на такого уродика! Господи, что я 
плету! Тьфу! Оригиналы мы... под стеклом надо нас всех показы
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вать, меня первую, по десяти копеек за вход. Не прощу я вам это
го, Иван Федорыч, никогда не прощу! И почему она теперь его 
не шпигует? Обещалась шпиговать и вот не шпигует! Вон, вой, 
во все глаза на пего смотрит, молчит, не уходит, стоит, а сама 
же не велела ему приходить... Он весь бледный сидит. И прокля
тый, проклятый этот болтун Евгений Павлыч, всем разговором один 
завладел! Ишь разливается, слова вставить не дает. Я бы сейчас 
про все узнала, только бы речь навести...»

Князь и действительно сидел, чуть не бледный, за круглым 
столом и, казалось, был в одно и то же время в чрезвычайном 
страхе и, мгновениями, в непонятном ему самому и захватываю
щем душу восторге. О, как ои боялся взглянуть в ту сторону, в 
тот угол, откуда пристально смотрели на него два знакомые чер
ные глаза, и в то же самое время как замирал ои от счастия, что 
сидит здесь опять между ними, услышит знакомый голос — после 
того, что она ему написала. «Господи, что-то она скажет теперь!» 
Сам он не выговорил еще ни одного слова и с напряжением слу
шал «разливавшегося» Евгения Павловича, который редко бывал в 
таком довольном и возбужденном состоянии духа, как теперь, в 
этот вечер. Князь слушал его и долго не понимал почти ни слова. 
Кроме Ивана Федоровича, который не возвращался еще из Петер
бурга, все были в сборе. Князь Щ. был тоже тут. Кажется, сби
рались, немного погодя, до чаю, идти слушать музыку. Тепереш
ний разговор завязался, по-видимому, до прихода князя. Скоро 
проскользнул на террасу вдруг откуда-то явившийся Коля. «Стало 
быть, его принимают здесь по-прежнему»,— подумал князь про 
себя.

Дача Епанчиных была роскошная дача, во вкусе швейцарской 
хижины, изящно убранная со всех сторон цветами и листьями. Со 
всех сторон ее окружал небольшой, но прекрасный цветочный сад. 
Сидели все на террасе, как и у князя; только терраса была не
сколько обширнее и устроена щеголеватее.

Тема завязавшегося разговора, казалось, была не многим по 
сердцу; разговор, как можно было догадаться, начался из-за не
терпеливого спора, и, конечно, всем бы хотелось переменить сю
жет, но Евгений Павлович, казалось, тем больше упорствовал и 
не смотрел на впечатление; приход князя как будто возбудил его 
еще более. Лизавета Прокофьевна хмурилась, хотя и не все пони
мала. Аглая, сидевшая в стороне, почти в углу, не уходила, слу
шала и упорно молчала.

— Позвольте,— с жаром возражал Евгений Павлович,— я ни
чего и не говорю против либерализма. Либерализм не есть грех; 
это необходимая составная часть всего целого, которое без него 
распадется или замертвеет; либерализм имеет такое же право су
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ществовать, как и самый благонравный консерватизм; но я на рус
ский либерализм нападаю, и опять-таки повторяю, что за то, соб
ственно, и нападаю на него, что русский либерал не есть русский 
либерал, а есть не русский либерал. Дайте мне русского либера
ла, и я его сейчас же при вас поцелую.

— Если только он захочет вас целовать,— сказала Александ
ра Ивановна, бывшая в необыкновенном возбуждении. Даже щеки 
ее разрумянились более обыкновенного.

«Ведь вот,— подумала про себя Лизавета Прокофьевна,— то 
спнт да ест, не растолкаешь, а то вдруг подымется раз в год и 
заговорит так, что только руки на нее разведешь».

Князь заметил мельком, что Александре Ивановне, кажется, 
очень не нравится, что Евгений Павлович говорит слишком весе
ло, говорит на серьезную тему и как будто горячится, а в то же 
время как будто и шутит.

— Я утверждал сейчас, только что пред вашим приходом, 
князь,— продолжал Евгений Павлович,— что у нас до сих пор ли
бералы были только из двух слоев, прежнего помещичьего (упразд
ненного) и семинарского. А так как оба сословия обратились, на
конец, в совершенные касты, в нечто совершенно от нации особ
ливое, и чем дальше, тем больше, от поколения к поколению, то, 
стало быть, и все то, что они делали и делают, было совершенно 
не национальное...

— Как? Стало быть, все, что сделано,— все не русское? — 
возразил князь Щ.

— Не национальное; хоть и по-русски, но не национальное; 
и либералы у нас не русские, и консерваторы не русские, всё... 
И будьте уверены, что нация ничего не признает из того, что сде
лано помещиками и семинаристами, ни теперь, ни после...

— Вот это хорошо! Как можете вы утверждать такой пара
докс, если только это серьезно? Я не могу допустить таких выхо
док насчет русского помещика; вы сами русский помещик,— горя
чо возражал князь Щ.

— Да ведь я и не в том смысле о русском помещике говорю, 
как вы принимаете. Сословие почтенное, хоть по тому уж одному, 
что я к нему принадлежу; особенно теперь, когда оно перестало 
существовать...

— Неужели и в литературе ничего не было национального? — 
перебила Александра Ивановна.

— Я в литературе не мастер, но и русская литература, по- 
моему, вся не русская, кроме разве Ломоносова, Пушкина и Го
голя.

— Во-первых, это не мало, а во-вторых, один из народа, а 
другие два — помещики,— засмеялась Аделаида.
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— Точно так, но не торжествуйте. Так как этим только троим 
до сих пор из всех русских писателей удалось сказать, каждому 
нечто действительно свое, свое собственное, ни у кого не заимство
ванное, то тем самым эти трое и стали тотчас национальными. 
Кто из русских людей скажет, напишет или сделает что-нибудь 
свое, свое неотъемлемое и незаимствованное, тот неминуемо стано
вится национальным, хотя бы он и по-русски плохо говорил. Это 
для меня аксиома. Но мы не об литературе начали говорить, мы за
говорили о социалистах, и чрез них разговор пошел; ну, так я 
утверждаю, что у нас нет ни одного русского социалиста; нет и не 
было, потому что все наши социалисты тоже из помещиков или 
семинаристов. Все наши отъявленные, афишованные социалисты, 
как здешние, так и заграничные, больше ничего, как либералы 
из помещиков времен крепостного права. Что вы смеетесь? Дайте 
мне их книги, дайте мпе их учения, их мемуары, и я, не будучи 
литературным критиком, берусь написать вам убедительнейшую 
литературную критику, в которой докажу ясно как день, что каж
дая страница их книг, брошюр, мемуаров написана прежде всего 
прежним русским помещиком. Их злоба, негодование, остроумие — 
помещичьи (даже до-фамусовские!); их восторг, их слезы, на
стоящие, может быть, искренние слезы, но — помещичьи! Поме
щичьи или семипарские... Вы опять смеетесь, и вы смеетесь, 
князь? Тоже не согласны?

Действительно, все смеялись, усмехнулся и князь.
— Я так прямо не могу еще сказать, согласен я или не со

гласен,— произпес кпязь, вдруг перестав усмехаться и вздрогнув 
с видом пойманного школьника,— но уверяю вас, что слушаю вас 
с чрезвычайным удовольствием...

Говоря это, он чуть не задыхался, и даже холодный пот вы
ступил у него на лбу. Это были первые слова, произнесенные им 
с тех пор, как ои тут сидел. Он попробовал было оглянуться кру
гом, но не посмел; Евгений Павлович поймал его жест и улыб
нулся.

— Я вам, господа, скажу факт,— продолжал он прежним то
ном, то есть как будто с необыкновенным увлечением и жаром 
и в то же время чуть не смеясь, может быть над своими же соб
ственными словами,— факт, наблюдение и даже открытие кото
рого я имею честь приписывать себе, и даже одному себе; по край
ней мере, об этом не было еще нигде сказано или написано. В фак
те этом выражается вся сущность русского либерализма того рода, 
о котором я говорю. Во-первых, что же и есть либерализм, если 
говорить вообще, как не нападение (разумное или ошибочное — 
это другой вопрос) на существующие порядки вещей? Ведь так? 
Ну, так факт мой состоит в том, что русский либерализм не есть
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нападение на существующие порядки вещей, а есть нападение 
на самую сущность наших вещей, на самые вещи, а не на один 
только порядок, не на русские порядки, а на самую Россию. 
Мой либерал дошел до того, что отрицает самую Россию, то 
есть ненавидит и бьет свою мать. Каждый несчастный и неудач
ный русский факт возбуждает в нем смех и чуть не восторг. Он 
ненавидит народные обычаи, русскую историю, все. Если есть для 
него оправдание, так разве в том, что ои не понимает, что делает, 
и свою ненависть к России принимает за самый плодотворный ли
берализм (о, вы часто встретите у нас либерала, которому апло
дируют остальные и который, может быть, в сущности, самый не
лепый, самый тупой и опасный консерватор, и сам не знает того!). 
Эту пенависть к России, еще пе так давно, иные либералы наши 
принимали чуть ие за истинную любовь к отечеству и хвалились 
тем, что видят лучше других, в чем она должна состоять; но те
перь уже стали откровеннее и даже слова «любовь к отечеству» 
стали стыдиться, даже понятие изгнали и устранили, как вредное 
и ничтожное. Факт этот верный, я стою за это и... надобно же 
было высказать когда-нибудь правду вполне, просто и откровенно; 
но факт этот в то же время и такой, которого нигде и никогда, спо- 
кон веку и ни в одном народе, не бывало и не случалось, а стало 
быть, факт этот случайный и может пройти, я согласен. Такого 
не может быть либерала нигде, который бы самое отечество свое 
ненавидел. Чем же это все объяснить у нас? Тем самым, что и 
прежде,— тем, что русский либерал есть покамест еще ие русский 
либерал; больше ничем, по-моему.

— Я принимаю все, что ты сказал, за шутку, Евгений Пав- 
лыч,— серьезно возразил князь Щ.

— Я всех либералов ие видала и судить пе берусь,— сказала 
Александра Ивановна,— но с негодованием вашу мысль выслуша
ла: вы взяли частный случай и возвели в общее правило, а стало 
быть, клеветали.

— Частный случай? A-а! Слово произпесено,— подхватил Ев
гений Павлович,— Князь, как вы думаете, частный это случай 
пли нет?

— Я тоже должен сказать, что я мало видел и мало был... с 
либералами,— сказал князь,— ио мне кажется, что вы, может быть, 
несколько правы и что тот русский либерализм, о котором вы го
ворили, действительно отчасти наклонен ненавидеть самую Рос
сию, а не одни только ее порядки вещей. Конечно, это только от
части... конечно, это никак не может быть для всех справедливо...

Он замялся и не докончил. Несмотря на все волнение свое, 
он был чрезвычайно заинтересован разговором. В князе была одна 
особенная черта, состоявшая в необыкновенной наивности вни*
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мания, с каким он всегда слушал что-нибудь его интересовавшее, 
и ответов, какие давал, когда при этом к нему обращались с вопро
сами. В его лице и даже в положении его корпуса как-то отража
лась эта наивность, эта вера, пе подозревающая ни насмешки, ни 
юмора. Но хоть Евгений Павлович и давно уже обращался к нему 
не иначе как с некоторою особенною усмешкой, но теперь, при 
ответе его, как-то очень серьезно посмотрел на него, точно совсем 
не ожидал от него такого ответа.

— Так... вот вы как, однако, странно,— проговорил он,— и 
вправду, вы серьезно отвечали мне, князь?

— Да разве вы не серьезно спрашивали? — возразил тот в 
удивлении.

Все засмеялись.
— Верьте ему,— сказала Аделаида,— Евгений Павлыч всег

да и всех дурачит! Если бы вы знали, о чем он иногда пресерьез- 
но рассказывает!

— По-моему, это тяжелый разговор, и не заводить бы его со
всем,— резко заметила Александра,— хотели идти гулять...

— И пойдемте, вечер прелестный! — вскричал Евгений Пав
лович,— но, чтобы доказать вам, что в этот раз я говорил совер
шенно серьезно, и, главное, чтобы доказать это князю (вы, князь, 
чрезвычайно меня заинтересовали, и клянусь вам, что я не со
всем еще такой пустой человек, каким непременно должен ка
заться,— хоть я и в самом деле пустой человек!), и... если позво
лите, господа, я сделаю князю еще один последний вопрос, из соб
ственного любопытства, им и кончим. Этот вопрос мне, как нароч
но, два часа тому назад пришел в голову (видите, князь, я тоже 
иногда серьезные вещи обдумываю); я его решил, но посмотрим, 
что скажет князь. Сейчас сказали про «частный случай». Словцо 
это очень у нас знаменательное, его часто слышишь. Недавно все 
говорили и писали об этом ужасном убийстве шести человек 
этим... молодым человеком и о странной речи защитника, где го
ворится, что при бедном состоянии преступника ему естественно 
должно было прийти в голову убить этих шесть человек. Это не 
буквально, по смысл, кажется, тот или подходит к тому. По моему 
личному мнению, защитник, заявляя такую странную мысль, был 
в полнейшем убеждении, что он говорит самую либеральную, са
мую гуманную и прогрессивную вещь, какую только можно ска
зать в наше время. Ну, так как по-вашему будет: это извращение 
понятий и убеждений, эта возможность такого кривого и замеча
тельного взгляда на дело, есть ли это случай частный или общий?

Все захохотали.
— Частный; разумеется, частный,— засмеялись Александра и 

Аделаида.
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— И позволь опять напомнить, Евгений Павлыч,-— прибавил 
князь Щ.,— что шутка твоя слишком уже износплась.

— Как вы думаете, князь? — не дослушал Евгений Павлович, 
поймав на себе любопытный и серьезный взгляд князя Льва Ни
колаевича.— Как вам кажется: частный это случай пли общий? 
Я, признаюсь, для вас и выдумал этот вопрос.

— Нет, не частный,— тихо, но твердо проговорил князь.
— Помилуйте, Лев Николаевич,— с некоторою досадой вскри

чал князь Щ .,— разве вы не видите, что он вас ловит; оп реши
тельно смеется и именно вас предположил поймать на зубок.

— Я думал, что Евгений Павлыч говорил серьезно,— покрас
нел князь и потупил глаза.

— Милый князь,— продолжал князь Щ.,— да вспомните, о 
чем мы с вами говорили один раз, месяца три тому назад; мы 
именно говорили о том, что в наших молодых новооткрытых су
дах можно указать уже на столько замечательных и талантливых 
защитников! А сколько в высшей степени замечательных решений 
присяжных? Как вы сами радовались, и как я на вашу радость 
тогда радовался... мы говорили, что гордиться можем... А эта нелов
кая защита, этот странный аргумент, конечно, случайность, едини
ца между тысячами.

Князь Лев Николаевич подумал, но с самым убежденным ви
дом, хотя тихо и даже как будто робко выговаривая, ответил:

— Я только хотел сказать, что искажение идей и понятий 
(как выразился Евгений Павлыч) встречается очень часто, есть 
гораздо более общий, чем частный случай, к несчастию. И до того, 
что если б это искажение не было таким общим случаем, то, мо
жет быть, не было бы и таких невозможных преступлений, как 
эти...

— Невозможных преступлений? Но уверяю же вас, что точ
но такие же преступления, и, может быть, еще ужаснее, и преж
де бывали, и всегда были, и не только у нас, но и везде, п, по- 
моему, еще очень долго будут повторяться. Разница в том, что у 
нас прежде было меньше гласности, а теперь стали вслух гово
рить и даже писать о них, потому-то и кажется, что эти преступ
ники теперь только и появились. Вот в чем ваша ошибка, чрез
вычайно наивная ошибка, князь, уверяю вас,— насмешливо улыб
нулся князь Щ.

— Я сам знаю, что преступлений и прежде было очень мно
го, и таких же ужасных; я еще недавно в острогах был, и с не
которыми преступниками и подсудимыми мне удалось познако
миться. Есть даже страшнее преступники, чем этот, убившие по 
десяти человек, совсем не раскаиваясь. Но я вот что заметил при 
этом: что самый закоренелый и нераскаянный убийца все-таки
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знает, что он преступник, то есть по совести считает, что он не
хорошо поступил, хоть и безо всякого раскаяния. И таков всякий 
из них: а эти ведь, о которых Евгений Павлыч заговорил, не хо
тят себя даже считать преступниками и думают про себя, что 
право имели и... даже хорошо поступили, то есть почти ведь 
так. Вот в этом-то и состоит, по-моему, ужасная разница. И за
метьте, все это молодежь, то есть именно такой возраст, в кото
ром всего легче и беззащитпее можно подпасть под извращение 
идей.

Князь Щ. уже не смеялся и с недоумением выслушал князя. 
Александра Ивановна, давно уже хотевшая что-то заметить, за
молчала, точно какая-то особенная мысль остановила ее. Евгений 
же Павлович смотрел на князя в решительном удивлении и на этот 
раз уже безо всякой усмешки.

— Да вы что так на него удивляетесь, государь мой,— неожи
данно вступилась Лизавета Прокофьевна,— что он, глупее вас, что 
ли, что не мог по-вашему рассудить?

— Нет-с, я не про то,— сказал Евгений Павлович,— по толь
ко, как же вы, князь (извините за вопрос), если вы так это видите 
и замечаете, то как же вы (извините меня опять) в этом странном 
деле... вот что на днях было... Бурдовского, кажется... как же вы 
не заметили такого же извращения идей и нравственных убеж
дений? Точь-в-точь ведь такого же! Мне тогда показалось, что вы 
совсем не заметили.

— А вот что, батюшка,— разгорячилась Лизавета Прокофьев
на,— мы вот все заметили, сидим здесь и хвалимся пред ним, а 
вот он сегодня письмо получил от одного из них, от самого-то 
главного, угреватого, помнишь, Александра? Он прощения в письме 
у него просит, хоть и по своему манеру, и извещает, что того то
варища бросил, который его поджигал-то тогда,— помнишь, Алек
сандра? и что князю теперь больше верит. Ну, а мы такого письма 
еще не получали, хоть нам и пе учиться здесь нос-то пред ним 
подымать.

— А Ипполит тоже переехал к нам сейчас на дачу! — крикнул 
Коля.

— Как! Уже здесь? — встревожился князь.
— Только что вы ушли с Лизаветой Прокофьевной — и по

жаловал; я его перевез!
— Ну, бьюсь же об заклад,— так и вскипела вдруг Лизавета 

Прокофьевна, совсем забыв, что сейчас же князя хвалила,— об за
клад бьюсь, что он ездил вчера к нему на чердак и прощения у 
него на коленях просил, чтоб эта злая злючка удостоила сюда пе
реехать. Ездил ты вчера? Сам ведь признавался давеча. Так или 
пет? Стоял ты на коленках или нет?
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— Совсем не стоял,— крикнул Коля,— а совсем напротив: 
Ипполит у князя руку вчера схватил и два раза поцеловал, я сам 
видел, тем и кончилось все объяснение, кроме того, что князь 
просто сказал, что ему легче будет на даче, и тот мигом согласил
ся переехать, как только станет легче.

— Вы напрасно, Коля...— пробормотал князь, вставая и хва
таясь за шляпу,— зачем вы рассказываете, я...

— Куда это? — остановила Лизавета Прокофьевна.
— Не беспокойтесь, князь,— продолжал воспламененный 

Коля,— не ходите и пе тревожьте его, он с дороги заснул; он очень 
рад; и знаете, князь, по-моему, гораздо лучше, если вы не 
нынче встретитесь; даже до завтра отложите, а то он опять скон
фузится. Он давеча утром говорил, что уже целью полгода не 
чувствовал себя так хорошо и в силах; даже кашляет втрое 
меньше.

Князь заметил, что Аглая вдруг вышла из своего места и подо
шла к столу. Он не смел на нее посмотреть, но оп чувствовал всем 
существом, что в это мгновение она на него смотрит, и, может 
быть, смотрит грозно, что в черных глазах ее непременно негодо
вание, и лицо вспыхнуло.

— А мне кажется, Николай Ардалионович, что еы его папрас- 
ио сюда перевезли, если это тот самый чахоточный мальчик, ко
торый тогда заплакал и к себе звал на похороны,— заметил Евге
ний Павлович,— ои гак красноречиво тогда говорил про стену со
седнего дома, что ему непременно взгрустнется по этой стене, будь
те уверены.

— Правду сказал: рассорится, подерется с тобой и уедет,— 
вот тебе сказ!

И Лизавета Прокофьевна с достоинством придвинула к себе 
корзинку с своим шитьем, забыв, что уже все подымались на про
гулку.

— Я припоминаю, что ои стеной этой очень хвастался,— под
хватил опять Евгений Павлович,— без этой степы ему нельзя бу
дет красноречиво умереть, а ему очень хочется красноречиво уме
реть.

— Так что же? — пробормотал князь.— Если вы не захотите 
ему простить, так ои и без вас помрет... Теперь ои для деревьев 
переехал.

— О, с моей стороны, я ему все прощаю; можете ему это пе
редать.

— Это не так надо понимать,— тихо и как бы нехотя отве
тил князь, продолжая смотреть в одну точку на полу и не поды
мая глаз,— надо так, чтоб и вы согласились принять от него про
щение.
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— Я-то в чем тут? В чем я пред ним виноват?
— Если не понимаете, так... но вы ведь понимаете; ему хоте

лось тогда... всех вас благословить и от вас благословение полу
чить, вот и все...

— Милый князь,— как-то опасливо подхватил поскорее 
князь Щ., переглянувшись кое с кем из присутствовавших,— рай 
на земле нелегко достается; а вы все-таки несколько на рай рас
считываете; рай — вещь трудная, князь, гораздо труднее, чем ка
жется вашему прекрасному сердцу. Перестанемте лучше, а то мы 
все опять, пожалуй, сконфузимся, и тогда...

— Пойдемте на музыку,— резко проговорила Лизавета Про
кофьевна, сердито подымаясь с места.

За нею встали все.

II

Кпязь вдруг подошел к Евгению Павловичу.
— Евгений Павлыч,— сказал он с странною горячностью, 

схватив его за руку,— будьте уверены, что я вас считаю за самого 
благороднейшего и лучшего человека, несмотря ни на что; будьте 
в этом уверены...

Евгений Павлович даже отступил на шаг от удивления. Мгно
вение он удерживался от нестерпимого припадка смеха; но, при
глядевшись ближе, он заметил, что князь был как бы не в себе, 
по крайней мере в каком-то особенном состоянии.

— Бьюсь об заклад,— вскричал он,— что вы, князь, хотели 
совсем не то сказать и, может быть, совсем и не мне... Но что с 
вами? Пе дурно ли вам?

— Может быть, очень может быть, и вы очень тонко замети
ли, что, может быть, я не к вам хотел подойти!

Сказав это, он как-то странно и даже смешно улыбнулся, но 
вдруг, как бы разгорячившись, воскликнул:

— Не напоминайте мне про мой поступок три дня назад! Мне 
очень стыдно было эти три дня... Я знаю, что я виноват...

— Да... да что же вы такого ужасного сделали?
— Я вижу, что вам, может быть, за меня всех стыднее, Ев

гений Павлович; вы краснеете, это черта прекрасного сердца. 
Я сейчас уйду, будьте уверены.

— Да что это он? Припадки, что ли, у него так начинают
ся? — испуганно обратилась Лизавета Прокофьевна к Коле.

— Не обращайте внимания, Лизавета Прокофьевна, у меня 
не припадок; я сейчас уйду. Я знаю, что я... обижен природой. 
Я был двадцать четыре года болен, до двадцатичетырехлетнего 
возраста от рождения. Примите же как от больного и теперь.
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Я сейчас уйду, сейчас, будьте уверены. Я не краснею,— потому 
что ведь от этого странно же краснеть, не правда ли? — но в об
ществе я лишний... Я ие от самолюбия... Я в эти три дня переду
мал и решил, что я вас искренно и благородно должен уведомить 
при первом случае. Есть такие идеи, есть высокие идеи, о кото
рых я не должен начинать говорить, потому что я непременно 
всех насмешу; князь Щ. про это самое мне сейчас напомнил... 
У меня нет жеста приличного, чувства меры нет; у меня слова 
другие, а не соответственные мысли, а это унижение для этих мыс
лей. И потому я не имею права... к тому же я мнителен, я... я 
убежден, что в этом доме меня не могут обидеть и любят меня 
более, чем я стою, но я знаю (я ведь наверно знаю), что после 
двадцати лет болезни непременно должно было что-нибудь да 
остаться, так что нельзя не смеяться надо мной... иногда... ведь 
так?

Он как бы ждал ответа и решения, озираясь кругом. Все 
стояли в тяжелом недоумении от этой неожиданной, болезненной 
и, казалось бы, во всяком случае беспричинной выходки. Но эта 
выходка подала повод к странному эпизоду.

— Для чего вы это здесь говорите? — вдруг вскричала Аг
лая,— для чего вы это им говорите? Им! Им!

Казалось, она была в последней степени негодования: глаза 
ее метали искры. Князь стоял пред ней пемой и безгласный и 
вдруг побледнел.

— Здесь ни одного нет, который бы стоил таких слов! — раз
разилась Аглая,— здесь все, все не стоят вашего мизинца, ни ума, 
ни сердца вашего! Вы честнее всех, благороднее всех, лучше всех, 
добрее всех, умнее всех! Здесь есть недостойные нагнуться и 
поднять платок, который вы сейчас уронили... Для чего же вы себя 
унижаете и ставите ниже всех? Зачем вы всё в себе исковеркали, 
зачем в вас гордости пет?

— Господи, можно ли было подумать? — всплеснула руками 
Лизавета Прокофьевна.

— Рыцарь бедный! Ура! — крикнул в упоении Коля.
— Молчите!.. Как смеют меня здесь обижать в вашем 

доме! — набросилась вдруг Аглая на Лизавету Прокофьевну, уже 
в том истерическом состоянии, когда не смотрят ни на какую чер
ту и переходят всякое препятствие.— Зачем меня все, все до еди
ного мучают! Зачем они, князь, все три дня пристают ко мне из-за 
вас? Я ни за что за вас ие выйду замуж! Знайте, что ни за что и 
никогда! Знайте это! Разве можно выйти за такого смешного, как 
вы? Вы посмотрите теперь в зеркало на себя, какой вы стоите 
теперь!.. Зачем, зачем они дразнят меня, что я за вас выйду за
муж? Вы должны это знать! Вы тоже в заговоре с ними!
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— Никто никогда не дразнил! — пробормотала в испуге Аде
лаида.

— На уме ни у кого не было, слова такого не было сказано! — 
вскричала Александра Ивановна.

— Кто ее дразнил? Когда ее дразнили? Кто мог ей это ска
зать? Бредит она или нет? — трепеща от гнева, обращалась ко 
всем Лизавета Прокофьевна.

— Все говорили, все до одного, все три дня! Я никогда, ни-< 
когда не выйду за него замуж!

Прокричав это, Аглая залилась горькими слезами, закрыла 
лицо платком и упала на стул.

— Да он тебя еще и не прос...
— Я вас не просил, Аглая Ивановна,— вырвалось вдруг у 

князя.
— Что-о? — в удивлении, в негодовании, в ужасе протянула 

вдруг Лизавета Прокофьевна.— Что та-а-кое?
Она ушам своим не хотела верить.
— Я хотел сказать... я хотел сказать,— затрепетал к н я зь ,-  

я хотел только изъяснить Аглае Ивановне... иметь такую честь 
объяснить, что я вовсе не имел намерения... иметь честь просить 
ее руки... даже когда-нибудь... Я тут ни в чем не виноват, ей-богу, 
не виноват, Аглая Ивановна! Я никогда не хотел, и никогда у 
меня в уме не было, никогда не захочу, вы сами увидите: будьте 
уверены! Тут какой-нибудь злой человек меня оклеветал пред 
вами! Будьте спокойны!

Говоря это, оп приблизился к Аглае. Она отняла платок, ко
торым закрывала лицо, быстро взглянула на него и на всю его 
испуганную фигуру, сообразила его слова и вдруг разразилась 
хохотом прямо ему в глаза,— таким веселым и неудержимым 
хохотом, таким смешным и насмешливым хохотом, что Аделаида 
первая не выдержала, особенно когда тоже поглядела на князя, 
бросилась к сестре, обняла ее и захохотала таким же неудержи
мым, школьнически-веселым смехом, как и та. Глядя на них, вдруг 
стал улыбаться и киязь и с радостным и счастливым выражением 
стал повторять:

— Ну, слава богу, слава богу!
Тут уж не выдержала и Александра и захохотала от дсего 

сердца. Казалось, этому хохоту всех трех и конца не буд^г.
— Ну, сумасшедшие! — пробормотала Лизавета Прокофьев

на,— то напугают, а то...
Но смеялся уже и князь Щ., смеялся и Евгений Павлович, 

хохотал Коля без умолку, хохотал, глядя на всех, и князь.
— Пойдемте гулять, пойдемте гулять! — кричала Аделаида,— 

все вместе и непременно князь с нами; незачем вам уходить, ми
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лый вы человек! Что за милый он человек, Аглая! Не прав
да ли, мамаша? К тому же я непременно, непременно должна 
его поцеловать и обнять за... за его объяснение сейчас с Агла
ей. Maman, милая, позвольте мне поцеловать его? Аглая, позволь 
мне поцеловать твоего князя! — крикнула шалунья и действитель
но подскочила к князю и поцеловала его в лоб. Тот схватил ее 
руки, крепко сжал, так что Аделаида чуть не вскрикнула, с бес
конечною радостью поглядел на нее и вдруг быстро поднес ее руку 
к губам и поцеловал три раза.

— Идемте же! — звала Аглая.— Князь, вы меня поведете. 
Можно это, maman? Отказавшему мне жениху? Ведь вы уж от 
меня отказались навеки, князь? Да не так, не так подают руку 
даме, разве вы не знаете, как надо взять под руку даму? Вот так, 
пойдемте, мы пойдем впереди всех; хотите вы идти впереди всех, 
tete-a-tete? 1

Она говорила без умолку, все еще смеясь порывами.
— Слава богу! Слава богу! — твердила Лизавета Прокофьев

на, сама ие зная, чему радуясь.
«Чрезвычайно странные люди!» — подумал князь ГЦ., может 

быть в сотый уже раз с тех пор, как сошелся с ними, но... ему 
нравились эти странные люди. Что же касается до князя, то, мо
жет быть, ои ему и не слишком нравился; князь Щ. был несколь
ко нахмурен и как бы озабочен, когда все вышли на прогулку.

Евгений Павлович, казалось, был в самом веселом расположе
нии, всю дорогу до воксала смешил Александру и Аделаиду, ко
торые с какою-то уже слишком особенною готовностию смеялись 
его шуткам, до того, что он стал мельком подозревать, что они, 
может быть, совсем его и ие слушают. От этой мысли он вдруг, 
и не объясняя причины, расхохотался, наконец, чрезвычайно и со
вершенно искренно (таков уже был характер!). Сестры, бывшие, 
впрочем, в самом праздничном настроении, беспрерывно погляды
вали на Аглаю и князя, шедших впереди; видно было, что млад
шая сестрица задала им большую загадку. Князь Щ. все старался 
заговорить с Лизаветой Прокофьевной о вещах посторонних, мо
жет быть, чтобы развлечь ее, и иадоел ей ужасно. Она, казалось, 
была совсем с разбитыми мыслями, отвечала невпопад и не от
вечала иной раз совсем. Но загадки Аглаи Ивановны еще пе кон
чились в этот вечер. Последняя пришлась на долю уже одного кня
зя. Когда отошли шагов сто от дачи, Аглая быстрым полушепо
том сказала своему упорно молчавшему кавалеру:

— Поглядите направо.
Князь взглянул.

1 Наедине (фр.).
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— Глядите внимательнее. Видите вы ту скамейку, в парке, 
вон где эти три большие дерева... зеленая скамейка?

Князь ответил, что видит.
— Нравится вам местоположение? Я иногда рано, часов в 

семь утра, когда все еще спят, сюда одна прихожу сидеть.
Князь пробормотал, что местоположение прекрасное.
— А теперь идите от меня, я не хочу с вами больше идти 

под руку. Или лучше идите под руку, но не говорите со мной ни 
слова. Я хочу одна думать про себя...

Предупреждение во всяком случае напрасное: князь наверно 
не выговорил бы ни одного слова во всю дорогу и без приказания. 
Сердце его застучало ужасно, когда ои выслушал о скамейке. 
Чрез минуту он одумался и со стыдом прогнал свою нелепую 
мысль.

В Павловском воксале по будням, как известно и как все, по 
крайней мере, утверждают, публика собирается «избраннее», чем 
по воскресеньям и по праздникам, когда наезжают свсякие люди» 
из города. Туалеты не праздничные, но изящные. На музыку схо
диться принято. Оркестр, может быть действительно лучший из 
наших садовых оркестров, играет вещи новые. Приличие и чин
ность чрезвычайные, несмотря на некоторый общий вид семейст
венности и даже интимности. Знакомые, всё дачники, сходятся 
оглядывать друг друга. Многие исполняют это с истинным удо
вольствием и приходят только для этого; по есть и такие, которые 
ходят для одной музыки. Скандалы необыкновенно редки, хотя, 
однако же, бывают даже и в будни. Но без этого ведь невоз
можно.

На этот раз вечер был прелестный, да и публики было до
вольно. Все места около игравшего оркестра были заняты. Наша 
компания уселать па стульях несколько в стороне, близ самого 
левого выхода из воксала. Толпа, музыка несколько оживили Ли
завету Прокофьевну и развлекли барышень; они успели перегля
нуться кое с кем из знакомых и издали любезно кивнуть кой-кому 
головой; успели оглядеть костюмы, заметить кой-какие странности, 
переговорить о них, насмешливо улыбнуться. Евгений Павлович 
тоже очень часто раскланивался. На Аглаю и князя, которые все 
еще были вместе, кое-кто уже обратили внимание. Скоро к ма
меньке и к барышням подошли кое-кто из знакомых молодых лю
дей; двое или трое остались разговаривать; все были приятели с 
Евгением Павловичем. Между ними находился один молодой и 
очень красивый собой офицер, очень веселый, очень разговорчи
вый; он поспешил заговорить с Аглаей и всеми силами старался 
обратить на себя ее внимание. Аглая была с ним очень милостива 
и чрезвычайно смешлива. Евгений Павлович попросил у кпязя
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позволения познакомить его с этим приятелем; князь едва понял, 
что с ним хотят делать, но знакомство состоялось, оба раскланя
лись и подали друг другу руки. Приятель Евгения Павловича сде
лал один вопрос, но князь, кажется, на него не ответил или до 
того странно промямлил что-то про себя, что офицер посмотрел 
на него очень пристально, взглянул потом на Евгения Павловича, 
тотчас понял, для чего тот выдумал это знакомство, чуть-чуть 
усмехнулся и обратился опять к Аглае. Один Евгений Павлович 
заметил, что Аглая внезапно при этом покраснела.

Князь даже и не замечал того, что другие разговаривают и 
любезничают с Аглаей, даже чуть не забывал минутами, что и сам 
сидит подле нее. Иногда ему хотелось уйти куда-нибудь, совсем 
исчезнуть отсюда, и даже ему бы нравилось мрачное, пустынное 
место, только чтобы быть одному со своими мыслями и чтобы ни
кто не знал, где он находится. Или, по крайней мере, быть у себя 
дома, на террасе, но так, чтобы никого при этом не было, ни Ле
бедева, ни детей; броситься на свой диван, уткнуть лицо в подуш
ку и пролежать таким образом день, ночь, еще день. Мгновения
ми ему мечтались и горы, и именно одна знакомая точка в горах, 
которую оп всегда любил припоминать и куда он любил ходить, 
когда еще жил там, и смотреть оттуда вниз на деревню, па чуть 
мелькавшую внизу белую нитку водопада, на белые облака, на 
заброшенный старый замок. О, как бы он хотел очутиться теперь 
там и думать об одном,— о! всю жизнь об этом только — и на ты
сячу лет бы хватило! И пусть, пусть здесь совсем забудут его. 
О, это даже нужно, даже лучше, если б и совсем не знали его и 
все это видение было бы в одном только сне. Да и не все ли рав
но, что во сне, что наяву! Иногда вдруг он начинал приглядывать
ся к Аглае и по пяти минут не отрывался взглядом от ее лица; 
но взгляд его был слишком странен: казалось, он глядел на нее 
как на предмет, находящийся от него за две версты, или как бы на 
портрет ее, а не на нее самое.

— Что вы на меня так смотрите, князь? — сказала она вдруг, 
прерывая веселый разговор и смех с окружающими.— Я вас боюсь; 
мне все кажется, что вы хотите протянуть вашу руку и дотронуть
ся до моего лица пальцем, чтоб его пощупать. Не правда ли, Ев
гений Павлыч, он так смотрит?

Князь выслушал, казалось, в удивлении, что к нему обрати
лись, сообразил, хотя, может быть, и не совсем понял, не ответил, 
но, видя, что она и все смеются, вдруг раздвинул рот и начал 
смеяться и сам. Смех кругом усилился; офицер, должно быть че
ловек смешливый, просто прыснул со смеху. Аглая вдруг гневно 
прошептала про себя;

— Идиот!
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— Господи! Да неужели она такого... неужели ж она совсем 
помешается! — проскрежетала про себя Лизавета Прокофьевна.

— Это шутка. Это та же шутка, что и тогда с «бедным рыца
рем»,— твердо прошептала ей на ухо Александра,— и ничего боль
ше! Она, по-своему, его опять на зубок подняла. Только слишком 
далеко зашла эта шутка; это надо прекратить, maman! Давеча она 
как актриса коверкалась, нас из-за шалости напугала...

— Еще хорошо, что на такого идиота напала,— перешепну
лась с ней Лизавета Прокофьевна. Замечание дочери все-таки об
легчило ее.

Кпязь, однако же, слышал, как его назвали идиотом, и вздрог
нул, но не от того, что его назвали идиотом. «Идиота» он тотчас 
забыл. Но в толпе недалеко от того места, где он сидел, откуда-то 
сбоку — он бы никак не указал, в каком именно месте и в какой 
точке,— мелькнуло одно лицо, бледное лицо, с курчавыми темны
ми волосами, с знакомыми, очень знакомыми улыбкой и взгля
дом,— мелькнуло и исчезло. Очень могло быть, что это только во
образилось ему; от всего видения остались у него в впечатлении 
кривая улыбка, глаза и светло-зеленый франтовской шейный гал
стук, бывший на промелькнувшем господине. Исчез ли этот гос
подин в толпе или прошмыгнул в воксал, киязь тоже не мог бы 
определить.

Но минуту спустя он вдруг быстро и беспокойно стал озирать
ся кругом; это первое видение могло быть предвестником и пред
шественником второго видения. Это должно было быть наверно. 
Неужели он забыл о возможной встрече, когда отправлялись в 
воксал? Правда, когда он шел в воксал, то, кажется, и не знал 
совсем, что идет сюда,— в таком он был состоянии. Если б он 
умел или мог быть внимательнее, то он еще четверть часа назад 
мог бы заметить, что Аглая изредка и тоже как бы с беспокойст
вом мельком оглядывается, тоже точно ищет чего-то кругом себя. 
Теперь, когда беспокойство его стало сильно заметно, возросло 
волнение и беспокойство Аглаи, и лишь только он оглядывался 
назад, почти тотчас же оглядывалась и она. Разрешение тревоги 
скоро последовало.

Из того самого бокового выхода из воксала, близ которого по
мещались князь и вся компания Епанчиных, вдруг показалась це
лая толпа, человек по крайней мере в десять. Впереди толпы были 
три женщины; две из них были удивительно хороши собой, и не 
было ничего странного, что за ними двигается столько поклонни
ков. Но и поклонники и женщины — все это было нечто особен
ное, нечто совсем не такое, как остальная публика, собравшая
ся на музыку. Их тотчас заметили почти все, но большею частию 
старались показывать вид, что совершенно их не видят, и только
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разве некоторые из молодежи улыбнулись на них, передавая друг 
другу что-то вполголоса. Не видеть их совсем было нельзя: они 
явно заявляли себя, говорили громко, смеялись. Можно было пред
положить, что между ними мпогие и хмельные, хотя на вид неко
торые были в франтовских и изящных костюмах; но тут же были 
люди и весьма странного вида, в странном платье, с странно вос
пламененными лицами; между ними было несколько военных; 
были и не из молодежи; были комфортно одетые, в широко и изящ
но сшитом платье, с перстнями и запонками, в великолепных смо
ляно-черных париках и бакенбардах и с особенно благородною, 
хотя несколько брезгливою осанкой в лице, но от которых, впро
чем, сторонятся в обществе как от чумы. Между нашими загород
ными собраниями, конечно, есть и отличающиеся необыкновенною 
чинностию и имеющие особенно хорошую репутацию; но самый 
осторожный человек ие может всякую минуту защититься от кир
пича, падающего с соседнего дома. Этот кирпич готовился теперь 
упасть и на чинную публику, собравшуюся у музыки.

Чтобы перейти из воксала на площадку, где расположен ор
кестр, надобно сойти три ступеньки. У самых этих ступенек и 
остановилась толпа; сходить не решались, но одна из женщин вы
двинулась вперед; за нею осмелились последовать только двое из 
ее свиты. Один был довольно скромного вида человек средних лет, 
с порядочною наружностью во всех отношениях, но имевший вид 
решительного бобыля, то есть из таких, которые никогда никого 
не знают и которых никто пе знает. Другой, не отставший от своей 
дамы, был совсем оборванец, самого двусмысленного вида. Никто 
больше не последовал за эксцентричною дамой; но, сходя вниз, она 
даже и не оглянулась назад, как будто ей решительно все равно 
было, следуют ли за ней или нет. Она смеялась и громко разгова
ривала по-прежнему; одета была с чрезвычайным вкусом и богато, 
но несколько пышнее, чем следовало. Она направилась мимо ор
кестра на другую сторону площадки, где близ дороги ждала кого- 
то чья-то коляска.

Кпязь не видал ее уже с лишком три месяца. Все эти дни, по 
приезде в Петербург, он собирался быть у нее, по, может быть, 
тайное предчувствие останавливало его. По крайней мере, он ни
как не мог угадать предстоящее ему впечатление при встрече с 
нею, а он со страхом старался иногда представить его. Одно было 
ясно ему,— что встреча будет тяжелая. Несколько раз припоминал 
он в эти шесть месяцев то первое ощущение, которое произвело на 
него лицо этой женщины, еще когда он увидал его только на порт
рете; но даже во впечатлении от портрета, припоминал он, было 
слишком много тяжелого. Тот месяц в провинции, когда он чуть 
не каждый день виделся с нею, произвел на него действие ужас
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ное, до того, что князь отгонял иногда даже воспоминание об этом 
еще недавнем времени. В самом лице этой женщины всегда было 
для него что-то мучительное: князь, разговаривая с Рогожиным, 
перевел это ощущение ощущением бесконечной жалости, и это 
была правда: лицо это еще с портрета вызывало из его сердца це
лое страдание жалости; это впечатление сострадания и даже стра
дания за это существо не оставляло никогда его сердца, не остави
ло и теперь. О нет, даже было еще сильнее. Но тем, что он гово
рил Рогожину, князь остался недоволен; и только теперь, в это 
мгновение ее внезапного появления, он понял, может быть, непо
средственным ощущением, чего недоставало в его словах Рогожи
ну. Недоставало слов, которые могли бы выразить ужас; да, ужас! 
Он теперь, в эту минуту, вполне ощущал его; ои был уверен, был 
вполне убежден, по своим особым причинам, что эта женщина — 
помешанная. Если бы, любя женщину более всего на свете или 
предвкушая возможность такой любви, вдруг увидеть ее на цепи, 
за железною решеткой, под палкой смотрителя,— то такое впе
чатление было бы несколько сходно с тем, что ощутил теперь 
князь.

— Что с вами? — быстро прошептала Аглая, оглядываясь на 
него и наивно дергая его за руку.

Он повернул к ней голову, поглядел на пее, взглянул в ее чер
ные, непонятно для него сверкавшие в эту минуту глаза, попро
бовал усмехнуться ей, но вдруг, точно мгновенно забыв ее, опять 
отвел глаза направо и опять стал следить за своим чрезвычайным 
видением. Настасья Филипповна проходила в эту минуту мимо са
мых стульев барышень. Евгений Павлович продолжал рассказывать 
что-то, должно быть очень смешное и интересное, Александре Ива
новне, говорил быстро и одушевленно. Князь помнил, что Аглая 
вдруг произнесла полушепотом: «Какая...»

Слово неопределенное и недоговоренное; она мигом удержа
лась и не прибавила ничего более, но этого было уже довольно. 
Настасья Филипповна, проходившая как бы не примечая никого 
в особенности, вдруг обернулась в их сторону и как будто только 
теперь приметила Евгения Павловича.

— Б-ба! Да ведь вот он! — воскликнула она, вдруг останав
ливаясь,— то ни с какими курьерами не отыщешь, то как нарочно 
там сидит, где и не вообразишь... Я ведь думала, что ты там... у 
дяди!

Евгений Павлович вспыхнул, бешено посмотрел на Настасью 
Филипповну, но поскорей опять от нее отвернулся.

— Что?! Разве не знаешь? Он еще не знает, представьте себе! 
Застрелился! Давеча утром дядя твой застрелился! Мне еще даве
ча, в два часа, сказывали; да уж полгорода теперь знает; трехсот
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пятидесяти тысяч казенных нет, говорят, а другие говорят: пяти
сот. А я-то все рассчитывала, что он тебе еще наследство оставит; 
все просвистал. Развратнейший был старикашка... Ну, прощай, 
bonne chance! 1 Так неужели не съездишь? То-то ты в отставку 
заблаговременно вышел, хитрец! Да вздор, знал, знал заране: мо
жет, вчера еще знал...

Хотя в наглом приставании, в афишевании знакомства и ко
роткости, которых не было, заключалась непременно цель, и в 
этом уже не могло быть теперь никакого сомнения,— но Евгений 
Павлович думал сначала отделаться как-нибудь так и во что бы 
ни стало не заметить обидчицы. Но слова Настасьи Филипповны 
ударили в него как громом; услыхав о смерти дяди, он побледнел 
как платок и повернулся к вестовщице. В эту минуту Лизавета 
Прокофьевна быстро поднялась с места, подняла всех за собой и 
чуть не побежала оттуда. Только князь Лев Николаевич остался 
на одну секунду на месте, как бы в нерешимости, да Евгений 
Павлович все еще стоял, не опомнившись. Но Епаичины не 
успели отойти и двадцати шагов, как разразился страшный 
скандал.

Офицер, большой приятель Евгения Павловича, разговари
вавший с Аглаей, был в высшей степени негодования.

— Тут просто хлыст надо, иначе ничем не возьмешь с этой 
тварью! — почти громко проговорил он. (Он, кажется, был и преж
де конфидентом Евгения Павловича.)

Настасья Филипповна мигом обернулась к нему. Глаза ее 
сверкнули; она бросилась к стоявшему в двух шагах от нее и со
всем незнакомому ей молодому человеку, державшему в руке то
ненькую плетеную тросточку, вырвала ее у него из рук и изо всей 
силы хлестнула своего обидчика наискось по лицу. Все это про
изошло в одно мгновение... Офицер, не помня себя, бросился на 
нее; около Настасьи Филипповны уже не было ее свиты; прилич
ный господин средних лет уже успел стушеваться совершенно, а 
господин навеселе стоял в стороне и хохотал что было мочи. Чрез 
минуту, конечно, явилась бы полиция, но в эту минуту горько при
шлось бы Настасье Филипповне, если бы не подоспела неожидан
ная помощь: князь, остановившийся тоже в двух шагах, успел 
схватить сзади за руки офицера. Вырывая свою руку, офицер силь
но оттолкнул его в грудь; князь отлетел шага на три и упал на 
стул. Но у Настасьи Филипповны уже явились еще два защитника. 
Пред нападавшим офицером стоял боксер, автор знакомой чита
телю статьи и действительный член прежней рогожинской 
компании.

1 Желаю успеха! (фр.)
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— Келлер! Поручик в отставке,— отрекомендовался он с фор
сом.— Угодно врукопашную, капитан, то, заменяя слабый пол, к 
вашим услугам; произошел весь английский бокс. Не толкайтесь, 
капитан; сочувствую кровавой обиде, но не могу позволить кулач
ного права с женщиной на глазах публики. Если же, как прилич
но блага-ароднейшему лицу на другой манер, то,— вы меня, разу
меется, понимать должны, капитан...

Но капитан уже опомнился и уже не слушал его. В эту мину
ту появившийся из толпы Рогожин быстро подхватил под руку 
Настасью Филипповну и повел ее за собой. С своей стороны, 
Рогожин казался потрясенным ужасно, был бледен и дрожал. 
Уводя Настасью Филипповну, он успел-таки злобно засмеяться 
в глаза офицеру и с видом торжествующего гостинодворца про
говорить:

— Тью! Что, взял! Рожа-то в крови! Тью!
Опомнившись и совершенно догадавшись, с кем имеет дело, 

офицер вежливо (закрывая, впрочем, лицо платком) обратился к 
князю, уже вставшему со стула:

— Князь Мышкин, с которым я имел удовольствие позна
комиться?

— Она сумасшедшая! Помешанная! Уверяю вас! — отвечал 
князь дрожащим голосом, протянув к нему для чего-то свои дрожа
щие руки.

— Я, конечно, не могу похвалиться такими сведениями; но 
мне надо знать ваше имя.

Он кивнул головой и отошел. Полиция подоспела ровно пять 
секунд спустя после того, как скрылись последние действующие 
лица. Впрочем, скандал продолжался никак не долее двух минут. 
Кое-кто из публики встали со стульев и ушли, другие только пе
ресели с одних мест на другие; третьи были очень рады скандалу; 
четвертые сильно заговорили и заинтересовались. Одним словом, 
дело кончилось по обыкновению. Оркестр заиграл снова. Князь 
пошел вслед за Епанчиными. Если б он догадался или успел взгля
нуть налево, когда сидел на стуле, после того, как его оттолкну
ли, то увидел бы Аглаю, шагах в двадцати от него, остановившую
ся глядеть на скандальную сцену и не слушавшую призывов ма
тери и сестер, отошедших уже далее. Князь Щ., подбежав к ней, 
уговорил ее, наконец, поскорее уйти. Лизавета Прокофьевна запо
мнила, что Аглая воротилась к ним в таком волнении, что вряд 
ли и слышала их призывы. Но ровно чрез две минуты, когда толь
ко вошли в парк, Аглая проговорила своим обыкновенным равно
душным и капризным голосом:

— Мне хотелось посмотреть, чем кончится комедия.
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Происшествие в воксале поразило и мамашу и дочек почти 
ужасом. В тревоге и в волнении, Лизавета Прокофьевна букваль
но чуть не бежала с дочерьми из воксала всю дорогу домой. По 
ее взгляду и понятиям, слишком много произошло и обнаружилось 
в этом происшествии, так что в голове ее, несмотря на весь беспо
рядок и испуг, зарождались уже мысли решительные. Но и все 
понимали, что случилось нечто особенное и что, может быть, еще 
и к счастию, начинает обнаруживаться какая-то чрезвычайная 
тайна. Несмотря на прежние заверения и объяснения князя Щ., 
Евгений Павлович «выведен был теперь наружу», обличен, от
крыт и «обнаружен форАмально в своих связях с этою тварыо». 
Так думала Лизавета Прокофьевна и даже обе старшие дочери. 
Выигрыш из этого вывода был тот, что еще больше накопилось за
гадок. Девицы хоть и негодовали отчасти про себя на слишком 
уже сильный испуг и такое явное бегство мамаши, но в первое вре
мя сумятицы беспокоить ее вопросами ие решались. Кроме того, 
почему-то казалось им, что сестрица их, Аглая Ивановна, может 
быть, знает в этом деле более, чем все они трое с мамашей. 
Князь Щ. был тоже мрачен, как ночь, и тоже очень задумчив. 
Лизавета Прокофьевна не сказала с ним во всю дорогу ни сло
ва, а он, кажется, и ие заметил того. Аделаида попробовала было 
у него спросить: «О каком это дяде сейчас говорили и что там та
кое в Петербурге случилось?» Но он пробормотал ей в ответ, с 
самою кислою миной, что-то очень неопределенное о каких-то 
справках и что все это, конечно, одна нелепость. «В этом нет 
сомнения!» — ответила Аделаида и уже более ни о чем не спра
шивала. Аглая же стала что-то необыкновенно спокойна и заме
тила толгжо дорогой, что слишком уже скоро бегут. Раз она обер
нулась и увидела князя, который их догонял. Заметив его уси
лия их догнать, она насмешливо улыбнулась и уже более па него 
ие оглядывалась.

Наконец, почти у самой дачи, повстречался шедший им на
встречу Иван Федорович, только что воротившийся из Петербурга. 
Он тотчас же, с первого слова, осведомился об Евгении Павловиче. 
По супруга грозно прошла мтшо него, не ответив и даже не по
глядев на него. По глазам дочерей и князя Щ. он тотчас же до
гадался, что в доме гроза. Но и без этого его собственное лицо от
ражало какое-то необыкновенное беспокойство. Он тотчас взял под 
руку князя Щ., остановил его у входа в дом и почти шепотом пе
реговорил с ним несколько слов. По тревожному виду обоих, ко
гда взошли потом на террасу и прошли к Лизавете Прокофьевне, 
можно было подумать, что они оба услыхали какое-нибудь чрез-
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вычайное известие. Мало-помалу все собрались у Лизаветы Про
кофьевны наверху, и на террасе остался, наконец, один только 
князь. Он сидел в углу, как бы ожидая чего-то, а впрочем, и сам 
не зная зачем; ему и в голову не приходило уйти, видя суматоху 
в доме; казалось, он забыл всю вселенную и готов был высидеть 
хоть два года сряду, где бы его ни посадили. Сверху слышались 
ему иногда отголоски тревожного разговора. Он сам бы не сказал, 
сколько просидел тут. Становилось поздно и совсем смерклось. На 
террасу вдруг вышла Аглая; с виду она была спокойна, хотя не
сколько бледна. Увидев князя, которого «очевидно не ожидала» 
встретить здесь на стуле, в углу, Аглая улыбнулась как бы в не
доумении.

— Что вы тут делаете? — подошла она к нему.
Князь что-то пробормотал, сконфузясь, и вскочил со стула; но 

Аглая тотчас же села подле пего, уселся опять и он. Она вдруг, 
но внимательно его осмотрела, потом посмотрела в окно, как бы 
безо всякой мысли, потом опять на него. «Может быть, ей хочет
ся засмеяться,— подумалось князю,— но нет, ведь она бы тогда 
засмеялась».

— Может быть, вы чаю хотите, так я велю,— сказала она пос
ле некоторого молчания.

— Н-нет... Я не знаю...
— Ну, как про это не знать! Ах да, послушайте: если бы 

вас кто-нибудь вызвал на дуэль, что бы вы сделали? Я еще даве
ча хотела спросить.

— Да... кто же... меня никто не вызовет на дуэль.
— Ну, если бы вызвали? Вы бы очень испугались?
— Я думаю, что я очень... боялся бы.
— Серьезно? Так вы трус?
— Н-нет; может быть, и нет. Трус тот, кто боится и бежит; а 

кто боится и не бежит, тот еще не трус,— улыбнулся князь, по- 
обдумав.

— А вы не убежите?
— Может быть, и не убегу,— засмеялся он, наконец, вопросам 

Аглаи...
— Я хоть женщина, а ни за что бы не убежала,— заметила 

она чуть не обидчиво.— А впрочем, вы надо мной смеетесь и крив
ляетесь, по вашему обыкновению, чтобы себе больше интересу 
придать; скажите: стреляют обыкновенно с двенадцати шагов? 
Ипые и с десяти? Стало быть, это наверно быть убитым или ране
ным?

— На дуэлях, должно быть, редко попадают.
— Как редко? Пушкина же убили.
— Это, может быть, случайно.
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— Совсем не случайно; была дуэль на смерть, его и убили.
— Пуля попала так низко, что, верно, Дантес целил куда- 

нибудь выше, в грудь или в голову; а так, как она попала, никто 
не целит, стало быть, скорее всего пуля попала в Пушкина слу
чайно, уже с промаха. Мне это компетентные люди говорили.

— А мне это один солдат говорил, с которым я один раз раз
говаривала, что им нарочно, по уставу, велено целиться, когда они 
в стрелки рассыпаются, в полчеловека, так и сказано у них: «в 
полчеловека». Вот уже, стало быть, не в грудь и не в голову, а на
рочно в полчеловека велено стрелять, Я спрашивала потом у од
ного офицера, он говорил, что это точно так и верно.

— Это верно, потому что с дальнего расстояния.
— А вы умеете стрелять?
— Я никогда не стрелял.
— Неужели и зарядить пистолет не умеете?
— Не умею. То есть я понимаю, как это сделать, но я ни

когда сам не заряжал,
— Ну, так, значит, и не умеете, потому что тут нужна прак

тика! Слушайте же и заучите: во-первых, купите хорошего пи
столетного пороху, не мокрого (говорят, надо не мокрого, а очень 
сухого), какого-то мелкого, вы уже такого спросите, а не такого, 
которым из пушек палят. Пулю, говорят, сами как-то отливают. 
У вас пистолеты есть?

— Нет, и не надо,-— засмеялся вдруг князь.
— Ах, какой вздор! Непременно купите: хороший, француз

ский или английский, это, говорят, самые лучшие. Потом возьми
те пороху с наперсток, может быть два наперстка, и всыпьте. Луч
ше уж побольше. Прибейте войлоком (говорят, непременно надо 
войлоком почему-то), это можно где-нибудь достать, из какого- 
нибудь тюфяка, или двери иногда обивают войлоком. Потом, когда 
всунете войлок, вложите пулю,— слышите же, пулю потом, а порох 
прежде, а то пе выстрелит. Чего вы смеетесь? Я хочу, чтобы вы 
каждый день стреляли по нескольку раз и непременно бы научи
лись в цель попадать. Сделаете?

Князь смеялся; Аглая в досаде топнула ногой. Ее серьезный 
вид, при таком разговоре, несколько удивил князя. Он чувствовал 
отчасти, что ему бы надо было про что-то узнать, про что-то спро
сить,— во всяком случае, про что-то посерьезнее того, как писто
лет заряжают. Но все это вылетело у него из ума, кроме одного 
того, что пред ним сидит она, а он на нее глядит, а о чем бы она 
ни заговорила, ему в эту минуту было бы почти все равно.

Сверху на террасу сошел, наконец, сам Иван Федорович; оп 
куда-то отправлялся с нахмуренным, озабоченным и решительным 
видом.
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— А, Лев Николаич, ты... Куда теперь? — спросил он, несмот
ря на то, что Лев Николаевич и не думал двигаться с места,— пой
дем-ка, я тебе словцо скажу.

— До свидания,— сказала Аглая и протянула князю руку.
На террасе уже было довольно темно, князь не разглядел бы

в это мгновение ее лица совершенно ясно. Чрез минуту, когда уже 
они с генералом выходили с дачи, он вдруг ужасно покраснел и 
крепко сжал свою правую руку.

Оказалось, что Ивану Федоровичу было с ним по пути; Иван 
Федорович, несмотря на поздний час, торопился с кем-то о чем-то 
поговорить. Но покамест он вдруг заговорил с князем, быстро, тре
вожно, довольно бессвязно, часто поминая в разговоре Лизавету 
Прокофьевну. Если бы князь мог быть в эту минуту внимательнее, 
то он, может быть, догадался бы, что Ивану Федоровичу хочется 
между прочим что-то и от него выведать, или, лучше сказать, пря
мо и открыто о чем-то спросить его, но все не удается дотронуться 
до самой главной точки. К стыду своему, князь был до того рас
сеян, что в самом начале даже ничего и не слышал, и когда гене
рал остановился пред ним с каким-то горячим вопросом, то он 
принужден был ему сознаться, что ничего не понимает.

Генерал пожал плечами.
— Странные вы всё какие-то люди стали, со всех сторон,— 

пустился он опять говорить.— Говорю тебе, что я совсем не по
нимаю идей и тревог Лизаветы Прокофьевны. Она в истерике, и 
плачет, и говорит, что нас осрамили и опозорили. Кто? Как? С кем? 
Когда и почему? Я, признаюсь, виноват (в этом я сознаюсь), 
много виноват, но домогательства этой... беспокойной женщины 
(и дурно ведущей себя вдобавок) могут быть ограничены, нако
нец, полицией, и я даже сегодня намерен кое с кем видеться и 
предупредить. Все можно устроить тихо, кротко, ласково даже, 
по знакомству и отнюдь без скандала. Согласен тоже, что будущ
ность чревата событиями и что много неразъясненного; тут есть 
и интрига; но если здесь ничего пе знают, там опять ничего объяс
нить не умеют; если я пе слыхал, ты не слыхал, тот не слыхал, 
пятый тоже ничего не слыхал, то кто же, наконец, и слышал, спро
шу тебя? Чем же это объяснить, по-твоему, кроме того, что напо
ловину дело — мираж, пе существует, вроде того, как, например, 
свет луны... или другие привидения.

— Она помешанная,— пробормотал князь, вдруг припомнив, 
с болью, все давешнее.

— В одно слово, если ты про эту. Меня тоже такая же идея 
посещала отчасти, и я засыпал спокойно. Но теперь я вижу, что 
тут думают правильнее, и не верю помешательству. Женщина 
вздорная, положим, но при этом даже тонкая, не только не безум-
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пая. Сегодняшняя выходка насчет Капитона Алексеича это слиш
ком доказывает. С ее стороны дело мошенническое, то есть, по 
крайней мере, иезуитское, для особых целей.

— Какого Капитона Алексеича?
— Ах, боже мой, Лев Николаич, ты ничего не слушаешь. 

Я с того и начал, что заговорил с тобой про Капитона Алексеича; 
поражен так, что даже и теперь руки-ноги дрожат. Для того и 
в городе промедлил сегодня. Капитон Алексеич Радомский, дядя 
Евгения Павлыча...

— Ну! — вскричал князь.
— Застрелился утром, на рассвете, в семь часов. Старичок по

чтенный, семидесяти лет, эпикуреец,— и точь-в-точь как она го-* 
ворила,— казенная сумма, знатная сумма!

— Откуда же она...
— Узнала-то? Ха-ха! Да ведь кругом нее уже целый штаб 

образовался, только что появилась. Знаешь, какие лица теперь ее 
посещают и ищут этой «чести знакомства». Натурально, давеча 
могла что-нибудь услышать от приходивших, потому что теперь 
весь Петербург уже знает, и здесь пол-Павловска или и весь уже 
Павловск. Но какое же топкое замечание ее насчет мундира-то, 
как мне пересказали, то есть насчет того, что Евгений Павлыч 
заблаговременно успел выйти в отставку! Эдакий адский намек! 
Нет, это не выражает сумасшествия. Я, конечно, отказываюсь ве
рить, что Евгений Павлыч мог зпать заранее про катастрофу, то 
есть что такого-то числа, в семь часов, и так далее. Но он мог все 
это предчувствовать. А я-то, а мы-то все и князь Щ. рассчитыва
ли, что еще тот ему наследство оставит! Ужас! Ужас! Пойми, 
впрочем, я Евгения Павлыча не обвиняю ни в чем и спешу объ
яснить тебе, но все-таки, однако ж, подозрительно. Князь Щ. по
ражен чрезвычайно. Все это как-то странно стряслось.

— Но что же в поведении Евгения Павлыча подозрительного?
— Ничего нет! Держал себя благороднейшим образом. Я о 

не намекал ни на что. Свое-то состояние, я думаю, у него в це
лости. Лизавета Прокофьевна, разумеется, и слышать не хочет... 
Но главное — все эти семейные катастрофы, или, лучше сказать, 
все эти дрязги, так что даже не знаешь, как и назвать... Ты, под
линно сказать, друг дома, Лев Николаич, и вообрази, сейчас ока
зывается, хоть, впрочем, и пе точно, что Евгений Павлыч будто бы 
уже больше месяца назад объяснился с Аглаей и получил будто 
бы от нее формальный отказ.

— Быть не может! — с жаром вскричал князь.
— Да разве ты что-нибудь знаешь? Видишь, дражайший,^ 

встрепенулся и удивился генерал, останавливаясь на месте как 
вкопанный,— я, может быть, тебе напрасно и неприлично про

343



говорился, но ведь это потому, что ты... что ты... можно сказать, 
такой человек. Может быть, ты знаешь что-нибудь особенное?

— Я ничего не знаю... об Евгении Павлыче,— пробормотал 
князь.

— И я не знаю! Меня... меня, брат, решительно хотят зако
пать в землю и похоронить, и рассудить не хотят при этом, что 
это тяжело человеку и что я этого не вынесу. Сейчас такая сцена 
была, что ужас! Я как родному сыну тебе говорю. Главное, Аглая 
точно смеется над матерью. Про то, что она, кажется, отказала 
Евгению Павлычу с месяц назад и что было у них объяснение, 
довольно формальное, сообщили сестры, в виде догадки... впрочем, 
твердой догадки. Но ведь это такое самовольное и фантастическое 
создание, что и рассказать нельзя! Все великодушия, все блестя
щие качества сердца и ума — это все, пожалуй, в ней есть, но при 
этом каприз, насмешки,— словом, характер бесовский и вдобавок 
с фантазиями. Над матерью сейчас насмеялась в глаза, над се
страми, над князем Щ.; про меня и говорить нечего, надо мной 
она редко когда не смеется, по ведь я что, я, знаешь, люблю ее, 
люблю даже, что она смеется,— и, кажется, бесенок этот меня за 
это особенно любит, то есть больше всех других, кажется. По
бьюсь об заклад, что она и над тобой уже в чем-нибудь насмея
лась. Я вас сейчас застал в разговоре после давешней грозы на
верху; она с тобой сидела как ни в чем не бывало.

Князь покраснел ужасно и сжал правую руку, но промолчал.
— Милый, добрый мой Лев Николаич! — с чувством и с жа

ром сказал вдруг генерал,— я... и даже сама Лизавета Прокофьев
на (которая, впрочем, тебя опять начала честить, а вместе с тобой 
и меня за тебя, не понимаю только за что), мы все-таки тебя лю
бим, любим искренно и уважаем, несмотря даже ни на что, то 
есть на все видимости. Но согласись, милый друг, согласись сам, 
какова вдруг загадка и какова досада слышать, когда вдруг этот 
хладнокровный бесенок (потому что она стояла пред матерыо 
с видом глубочайшего презрения ко всем нашим вопросам, а к 
моим преимущественно, потому что я, черт возьми, сглупил, взду
мал было строгость показать, так как я глава семейства,— ну, и 
сглупил), этот хладнокровный бесенок так вдруг и объявляет, с 
усмешкой, что эта «помешанная» (зак она выразилась, и мне 
странно, что она в одно слово с тобой: «разве вы не могли, гово
рит, до сих пор догадаться»), что эта помешанная «забрала себе 
в голову во что бы то ни стало меня замуж за князя Льва Нико
лаича выдать, а для того Евгения Павлыча из дому от нас вы
живает»... только и сказала; никакого больше объяснения не дала, 
хохочет себе, а мы рот разинули, хлопнула дверью и вышла. По
том мне рассказали о давешнем пассаже с нею и с тобой... и... и...
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послушай, милый князь, ты человек не обидчивый и очень рассу
дительный, я это в тебе заметил, но... не рассердись: ей-богу, она 
над тобой смеется. Как ребенок смеется, и потому ты на нее не 
сердись, но это решительно так. Не думай чего-нибудь,— она про
сто дурачит и тебя, и нас всех, от безделья. Ну, прощай! Ты зна
ешь наши чувства? Наши искренние к тебе чувства? Они неиз
менны, никогда и ни в чем... но... мне теперь сюда, до свиданья! 
Редко я до такой степени сидел плохо в тарелке (как это говорит- 
ся-то?), как теперь сижу... Ай да дача!

Оставшись один на перекрестке, князь осмотрелся кругом, 
быстро перешел через улицу, близко подошел к освещенному окну 
одной дачи, развернул маленькую бумажку, которую крепко сжи
мал в правой руке во все время разговора с Иваном Федоровичем, 
и прочел, ловя слабый луч света:

«Завтра в семь часов утра я буду на зеленой скамейке, в пар
ке, и буду вас ждать. Я решилась говорить с вами об одном чрез
вычайно важном деле, которое касается прямо до вас.

P. S. Надеюсь, вы никому не покажете этой записки. Хоть 
мне и совестно писать вам такое наставление, но я рассудила, что 
вы того стоите, и написала,— краснея от стыда за ваш смешной 
характер.

PP. SS. Это та самая зеленая скамейка, которую я вам давеча 
показала. Стыдитесь! Я принуждена была и это приписать».

Записка была написана наскоро и сложена кое-как, всего ве
роятнее, пред самым выходом Аглаи на террасу. В невыразимом 
волнении, похожем на испуг, князь крепко зажал опять в руку 
бумажку и отскочил поскорей от окна, от света, точно испуганный 
вор; но при этом движении вдруг плотно столкнулся с одним гос
подином, который очутился прямо у него за плечами.

— Я за вами слежу, князь,— проговорил господин.
— Это вы, Келлер? — вскричал князь в удивлении.
— Ищу вас, князь. Поджидал вас у дачи Епанчиных, разу

меется, не мог войти. Шел за вами, пока вы шли с генералом. 
К вашим услугам, князь, располагайте Келлером. Готов жерт
вовать и даже умереть, если понадобится.

— Да... зачем?
— Ну, уж наверно последует вызов. Этот поручик Моловцов, 

я его знаю, то есть не лично... он не перенесет оскорбления. На
шего брата, то есть меня да Рогожина, он, разумеется, наклонен 
почесть за шваль, и, может быть, заслуженно, таким образом в 
ответе вы один и приходитесь. Придется заплатить за бутылки,
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князь. Он про вас осведомлялся, я слышал, и уж наверно завтра 
его приятель к вам пожалует, а может, и теперь уже ждет. Если 
удостоите чести выбрать в секунданты, то за вас готов и под крас
ную шапку; затем и искал вас, князь.

— Так и вы тоже про дуэль! — захохотал вдруг князь к чрез
вычайному удивлению Келлера. Он хохотал ужасно. Келлер, дей
ствительно бывший чуть не на иголках до тех пор, пока не удов
летворился, предложив себя в секунданты, почти обиделся, смотря 
на такой развеселый смех князя.

— Вы, однако ж, кпязь, за руки его давеча схватили. Благо
родному лицу и при публике это трудно перенести.

— А он меня в грудь толкнул! — смеясь, вскричал кпязь,— 
не за что нам драться! Я у него прощения попрошу, вот и все. 
А коли драться, так драться! Пусть стреляет; я даже хочу. Ха-ха! 
Я теперь умею пистолет заряжать! Знаете ли, что меня сейчас учи
ли, как пистолет зарядить? Вы умеете пистолет заряжать, 
Келлер? Надо прежде пороху купить, пистолетного, пе мокрого 
и не такого круппого, которым из пушек палят; а потом сначала 
пороху положить, войлоку откуда-нибудь из двери достать, и по
том уже пулю вкатить, а не пулю прежде пороха, потому что не 
выстрелит. Слышите, Келлер: потому что пе выстрелит. Ха-ха! 
Разве это не великолепнейший резон, друг Келлер? Ах, Келлер, 
знаете ли, что я вас сейчас обниму и поцелую. Ха-ха-ха! Как вы 
это давеча очутились так вдруг пред ним? Приходите ко мне 
как-нибудь поскорее пить шампанское. Все напьемся пьяны! Знае
те ли вы, что у меня двенадцать бутылок шампанского есть, у 
Лебедева на погребе? Лебедев мне «по случаю» продал третьего 
дпя, на другой же день, как я к пему переехал, я все и купил! 
Я всю компанию соберу! А что, вы будете спать эту ночь?

— Как и всякую, кпязь.
— Ну, так спокойных сиов! Ха-ха!
Князь перешел через дорогу и исчез в парке, оставив в раз

думье несколько озадаченного Келлера. Он еще не видывал князя 
в таком странном настроении, да и вообразить до сих пор не мог.

«Лихорадка, может быть, потому что нервный человек, и все 
это подействовало, но уж, конечно, не струсит. Вот эти-то и не тру
сят, ей-богу! — думал про себя Келлер.— Гм, шампанское! Инте
ресное, однако ж, известие. Двенадцать бутылок-с, дюжинка; ниче
го, порядочный гарнизон. А бьюсь об заклад, что Лебедев под за
клад от кого-нибудь это шампанское принял. Гм... он, однако же, 
довольно мил, этот князь; право, я люблю этаких; терять, однако 
же, времени нечего и... если шампанское, то самое время и есть...»

Что князь был как в лихорадке, это, разумеется, было спра
ведливо.
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Он долго бродил по темному парку и, наконец, «нашел себя» 
расхаживающим по одной аллее. В сознании его оставалось вос
поминание, что по этой аллее он уже прошел, начиная от скамей
ки до одного старого дерева, высокого и заметного, всего шагов 
сотню, раз тридцать или сорок взад и вперед. Припомнить то, что 
он думал в этот по крайней мере целый час в парке, он бы никак 
не смог, если бы даже и захотел. Он уловил себя, впрочем, на 
одной мысли, от которой покатился вдруг со смеху; хотя смеяться 
было и нечему, но ему все хотелось смеяться. Ему вообразилось, 
что предположение о дуэли могло зародиться и не в одной голове 
Келлера и что, стало быть, история о том, как заряжают пистолет, 
могла быть и не случайная... «Ба! — остановился он вдруг, оза
ренный другою идеей,— давеча она сошла на террасу, когда я си
дел в углу, и ужасно удивилась, найдя меня там, и — так смея
лась... о чае заговорила; а ведь у ней в это время уже была эта 
бумажка в руках, стало быть, она непременно знала, что я сижу 
на террасе, так зачем же она удивилась? Ха-ха-ха!»

Он выхватил записку из кармана и поцеловал ее, но тотчас 
же остановился и задумался.

«Как это странно! Как это страпно!»— проговорил он чрез 
минуту даже с какою-то грустью: в сильные минуты ощущения 
радости ему всегда становилось грустно, он сам не знал отчего. 
Он пристально осмотрелся кругом и удивился, что зашел сюда. 
Он очень устал, подошел к скамейке и сел на нее. Кругом была 
чрезвычайная тишина. Музыка уже кончилась в воксале. В парке 
уже, может быть, не было никого; конечно, было не меньше поло
вины двенадцатого. Ночь была тихая, теплая, светлая — петер
бургская ночь начала июня месяца, но в густом, тенистом парке, 
в аллее, где он находился, было почти уже совсем темно.

Если бы кто сказал ему в эту минуту, что он влюбился, влюб
лен страстною любовыо, то он с удивлением отверг бы эту мысль 
и, может быть, даже с негодованием. И если бы кто прибавил к 
тому, что записка Аглаи есть записка любовная, назначение лю
бовного свидания, то он сгорел бы со стыда за того человека и, 
может быть, вызвал бы его на дуэль. Все это было вполне искрен
но, и он ни разу не усомнился и не допустил ни малейшей «двой
ной» мысли о возможности любви к нему этой девушки или даже 
о возможности своей любви к этой девушке. Возможность любви 
к нему, «к такому человеку, как он», он почел бы делом чудовищ
ным. Ему мерещилось, что это была просто шалость с ее стороны, 
если действительно тут что-нибудь есть; но он как-то слишком был 
равнодушен собственно к шалости и находил ее слишком в по
рядке вещей; сам же был занят и озабочен чем-то совершенно дру
гим. Словам, проскочившим давеча у взволнованного генерала
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насчет того, что она смеется над всеми, а над ним, над князем, в 
особенности, он поверил вполне. Ни малейшего оскорбления не 
почувствовал он при этом; по его мнению, так и должно было 
быть. Все состояло для него главным образом в том, что завтра 
он опять увидит ее, рано утром, будет сидеть с нею рядом на 
зеленой скамейке, слушать, как заряжают пистолет, и глядеть 
на нее. Больше ему ничего и не надо было. Вопрос о том — что 
такое она ему намерена сказать и какое такое это важное дело, до 
него прямо касающееся? — раз или два тоже мелькнул в его го
лове. Кроме того, в действительном существовании этого «важного 
дела», по которому звали его, он не усомнился ни на одну минуту, 
но совсем почти не думал об этом важном деле теперь, до того, 
что даже не чувствовал ни малейшего побуждения думать о нем.

Скрип тихих шагов на песке аллеи заставил его поднять го
лову. Человек, лицо которого трудно было различить в темноте, 
подошел к скамейке и сел подле него. Князь быстро придвинулся 
к нему, почти вплоть, и различил бледное лицо Рогожина.

— Так и знал, что где-нибудь здесь бродишь, не долго и про
искал,— пробормотал сквозь зубы Рогожин.

В первый раз сходились они после встречи их в коридоре 
трактира. Пораженный внезапным появлением Рогожина, князь 
некоторое время не мог собраться с мыслями, и мучительное ощу
щение воскресло в его сердце. Рогожин, видимо, понимал впе
чатление, которое производил; но хоть он и сбивался вначале, 
говорил как бы с видом какой-то заученной развязности, но князю 
скоро показалось, что в нем пе было ничего заученного и даже 
никакого особенного смущения: если была какая неловкость в его 
жестах и разговоре, то разве только снаружи; в душе этот человек 
не мог измениться.

— Как ты... отыскал меня здесь? — спросил князь, чтобы 
что-нибудь выговорить.

— От Келлера слышал (я к тебе заходил), «в парк-де по
шел»; ну, думаю, так оно и есть.

— Что такое «есть»? — тревожно подхватил князь выскочив
шее слово.

Рогожин усмехнулся, но объяснения не дал.
— Я получил твое письмо, Лев Николаич; ты это все напрас

но... и охота тебе!.. А теперь я к тебе от нее: беспременно велиг 
тебя звать; что-то сказать тебе очень надо. Сегодня же и просила.

— Я приду завтра. Я сейчас домой иду; ты... ко мне?
— Зачем? Я тебе все сказал; прощай.
— Не зайдешь разве? — тихо спросил его князь.
— Чуден ты человек, Лев Николаич, на тебя подивиться надо.
Рогожин язвительно усмехнулся.
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— Почему? С чего у тебя такая злоба теперь па меня? —• 
грустно и с жаром подхватил князь.— Ведь ты сам знаешь теперь, 
что все, что ты думал,— неправда. А ведь я, впрочем, так и ду
мал, что злоба в тебе до сих пор на меня не прошла, и знаешь 
почему? Потому что ты же на меня посягнул, оттого и злоба твоя 
не проходит. Говорю тебе, что помню одного того Парфена Рого
жина, с которым я крестами в тот день побратался; писал я это 
тебе во вчерашнем письме, чтобы ты и думать обо всехЧ этом бреде 
забыл и говорить об этом не зачинал со мной. Чего ты сторонишь
ся от меня? Чего руку от меня прячешь? Говорю тебе, что все 
это, что было тогда, за один только бред почитаю: я тебя наизусть 
во весь тогдашний день теперь знаю, как себя самого. То, что ты 
вообразил, не существовало и пе могло существовать. Для чего же 
злоба наша будет существовать?

— Какая у тебя будет злоба! — засмеялся опять Рогожин 
в ответ на горячую, внезапную речь князя. Он действительно 
стоял, сторонясь от него, отступив шага на два и пряча своп 
руки.

— Теперь мне не стать к тебе вовсе ходить, Лев Николаич,— 
медленно и сентенциозно прибавил он в заключение.

— До того уж меня ненавидишь, что ли?
— Я тебя не люблю, Лев Николаич, так зачем я к тебе пой

ду? Эх, князь, ты точно как ребенок какой, захотелось игрушки — 
вынь да положь, а дела не понимаешь. Это ты все точно так в 
письме отписал, что и теперь говоришь, да разве я не верю тебе? 
Каждому твоему слову верю и знаю, что ты меня не обманывал 
никогда и впредь не обманешь; а я тебя все-таки не люблю. Ты 
вот пишешь, что ты все забыл и что одного только крестового 
брата Рогожина помнишь, а не того Рогожина, который на тебя 
тогда нож подымал. Да почему ты-то мои чувства знаешь? (Рого
жин опять усмехнулся.) Да я, может, в том пи разу с тех пор и 
не покаялся, а ты уже свое братское прощение мне прислал. Мо
жет, я в тот же вечер о другом совсем уже думал, а об этом...

— И думать забыл! — подхватил князь,— да еще бы! И бьюсь 
об заклад, что ты прямо тогда на чугунку и сюда в Павловск на 
музыку прикатил, и в толпе ее точно так же, как и сегодня, сле
дил да высматривал. Эк чем удивил! Да не был бы ты тогда в та
ком положении, что об одном только и способен был думать, так, 
может быть, и ножа бы на меня не поднял. Предчувствие тогда 
я с утра еще имел, на тебя глядя; ты знаешь ли, каков ты тогда 
был? Как крестами менялись, тут, может, и зашевелилась во мне 
эта мысль. Для чего ты меня к старушке тогда водил? Свою руку 
этим думал сдержать? Да и не может быть, чтобы подумал, а так 
только почувствовал, как и я... Мы тогда в одно слово почувство
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вали. Не подыми ты руку тогда на меня (которую бог отвел), чем 
бы я теперь пред тобой оказался? Ведь я ж тебя все равно в этом 
подозревал, один наш грех, в одно слово! (Да не морщись! Ну, и 
чего ты смеешься?) «Не каялся»! Да если б и хотел, то, может 
быть, не смог бы покаяться, потому что и не любишь меня вдоба
вок. И будь я как ангел пред тобою невинен, ты все-таки терпеть 
меня не будешь, пока будешь думать, что она не тебя, а меня 
любит. Вот это ревность, стало быть, и есть. А только вот что я 
в эту неделю надумал, Парфен, и скажу тебе: знаешь ли ты, что 
она тебя теперь, может, больше всех любит, и так даже, что чем 
больше мучает, тем больше и любит. Она этого не скажет тебе, 
да надо видеть уметь. Для чего она в конце концов за тебя все- 
таки замуж идет? Когда-нибудь скажет это тебе самому. Иные 
женщины даже хотят, чтоб их так любили, а она именно такого 
характера! А твой характер и любовь твоя должны ее поразить! 
Знаешь ли, что женщина способна замучить человека жестокостя
ми и насмешками и ни разу угрызения совести не почувствует, по
тому что про себя каждый раз будет думать, смотря на тебя: «Вот 
теперь я его измучаю до смерти, да зато потом ему любовью моею 
наверстаю...»

Рогожин захохотал, выслушав князя.
— Да что, князь, ты и сам как-нибудь к этакой не попал ли? 

Я кое-что слышал про тебя, если правда?
— Что, что ты мог слышать? — вздрогнул вдруг князь и оста

новился в чрезвычайном смущении.
Рогожин продолжал смеяться. Он не без любопытства и, мо

жет быть, не без удовольствия выслушал князя; радостное и горя
чее увлечение князя очень поразило и ободрило его.

— Да и не то что слышал, а и сам теперь вижу, что правда,— 
прибавил он,— ну когда ты так говорил, как теперь? Ведь этакой 
разговор точно и не от тебя. Не слышал бы я о тебе такого, так 
и пе пришел бы сюда; да еще в парк, в полночь.

— Я тебя совсем не понимаю, Парфен Семеныч.
— Она-то давно еще мне про тебя разъясняла, а теперь я 

давеча и сам рассмотрел, как ты на музыке с тою сидел. Божи
лась мне, вчера и сегодня божилась, что ты в Аглаю Епанчину 
как кошка влюблен. Мне это, князь, все равно, да и дело оно не 
мое: если ты ее разлюбил, так она еще не разлюбила тебя. Ты 
ведь знаешь, что она тебя с тою непременно повенчать хочет, 
слово такое дала, хе-хе! Говорит мне: «Без эфтого за тебя не 
выйду, они в церковь, и мы в церковь». Что тут такое, я понять не 
могу и ни разу не понимал: или любит тебя без предела, или... 
коли любит, так как же с другою тебя венчать хочет? Говорит; 
«Хочу его счастливым видеть», значит, стало быть, любит.
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— Я говорил и писал тебе, что она... не в своем уме,— сказал 
князь, с мучением выслушав Рогожина.

— Господь знает! Это ты, может, и ошибся... она мне, впро
чем, день сегодня назначила, как с музыки привел ее: через три 
недели, а может и раньше, наверно, говорит, под венец пойдем; 
поклялась, образ сняла, поцеловала. За тобой, стало быть, князь, 
теперь дело, хе-хе!

— Это все бред! Этому, что ты про меня говоришь, никогда, 
никогда не бывать! Завтра я к вам приду...

— Какая же сумасшедшая? — заметил Рогожин,— как же опа 
для всех прочих в уме, а только для тебя одного как помешанная? 
Как же она письма-то пишет туда? Коли сумасшедшая, так и там 
бы по письмам заметили.

— Какие письма? — спросил кпязь в испуге.
— Туда пишет, к той, а та читает. Аль не знаешь? Ну, так 

узнаешь; наверно покажет тебе сама.
— Этому верить нельзя! — вскричал князь.
— Эх! Да ты, Лев Николаич, знать, немного этой дорожки 

еще прошел, сколько вижу, а только еще начинаешь. Пожди 
мало: будешь свою собственпую полицию содержать, сам день и 
ночь дежурить и каждый шаг оттуда знать, коли только...

— Оставь и не говори про это никогда! — вскричал князь.— 
Слушай, Парфен, я вот сейчас пред тобой здесь ходил и вдруг стал 
смеяться, чему не знаю, а только причиной было, что я припо
мнил, что завтрашний день — день моего рождения как нарочно 
приходится. Теперь чуть ли не двенадцать часов. Пойдем, встре
тим день! У меня вино есть, выпьем вина, пожелай мне того, чего 
я и сам не знаю теперь пожелать, и именно ты пожелай, а я тебе 
твоего счастья полного пожелаю. Не то подавай назад крест! Ведь 
не прислал же мне крест на другой-то день! Ведь на тебе? На тебе 
и теперь?

— На мне, — проговорил Рогожин.
— Ну, и пойдем. Я без тебя не хочу мою новую жизнь встре

чать, потому что новая моя жизнь началась! Ты не знаешь, Пар- 
фен, что моя новая жизнь сегодня началась?

— Теперь сам вижу и сам знаю, что началась; так и ей до
несу. Не в себе ты совсем, Лев Николаич!

IV

С чрезвычайным удивлением заметил князь, подходя^ к своей 
даче с Рогожиным, что на его террасе, ярко освещенной, собра
лось шумное и многочисленное общество. Веселая компания
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хохотала, голосила; кажется, даже спорила до крику; подозре
валось с первого взгляда самое радостное препровождение вре
мени. И действительно, поднявшись на террасу, он увидел, что 
все пили, и пили шампанское, и, кажется, уже довольно давно, 
так что многие из пирующих успели весьма приятно одушевить
ся. Гости были все знакомые князя, но странно было, что они 
собрались разом все, точно по зову, хотя князь никого не звал, 
а про день своего рождения ои и сам только что вспомнил неча
янно.

— Объявил, знать, кому, что шампанского выставишь, вот 
они и сбежались,— пробормотал Рогожин, всходя вслед за князем 
на террасу,— мы эфтот пункт знаем; им только свистни...— при
бавил он почти со злобой, конечно припоминая свое недавнее про
шлое.

Все встретили князя криками и пожеланиями, окружили его. 
Иные были очень шумны, другие гораздо спокойнее, но все торо
пились поздравить, прослышав о дне рождения, и всякий ждал 
своей очереди. Присутствие некоторых лиц заинтересовало князя, 
например, Бурдовского; но всего удивительнее было, что среди 
этой компапии очутился вдруг и Евгений Павлович; князь почти 
верить себе не хотел и чуть не испугался, увидев его.

Тем временем Лебедев, раскрасневшийся и почти восторжен
ный, подбежал с объяснениями; он был довольно сильно готов. 
Из болтовни его оказалось, что все собрались совершенно нату
рально и даже нечаянно. Прежде всех, перед вечером, приехал 
Ипполит и, чувствуя себя гораздо лучше, пожелал подождать кня
зя на террасе. Он расположился на диване; потом к нему сошел 
Лебедев, затем все его семейство, то есть генерал Иволгин и до
чери. Бурдовский приехал с Ипполитом, сопровождая его. Ганя 
и Птицын зашли, кажется, недавно, проходя мимо (их появление 
совпало с происшествием в воксале); затем явился Келлер, объ
явил о дне рождения и потребовал шампанского. Евгений Павло
вич зашел всего с полчаса назад. На шампанском и чтоб устроить 
праздник настаивал изо всех сил и Коля. Лебедев с готовностью 
подал вина.

— Но своего, своего!— лепетал оп князю,— на собственное 
иждивение, чтобы прославить и поздравить, и угощение будет, 
закуска, и об этом дочь хлопочет; но, князь, если бы вы знали, 
какая тема в ходу. Помните у Гамлета: «Быть или пе быть?» Со
временная тема-с, современная! Вопросы и ответы... И господин 
Терентьев в высшей степени... спать не хочет! А шампанского он 
только глотнул, глотнул, не повредит... Приближьтесь, князь, и 
решите! Все вас ждали, все только и ждали вашего счастливого 
ума...
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Князь заметил милый, ласковый взгляд Веры Лебедевой, тоже 
тропившейся пробраться к нему сквозь толпу. Мимо всех он 
протянул руку ей первой; она вспыхнула от удовольствия и по
желала ему «счастливой жизни с этого самого дня». Затем стрем
глав побежала на кухню; там она готовила закуску; но и до при
хода князя,— только что на минуту могла оторваться от дела,— 
являлась на террасу и изо всех сил слушала горячие споры 
о самых отвлеченных и странных для нее вещах, не умолкавшие 
между подпившими гостями. Младшая сестра ее, разевавшая 
рот, заснула в следующей комнате, на сундуке, но мальчик, сын 
Лебедева, стоял подле Коли и Ипполита, pi один вид его оду
шевленного лица показывал, что ои готов простоять здесь на 
одном месте, наслаждаясь и слушая, хоть еще часов десять 
сряду.

— Я вас особенно ждал и ужасно рад, что вы пришли такой 
счастливый,— проговорил Ипполит, когда кпязь, тотчас после 
Веры, подошел пожать ему руку.

— А почему вы знаете, что я «такой счастливый»?
— По лицу видно. Поздоровайтесь с господами и присядьте 

к нам сюда поскорее. Я особенно вас ждал,— прибавил он, значи
тельно напирая па то, что он ждал. На замечание князя: «не по
вредило бы ему так поздно сидеть?»— он отвечал, что сам себе 
удивляется, как это он трр1 дня назад умереть хотел, и что никогда 
оп пе чувствовал себя лучше, как в этот вечер.

Бурдовский вскочил и пробормотал, что он «так...», что он 
с Ипполитом, «сопровождал», и что тоже рад; что в письме он 
«написал вздор», а теперь «рад просто...». Не договорив, ои крепко 
сжал руку князя и сел на стул.

После всех князь подошел и к Евгению Павловичу. Тот тот
час же взял его под руку.

— Мне вам только два слова сказать,— прошептал оп впол
голоса,— н по чрезвычайно важному обстоятельству; отойдемте 
на минуту.

— Два слова,— прошептал другой голос в другое ухо князя, 
и другая рука взяла его с другой стороны под руку. Князь с удив
лением заметил страшно взъерошенную, раскрасневшуюся, под
мигивающую и смеющуюся фигуру, в которой в ту же минуту 
узнал Фердыщенка, бог знает откуда взявшегося.

— Фердыщенка помните? — спросил тот.
— Откуда вы взялись? — вскричал кпязь.
— Он раскаивается!— вскричал подбежавший Келлер,— он 

спрятался, он не хотел к вам выходить, он там в углу спрятался, 
оп раскаивается, князь, оп чувствует себя виповатым.

— Да в чем же, в чем же?
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— Это я его встретил, князь, я его сейчас встретил и привел; 
это редкий из моих друзей; но оп раскаивается.

— Очень рад, господа; ступайте, садитесь туда ко всем, я 
сейчас приду,— отделался, наконец, князь, торопясь к Евгению 
Павловичу.

— Здесь у вас занимательно,— заметил тот,— и я с удоволь
ствием прождал вас с полчаса. Вот что, любезнейший Лев Нико
лаевич, я все устроил с Курмышевым и зашел вас успокоить; вам 
нечего беспокоиться, он очень, очень рассудительно принял дело, 
тем более что, по-моему, скорее сам виноват.

— С каким Курмышевым?
— Да вот, которого вы за руки давеча схватили... Он был так 

взбешен, что хотел уже к вам завтра прислать за объяснениями.
— Полноте, какой вздор!
— Разумеется, вздор, и вздором наверно бы кончилось; но 

у нас эти люди...
— Вы, может быть, и еще зачем-нибудь пришли, Евгений 

Павлыч?
— О, разумеется, еще зачем-нибудь,— рассмеялся тот.— Я, 

милый князь, завтра чем свет еду по этому несчастпому делу (ну, 
вот, о дяде-то) в Петербург; представьте себе: все это верно и все 
уже знают, кроме меня. Меня так это все поразило, что я туда 
и не поспел зайти (к Епанчиным); завтра тоже не буду, потому 
что буду в Петербурге, понимаете? Может, дня три здесь не 
буду,— одним словом, дела мои захромали. Хоть дело и не беско
нечно важное, но я рассудил, что мне нужно кое в чем откровен
нейшим образом объясниться с вами, и не пропуская времени, то 
есть до отъезда. Я теперь посижу и подожду, если велите, пока 
разойдется компания; притом же мне пекуда более деваться: я так 
взволнован, что и спать не лягу. Наконец, хотя бессовестно и не
порядочно так прямо преследовать человека, но я вам прямо ска
жу: я пришел искать вашей дружбы, милый мой князь; вы человек 
бесподобнейший, то есть не лгущий на каждом шагу, а может 
быть, и совсем, а мне в одном деле нужен друг и советник, потому 
что я решительно теперь из числа несчастных...

Он опять засмеялся.
— Вот в чем беда,— задумался на минуту князь,— вы хотите 

подождать, пока они разойдутся, а ведь бог знает когда это будет. 
Не лучше ли нам теперь сойти в парк; они, право, подождут; я из
винюсь.

— Ни-ни, я имею свои причины, чтобы пас не заподозрили 
в экстренном разговоре с целью; тут есть люди, которые очень 
интересуются нашими отношениями,— вы не знаете этого, князь? 
И гораздо лучше будет, если увидят, что и без того в самых друже
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любнейших, а не в экстренных только отношениях,— понимаете? 
Они часа через два разойдутся; я у вас возьму минут двадцать, 
ну — полчаса...

— Да милости просим, пожалуйте; я слишком рад и без объ
яснений; а за ваше доброе слово о дружеских отношениях очень 
вас благодарю. Вы извините, что я сегодня рассеян; знаете, я как- 
то никак не могу быть в эту минуту внимательным.

— Вижу, вижу,— пробормотал Евгений Павлович с легкою 
усмешкой. Он был очень смешлив в этот вечер.

— Что вы видите? — встрепенулся князь.
— А вы и не подозреваете, милый князь,— продолжал усме

хаться Евгений Павлович, не отвечая на прямой вопрос,— вы не 
подозреваете, что я просто пришел вас надуть и мимоходом от вас 
что-нибудь выпытать, а?

— Что вы пришли выпытать, в этом и сомнения нет,— за
смеялся, наконец, и князь,— и даже, может быть, вы решили меня 
немножко и обмануть. Но ведь что ж, я вас не боюсь; притом же 
мне теперь как-то все равно, поверите ли? И... и... и так как я 
прежде всего убежден, что вы человек все-таки превосходный, то 
ведь мы, пожалуй, и в самом деле кончим тем, что дружески 
сойдемся. Вы мне очень понравились, Евгений Павлыч, вы... 
очень, очень порядочный, по-моему, человек!

— Ну, с вами во всяком случае премило дело иметь, даже 
какое бы ни было,— заключил Евгений Павлович,— пойдемте, я 
за ваше здоровье бокал выпью; я ужасно доволен, что к вам при
стал. А! — остановился он вдруг,— этот господин Ипполит к вам 
жить переехал?

— Да.
— Он ведь не сейчас умрет, я думаю?
— А что?
— Так, ничего; я полчаса здесь с ним пробыл...
Ипполит все это время ждал князя и беспрерывно погляды

вал на него и на Евгения Павловича, когда они разговаривали 
в стороне. Он лихорадочно оживился, когда они подошли к столу. 
Он был беспокоен и возбужден; пот выступал на его лбу. В свер
кавших глазах его высказывалось, кроме какого-то блуждающего, 
постоянного беспокойства, и какое-то неопределенное нетерпение; 
взгляд его переходил без цели с предмета на предмет, с одного 
лица на другое. Хотя во всеобщем шумном разговоре он принимал 
до сих пор большое участие, но одушевление его было только 
лихорадочное; собственно к разговору он был невнимателен; спор 
его был бессвязен, насмешлив и небрежно парадоксален; он не до
говаривал и бросал то, о чем за минуту сам начинал говорить с 
горячечным жаром. Князь с удивлением и сожалением узнал, что
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ему позволили в этот вечер беспрепятственно выпить полные два 
бокала шампанского и что початый стоявший перед ним бокал 
был уже третий. Но он узнал это только потом; в настоящую же 
минуту был не очень заметлив.

— А знаете, что я ужасно рад тому, что именно сегодня день 
вашего рождения! — прокричал Ипполит.

— Почему?
— Увидите; скорее усаживайтесь; во-первых, уж потому, что 

собрался весь этот ваш... народ. Я так и рассчитывал, что народ 
будет; в первый раз в жизни мне расчет удается! А жаль, что не 
знал о вашем рождении, а то бы приехал с подарком... Ха-ха! Да, 
может, я и с подарком приехал! Много ли до света?

— До рассвета и двух часов не осталось,— заметил Птицын, 
посмотрев на часы.

— Да зачем теперь рассвет, когда на дворе и без него читать 
можно? — заметил кто-то.

— Затем, что мне надо краешек солнца увидеть. Можно пить 
за здоровье солнца, князь, как вы думаете?

Ипполит спрашивал резко, обращаясь ко всем без церемонии, 
точно командовал, но, кажется, сам не замечал того.

— Выпьем, пожалуй; только вам бы успокоиться, Ипполит, а?
— Вы всё про спанье; вы, князь, моя нянька! Как только 

солпце покажется и «зазвучит» на небе (кто это сказал в стихах: 
«на небе солнце зазвучало»? Бессмысленно, но хорошо!) — так мы 
и спать. Лебедев! Солнце ведь источник жизни? Что значит «ис
точники жизни» в Апокалипсисе? Вы слыхали о «Звезде Полынь», 
князь?

— Я слышал, что Лебедев признает эту «Звезду Полынь» 
сетью железных дорог, распространившихся по Европе.

— Иет-с, позвольте-с, так нельзя-с! — закричал Лебедев, 
вскакивая и махая руками, как будто желая остановить начинав
шийся всеобщий смех,— позвольте-с! С этими господами... эти все 
господа,— обернулся он вдруг к князю,— ведь это, в известных 
пунктах, вот что-с...— и он без церемонии постукал два раза но 
столу, отчего смех еще более усилился.

Лебедев был хотя и в обыкновенном «вечернем» состоянии 
своем, но на этот раз ои был слишком уж возбужден и раздражен 
предшествовавшим долгим «ученым» спором, а в таких случаях 
к оппонентам своим он относился с бесконечным и в высшей сте
пени откровенным презрением.

— Это не так-с! У нас, князь, полчаса тому составился уговор, 
чтобы не прерывать; чтобы не хохотать, покамест один говорит; 
чтоб ему свободно дали все выразить, а потом уж пусть и атеисты, 
если хотят, возражают; мы генерала председателей! посадили,
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вот-с. А то что же-с? Этак всякого можно сбить, на высокой идее-с, 
па глубокой идее-с...

— Да говорите, говорите: никто не сбивает! — раздались 
голоса.

— Говорите, да не заговаривайтесь.
— Что за «Звезда Полынь» такая? — осведомился кто-то.
— Понятия не имею!— ответил генерал Иволгин, с важным 

видом занимая свое недавнее место председателя.
— Я удивительно люблю все эти споры и раздражения, 

князь, ученые, разумеется,— пробормотал между тем Келлер, в 
решительном упоении и нетерпении ворочаясь на стуле,— ученые 
и политические,— обратился он вдруг и неожиданно к Евгению 
Павловичу, сидевшему почти рядом с ним.— Знаете, я ужасно лю
блю в газетах читать про английские парламенты, то есть не в 
том смысле, про что они там рассуждают (я, знаете, не политик), 
а в том, как опи между собой объясняются, ведут себя, так ска
зать, как политики: «благородный виконт, сидящий напротив», 
«благородный граф, разделяющий мысль мою», «благородный мой 
оппонент, удививший Европу своим предложением», то есть все вот 
эти выраженьица, весь этот парламентаризм свободного народа — 
вот что для нашего брата заманчиво. Я пленяюсь, князь. Я всегда 
был артист в глубине души, клянусь вам, Евгений Павлыч.

— Так что же после этого,— горячился в другом углу Ганя,— 
выходит, по-вашему, что железные дороги прокляты, что они ги
бель человечеству, что они язва, упавшая на землю, чтобы заму
тить «источники жизни»?

Гаврила Ардалионович был в особенно возбужденном настрое
нии в этот вечер, и в настроении веселом, чуть не торжествую
щем, как показалось князю. С Лебедевым он, конечно, шутил, 
поджигая его, но скоро и сам разгорячился.

— Не железные дороги, нет-с! — возражал Лебедев, в одно и 
то же время и выходивший из себя и ощущавший непомерное на
слаждение,— собственно одни железные дороги не замутят источ
ников жизни, а все это в целом-с проклято, все это настроение 
наших последних веков, в его общем целом, научном и практиче
ском, может быть, и действительно проклято-с.

— Наверно проклято или только может быть? Это ведь важ
но в этом случае,— справился Евгений Павлович.

— Проклято, проклято, наверно проклято! — с азартом под
твердил Лебедев.

— Не торопитесь, Лебедев, вы по утрам гораздо добрее,— за
метил, улыбаясь, Птицын.

— А по вечерам зато откровеннее! По вечерам задушевнее и 
откровеннее! — с жаром обернулся к нему Лебедев,— простодуш-



пее и определительпее, честнее и почтеннее, и хоть этим я вам п 
бок подставляю, но наплевать-с; я вас всех вызываю теперь, всех 
атеистов: чем вы спасете мир и нормальную дорогу ему в чем 
отыскали,— вы, люди науки, промышленности, ассоциаций, платы 
заработной и прочего? Чем? Кредитом? Что такое кредит? К чему 
приведет вас кредит?

— Эк ведь у вас любопытство-то! — заметил Евгепий Пав
лович.

— А мое мпение то, что кто такими вопросами не интере
суется, тот великосветский шеиапан-с! 1

— Да хоть ко всеобщей солидарности и равповесию интере
сов приведет,— заметил Птицын.

— И только, только! Не принимая пикакого нравствепного 
осповапия, кроме удовлетворепия личного эгоизма и материаль
ной необходимости? Всеобщий мир, всеобщее счастье — из необ
ходимости! Так ли-с, если смею спросить, понимаю я вас, мило
стивый мой государь?

— Да ведь всеобщая необходимость жить, пить и есть, а пол
нейшее, паучпое, пакопец, убеждение в том, что вы не удовлет
ворите этой необходимости без всеобщей ассоциации и солидар
ности интересов, есть, кажется, достаточно крепкая мысль, чтобы 
послужить опорною точкой и «источником жизни» для будущих 
веков человечества,— заметил уже серьезно разгорячившийся 
Ганя.

— Необходимость пить и есть, то есть одно только чувство 
самосохранения...

— Да разве мало одпого только чувства самосохранения? 
Ведь чувство самосохранения — нормальный закон человечества...

— Кто это вам сказал? — крикнул вдруг Евгений Павлович,— 
закон — это правда, по столько же нормальный, сколько и закон 
разрушения, а пожалуй, и саморазрушения. Разве в самосохране
нии одном весь нормальный закон человечества?

— Эге! — вскрикнул Ипполит, быстро оборотясь к Евгепию 
Павловичу и с диким любопытством оглядывая его; по, увидев, 
что оп смеется, засмеялся и сам, толкнул рядом стоящего Колю и 
опять спросил его, который час, даже сам притянул к себе се
ребряные часы Коли и жадно посмотрел на стрелку. Затем, точпо 
все забыв, он протянулся на диване, закинул руки за голову и стал 
смотреть в потолок; чрез полминуты он уже опять сидел за сто
лом, выпрямившись и вслушиваясь в болтовпю разгорячившегося 
до последней степени Лебедева.

— Мысль коварпая и насмешливая, мысль шпигующая! —

1 Негодяй (от фр. chenapan).
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с жадностью подхватил Лебедев парадокс Евгения Павловича,— 
мысль, высказанная с целью подзадорить в драку противников,— 
но мысль верная! Потому что вы, светский пересмешник и кава
лерист (хотя и не без способностей!), и сами не знаете, до какой 
степени ваша мысль есть глубокая мысль, есть верная мысль! Да-с. 
Закон саморазрушения и закон самосохранения одинаково сильны 
в человечестве! Дьявол одинаково владычествует человечеством 
до предела времен еще нам неизвестного. Вы смеетесь? Вы не ве
рите в дьявола? Неверие в дьявола есть французская мысль, есть 
легкая мысль. Вы знаете ли, кто есть дьявол? Знаете ли, как ему 
имя? И не зная даже имени его, вы смеетесь над формой его, по 
примеру Вольтерову, над копытами, хвостом и рогами его, вами 
же изобретенными; ибо нечистый дух есть великий и грозный дух, 
а не с копытами и с рогами, вами ему изобретенными. Но не в 
нем теперь дело!..

— Почему вы знаете, что не в нем теперь дело? — крикнул 
вдруг Ипполит и захохотал как будто в припадке.

— Мысль ловкая и намекающая! — похвалил Лебедев,— по 
опять-таки дело не в том, а вопрос у нас в том, что не ослабели ли 
«источники жизни» с усилением...

— Железных-то дорог? — крикнул Коля.
— Не железных путей сообщения, молодой, но азартный под

росток, а всего того направления, которому железные дороги мо
гут послужить, так сказать, картиной, выражением художествен
ным. Спешат, гремят, стучат и торопятся для счастия, говорят, 
человечества! «Слишком шумно и промышленно становится в 
человечестве, мало спокойствия духовного»,— жалуется один уда
лившийся мыслитель. «Пусть, но стук телег, подвозящих хлеб го
лодному человечеству, может быть, лучше спокойствия духовно
го»,— отвечает тому победительно другой, разъезжающий повсе
местно мыслитель, и уходит от него с тщеславием. Не верю 
я, гнусный Лебедев, телегам, подвозящим хлеб человечеству! Ибо 
телеги, подвозящие хлеб всему человечеству, без нравственного 
основания поступку, могут прехладнокровно исключить из на
слаждения подвозимым значительную часть человечества, что уже 
и было...

— Это телеги-то могут прехладнокровно исключить? — под
хватил кто-то.

— Что уже и было,— подтвердил Лебедев, не удостоивая вни
манием вопроса,— уже был Мальтус, друг человечества. Но друг 
человечества с шатостию нравственных оснований есть людоед 
человечества, не говоря об его тщеславии; ибо оскорбите тщесла
вие которого-нибудь из сих бесчисленных друзей человечества, и 
ои тотчас же готов зажечь мир с четырех концов из мелкого мще
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ния,— впрочем, так же точно, как и всякий из нас, говоря по 
справедливости, как и я, гнуснейший из всех, ибо я-то, может 
быть, первый и дров принесу, а сам прочь убегу. Но не в том 
опять дело!

— Да в чем же, наконец?
— Надоел!
— Дело в следующем анекдоте из прошедших веков, ибо я 

в необходимости рассказать анекдот из прошедших веков. В наше 
время, в нашем отечестве, которое, надеюсь, вы любите одинаково 
со мной, господа, ибо я с своей стороны готов излить из себя даже 
всю кровь мою...

— Дальше! Дальше!
— В нашем отечестве, равно как и в Европе, всеобщие, по

всеместные и ужасные голода посещают человечество, по возмож
ному исчислению и сколько запомнить могу, не чаще теперь как 
один раз в четверть столетия, другими словами, однажды в каждое 
двадцатипятилетие. Не спорю за точную цифру, но весьма редко 
сравнительно.

— С чем сравнительно?
— С двенадцатым столетием и с соседними ему столетиями 

с той и с другой стороны. Ибо тогда, как пишут и утверждают пи
сатели, всеобщие голода в человечестве посещали его в два года 
раз или по крайней мере в три года раз, так что при таком поло
жении вещей человек прибегал даже к антропофагии, хотя и со
храняя секрет. Один из таких тунеядцев, приближаясь к старости, 
объявил сам собою и без всякого принуждения, что он в продолже
ние долгой и скудной жизни своей умертвил и съел лично и в 
глубочайшем секрете шестьдесят монахов и несколько светских 
младенцев,— штук шесть, но не более, то есть необыкновенно 
мало сравнительно с количеством съеденного им духовенства. До 
светских же взрослых людей, как оказалось, он с этою целью ни
когда не дотрогивался.

— Этого быть не может! — крикнул сам председатель, гене
рал, чуть даже не обиженным голосом,— я часто с ним, господа, 
рассуждаю и спорю, и все о подобных мыслях; но всего чаще он 
выставляет такие нелепости, что уши даже вянут, ни на грош 
правдоподобия!

— Генерал! Вспомни осаду Карса, а вы, господа, узнайте, что 
анекдот мой голая истина. От себя же замечу, что всякая почти 
действительность хотя и имеет непреложные законы свои, но по
чти всегда невероятна и неправдоподобна. И чем даже действи
тельнее, тем иногда и неправдоподобнее.

— Да разве можно съесть шестьдесят мопахов? — смеялись 
кругом.
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— Хоть он и съел их не вдруг, что очевидно, а, может быть, 
в пятнадцать или в двадцать лет, что уже совершенно понятно 
и натурально...

— И натурально?
— И натурально! — с педантским упорством отгрызался Ле

бедев,— да и кроме всего, католический монах уже по самой на
туре своей повадлив и любопытен, и его слишком легко заманить 
в лес или в какое-нибудь укромное место и там поступить с ним 
по вышесказанному,— но я все-таки не оспариваю, что количество 
съеденных лиц оказалось чрезвычайное, даже до невоздержности.

— Может быть, это и правда, господа,— заметил вдруг князь.
До сих пор он в молчании слушал споривших и не ввязывался

в разговор; часто от души смеялся вслед за всеобщими взрывами 
смеха. Видно было, что он ужасно рад тому, что так весело, так 
шумно; даже тому, что они так много пьют. Может быть, он и ни 
слова бы не сказал в целый вечер, но вдруг как-то вздумал загово
рить. Заговорил же с чрезвычайною серьезностью, так что все 
вдруг обратились к нему с любопытством.

— Я, господа, про то собственно, что тогда бывали такие ча
стые голода. Про это и я слышал, хотя и плохо знаю историю. 
Но, кажется, так и должно было быть. Когда я попал в швейцар
ские горы, я ужасно дивился развалинам старых рыцарских зам
ков, построенных на склонах гор, по крутым скалам и, по крайней 
мере, на полверсте отвесной высоты (это значит несколько верст 
тропинками). Замок известно что: это целая гора камней. Работа 
ужасная, невозможная! И это, уж конечно, построили все эти бед- 
пые люди, вассалы. Кроме того, они должны были платить всякие 
подати и содержать духовенство. Где же тут было себя пропитать 
и землю обрабатывать? Их же тогда было мало, должно быть, 
ужасно умирали с голоду, и есть буквально, может быть, было не
чего. Я иногда даже думал: как это не пресекся тогда совсем этот 
народ и что-нибудь с ним не случилось, как он мог устоять и вы
нести? Что были людоеды, и, может быть, очень много, то в этом 
Лебедев, без сомнения, прав; только вот я не знаю, почему именпо 
оп замешал тут монахов и что хочет этим сказать?

— Наверно то, что в двенадцатом столетии только монахов и 
можно было есть, потому что только одни монахи и были жир
ны,— заметил Гаврила Ардалионович.

— Великолепнейшая и вернейшая мысль! — крикпул Лебе
дев,— ибо до светских он даже и не прикоснулся. Ни единого 
светского на шестьдесят нумеров духовенства, и это страшная 
мысль, историческая мысль, статистическая мысль, наконец, и из 
таких-то фактов и воссоздается история у умеющего; ибо до ци- 
фернои точности возводится, что духовенство по крайней мере в
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шестьдесят раз жило счастливее и привольнее, чем все остальное 
тогдашнее человечество. И, может быть, по крайней мере в шесть
десят раз было жирнее всего остального человечества...

— Преувеличение, преувеличение, Лебедев! — хохотали 
кругом.

— Я согласен, что историческая мысль, по к чему вы веде
те? — продолжал спрашивать князь. (Он говорил с такою серьез- 
ностию и с таким отсутствием всякой шутки и насмешки над Ле
бедевым, над которым все смеялись, что тон его, среди общего 
топа всей компании, невольно становился комическим; еще немно
го, и стали бы подсмеиваться и над ним, но оп пе замечал этого.)

— Разве вы не видите, кпязь, что это помешанный? — на
гнулся к нему Евгений Павлович.— Мне давеча сказали здесь, что 
он помешался на адвокатстве и па речах адвокатских и хочет эк
замен держать. Я жду славной пародии.

— Я веду к громадному выводу,— гремел между тем Лебе
дев.— Но разберем прежде всего психологическое и юридическое 
состояние преступника. Мы видим, что преступник, или, так ска
зать, мой клиент, несмотря на всю невозможность найти другое 
съедобное, несколько раз, в продолжение любопытной карьеры 

своей, обнаруживает желание раскаяться и отклоняет от себя ду
ховенство. Мы видим это ясно из фактов: упоминается, что он 
все-таки съел же пять или шесть младенцев, сравнительно цифра 
ничтожная, но зато знаменательная в другом отношении. Виддо, 
что, мучимый страшными угрызениями (ибо клиент мой — человек 
религиозный и совестливый, что я докажу) и чтоб уменьшить по 
возможности грех свой, ои, в виде пробы, переменял шесть раз 
пищу монашескую на пищу светскую. Что в виде пробы, то это 
опять несомненно; ибо если бы только для гастрономической ва
риации, то цифра шесть была бы слишком ничтожною: почему 
только шесть нумеров, а не тридцать? (Я беру половину на поло
вину.) Но если это была только проба, из одного отчаяния перед 
страхом кощунства и оскорбления церковного, то тогда цифра 
шесть становится слишком понятною; ибо шесть проб, чтоб удов
летворить угрызениям совести, слишком достаточно, так как про
бы не могли же быть удачными. И, во-первых, по моему мнению, 
младенец слишком мал, то есть не крупен, так что за известпое 
время светских младенцев потребовалось бы втрое, впятеро боль
шая цифра, нежели духовных, так что и грех, если и уменьшался 
с одной стороны, то в конце концов увеличивался с другой, не 
качеством, так количеством. Рассуждая так, господа, я, конечно, 
снисхожу в сердце преступника двенадцатого столетия. Что же 
касается до меня, человека столетия девятнадцатого, то я, может 
быть, рассудил бы и иначе, о чем вас и уведомляю, так что нечего
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вам на меня, господа, зубы скалить, а вам, генерал, уж и совсем 
неприлично. Во-вторых, младенец, по моему личному мнению, 
непитателен, может быть, даже слишком сладок и приторен, так 
что, не удовлетворяя потребности, оставляет одни угрызепия сове
сти. Теперь заключение, финал, господа, финал, в котором заклю
чается разгадка одного из величайших вопросов тогдашнего и на
шего времени! Преступник кончает тем, что идет и доносит на 
себя духовенству и предает себя в руки правительству. Спраши
вается, какие муки ожидали его по тогдашнему времени, какие 
колеса, костры и огни? Кто же толкал его идти доносить на себя? 
Почему не просто остановиться на цифре шестьдесят, сохраняя 
секрет до последнего своего издыхания? Почему не просто бросить 
монашество и жить в покаяпии пустынником? Почему, наконец, 
не поступить самому в монашество? Вот тут и разгадка! Стало 
быть, было же нечто сильнейшее костров и огней, и даже двадца
тилетней привычки! Стало быть, была же мысль сильнейшая всех 
несчастий, неурожаев, истязаний, чумы, проказы и всего того ада, 
которого бы и не вынесло то человечество без той связующей, на
правляющей сердце и оплодотворяющей источники жизни мысли! 
Покажите же вы мне что-нибудь подобное такой силе в наш век 
пороков и железных дорог... то есть надо бы сказать в наш век 
пароходов и железных дорог, но я говорю: в наш век пороков п 
железных дорог, потому что я пьян, но справедлив! Покажите 
мне связующую настоящее человечество мысль хоть в половину 
такой силы, как в тех столетиях. И осмельтесь сказать, наконец, 
что не ослабели, не помутились источники жизни под этою «зве
здой», под этой сетью, опутавшею людей. И не пугайте меня ва
шим благосостоянием, вашими- богатствами, редкостью голода и 
быстротой путей сообщения! Богатства больше, но силы меньше; 
связующей мысли не стало; все размягчилось, все упрело и все 
упрели! Все, все, все мы упрели!.. Но довольно, и не в том теперь 
дело, а в том, что не распорядиться ли нам, достопочтенный князь, 
насчет приготовленной для гостей закусочки?

Лебедев, чуть не доведший пекоторых из слушателей до на
стоящего негодования (надо заметить, что бутылки все время не 
переставали откупориваться), неожиданным заключением своей 
речи насчет закусочки примирил с собой тотчас же всех против
ников. Сам он называл такое заключение «ловким, адвокатским 
оборотом дела». Веселый смех поднялся опять, гости оживились; 
все встали из-за стола, чтобы расправить члены и пройтись по 
террасе. Только Келлер остался педоволеп речью Лебедева и был 
в чрезвычайном волпении.

— Нападает на просвещение, проповедует изуверство две
надцатого столетия, кривляется, и даже безо всякой сердечной
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невинности: сам-то чем он дом нажил, позвольте спросить? — го
ворил он вслух, останавливая всех н каждого.

— Я видел настоящего толкователя Апокалипсиса,— говорил 
генерал в другом углу, другим слушателям и, между прочим, Пти- 
цыну, которого ухватил за пуговицу,— покойного Григория Семе
новича Бурмистрова: тот, так сказать, прожигал сердца. И, во- 
первых, надевал очки, развертывал большую старинную книгу в 
черном кожаном переплете, ну, и при этом седая борода, две меда
ли за пожертвования. Начинал сурово и строго, пред ним склоня
лись генералы, а дамы в обморок падали, ну — а этот заключает 
закуской! Ни на что не похоже!

Птицын, слушавший генерала, улыбался и как будто соби
рался взяться за шляпу, но точно не решался или беспрерывно 
забывал о своем намерении. Ганя, еще до того времени, как встали 
из-за стола, вдруг перестал пить и отодвинул от себя бокал; что- 
то мрачное прошло по лицу его. Когда встали из-за стола, он подо
шел к Рогожину и сел с ним. рядом. Можно было подумать, что они 
в самых приятельских отношениях. Рогожин, который вначале 
тоже несколько раз было собирался потихоньку уйти, сидел теперь 
неподвижно, потупив голову и как бы тоже забыв, что хотел ухо
дить. Во весь вечер он не выпил ни одной капли вина и был очень 
задумчив; изредка только поднимал глаза и оглядывал всех и 
каждого. Теперь же можно было подумать, что он чего-то здесь 
ждет, чрезвычайно для него важного, и до времени решился не 
уходить.

Князь выпил всего два или три бокала и был только весел. 
Привстав из-за стола, он встретил взгляд Евгения Павловича, 
вспомпил о предстоящем между ними объяснении и улыбнулся 
приветливо. Евгений Павлович кивнул ему головой и вдруг пока
зал на Ипполита, которого пристально наблюдал в эту самую 
минуту. Ипполит спал, протянувшись на диване.

— Зачем, скажите, затесался к вам этот мальчишка, князь? — 
сказал он вдруг с такою явною досадой и даже со злобой, что князь 
удивился.— Бьюсь об заклад, у него недоброе на уме!

— Я заметил,— сказал князь,— мне показалось по крайней 
мере, что он вас слишком интересует сегодня, Евгений Павлыч; 
это правда?

— И прибавьте: при моих собственных обстоятельствах мне 
и самому есть о чем задуматься, так что я сам себе удивляюсь, 
что весь вечер не могу оторваться от этой противной физиономии!

— У него лицо красивое...
— Вот, вот, смотрите! — крикнул Евгений Павлович, дернув 

за руку князя,— вот!..
Князь еще раз с удивлением оглядел Евгения Павловича.
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V

Ипполит, под конец диссертации Лебедева вдруг заснувший 
на диване, теперь вдруг проснулся, точно кто его толкпул в бок, 
вздрогнул, приподнялся, осмотрелся кругом и побледнел; в каком- 
то даже испуге озирался он кругом; но почти ужас выразился 
в его лице, когда он все припомнил и сообразил.

— Что, они расходятся? Кончено? Все кончено? Взошло 
солнце? — спрашивал он тревожно, хватая за руку князя,— кото
рый час? Ради бога: час? Я проспал. Долго я спал? — прибавил 
он чуть не с отчаянным видом, точно он проспал что-то такое, от 
чего по крайней мере зависела вся судьба его.

— Вы спали семь или восемь минут,— ответил Евгений Пав
лович.

Ипполит жадно посмотрел на него и несколько мгновений со
ображал.

— А... только! Стало быть, я...
И он глубоко и жадно перевел дух, как бы сбросив с себя 

чрезвычайную тягость. Ои догадался, наконец, что ничего «пе коп
чено», что еще не рассвело, что гости встали из-за стола только 
для закуски и что кончилась всего одна только болтовня Лебеде
ва. Он улыбнулся, и чахоточный румянец, в виде двух ярких пя
тен, заиграл на щеках его.

— А вы уж и минуты считали, пока я спал, Евгений Пав- 
лыч,— подхватил он насмешливо,— вы целый вечер от меня не 
отрывались, я видел... А! Рогожин! Я видел его сейчас во сне,— 
прошептал он князю, нахмурившись и кивая на сидевшего у сто
ла Рогожина,— ах да,— перескочил он вдруг опять,— где же ора
тор, где ж Лебедев? Лебедев, стало быть, кончил? О чем он гово
рил? Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет «красо
та»? Господа,— закричал он громко всем,— князь утверждает, что 
мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игри
вые мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен; да
веча, только что он вошел, я в этом убедился. Не краснейте, князь, 
мне вас жалко станет. Какая красота спасет мир? Мне это Коля 
пересказал... Вы ревностный христианин? Коля говорит, что вы 
сами себя называете христианином.

Князь рассматривал его впимательно и не ответил ему.
— Вы не отвечаете мне? Вы, может быть, думаете, что я вас 

очень люблю? — прибавил вдруг Ипполит, точно сорвал.
— Нет, не думаю. Я знаю, что вы меня не любите.
— Как! Даже после вчерашнего? Вчера я был искренен 

с вами?
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— Я и вчера знал, что вы меня не любите.
— То есть потому, что я вам завидую, завидую? Вы всегда 

это думали и думаете теперь, но... но зачем я говорю вам об этом? 
Я хочу выпить еще шампанского; налейте мне, Келлер.

— Вам нельзя больше пить, Ипполит, я вам не дам...
И князь отодвинул от него бокал.
— И впрямь...— согласился он тотчас же, как бы задумыва

ясь,— пожалуй, еще скажут... да черт ли мне в том, что они ска
жут! Не правда ли, не правда ли? Пускай их потом говорят, так 
ли, князь? И какое пам всем до того дело, что будет потом/.. 
Я, впрочем, спросонья. Какой я ужасный сон видел, теперь только 
припомпил... Я вам не желаю таких снов, князь, хоть я вас дей
ствительно, может быть, не люблю. Впрочем, если не любишь че
ловека, зачем ему дурного желать, не правда ли? Что это я все 
спрашиваю, все-то я спрашиваю! Дайте мне вашу руку; я вам 
крепко пожму ее, вот так... Вы, одпако ж, протянули мне руку? 
Стало быть, знаете, что я вам искренно ее пожимаю?.. Пожалуй, 
я не буду больше пить. Который час? Впрочем, не надо, я знаю, 
который час. Пришел час! Теперь самое время. Что это, там в 
углу закуску ставят? Стало быть, этот стол свободен? Прекрасно! 
Господа, я... одпако все эти господа и не слушают... я намерен 
прочесть одну статью, князь; закуска, конечно, интереснее, но...

И вдруг, совершенно неожиданно, он вытащил из своего верх
него бокового кармана большой, канцелярского размера пакет, за
печатанный большою красною печатью. Он положил его на стол 
пред собой.

Эта неожиданность произвела эффект в неготовом к тому 
или, лучше сказать, в готовом, но не к тому, обществе. Евгений 
Павлович даже привскочил на своем стуле; Ганя быстро придви
нулся к столу; Рогожин тоже, но с какою-то брюзгливою досадой, 
как бы понимая, в чем дело. Случившийся вблизи Лебедев подо
шел с любопытными глазками и смотрел на пакет, стараясь уга
дать, в чем дело.

— Что это у вас? — спросил с беспокойством князь.
— С первым краешком солнца я улягусь, князь, я сказал; 

честное слово: увидите! — вскричал Ипполит,— но... но...— неуже
ли вы думаете, что я не в состоянии распечатать этот пакет? — 
прибавил он, с каким-то вызовом обводя всех кругом глазами и 
как будто обращаясь ко всем безразлично. Князь заметил, что он 
весь дрожал.

— Мы никто этого и не думаем,— ответил князь за всех,— 
и почему вы думаете, что у кого-нибудь есть такая мысль и 
что... что у вас за странная идея читать? Что у вас тут такое, 
Ипполит?
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— Что тут такое? Что с ним опять приключилось? — спраши
вали кругом.

Все подходили, иные еще закусывая; пакет с красною пе
чатью всех притягивал, точно магнит.

— Это я сам вчера написал, сейчас после того как дал вам 
слово, что приеду к вам жить, князь. Я писал это вчера весь день, 
потом почь и кончил сегодня утром; ночью, под утро, я видел сон...

— Не лучше ли завтра? — робко перебил князь.
— Завтра «времени больше не будет»! — истерически усмех

нулся Ипполит.— Впрочем, не беспокойтесь, я прочту в сорок ми
нут, пу — в час... И видите, как все интересуются; все подошли; 
все па мою печать смотрят, и ведь не запечатай я статыо в пакет, 
пе было бы никакого эффекта! Ха-ха! Вот что она значит, таинст
венность! Распечатывать или нет, господа? — крикнул он, смеясь 
своим странным смехом и сверкая глазами.— Тайна! Тайна! А по- 
мпите, князь, кто провозгласил, что «времени больше пе будет»? 
Это провозглашает огромный и могучий ангел в Апокалипсисе.

— Лучше пе читать! — воскликнул вдруг Евгений Павлович, 
по с таким нежданпым в нем видом беспокойства, что многим по
казалось это странным.

— Не читайте! — крикнул и князь, положив па пакет руку.
— Какое чтение? теперь закуска,— заметил кто-то.
— Статья? В журнал, что ли? — осведомился другой.
— Может, скучно? — прибавил третий.
— Да что тут такое? — осведомлялись остальные. Но пугли

вый жест князя точно испугал и самого Ипполита.
— Так... не читать? — прошептал он ему как-то опасливо, с 

кривившеюся улыбкой на посиневших губах,— не читать? — про
бормотал он, обводя взглядом всю публику, все глаза и лица и как 
будто цепляясь опять за всех с прежнею, точно набрасывающеюся 
па всех экспансивностью,— вы... боитесь? — поверпулся он опять 
к князю.

— Чего? — спросил тот, все более и более изменяясь.
— Есть у кого-нибудь двугривенный, двадцать копеек? —

вскочил вдруг Ипполит со стула, точно его сдернули,— какая-ни
будь монетка?

— Вот,—подал тотчас же Лебедев; у него мелькнула мысль, 
что больной Ипполит помешался.

— Вера Лукьяновна! — торопливо пригласил Ипполит,— 
возьмите, бросьте на стол: орел или решётка? Орел — так читать!

Вера испуганно посмотрела на монетку, на Ипполита, потом 
па отца и как-то неловко, закинув кверху голову, как бы в том 
убеждении, что уж ей самой пе надо смотреть на монетку, бро
сила ее на стол. Выпал орел.
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— Читать! — прошептал Ипполит, как будто раздавленный 
решением судьбы; он не побледнел бы более, если б ему прочли 
смертный приговор.— А впрочем,— вздрогнул он вдруг, помолчав 
с полминуты,— что это? Неужели я бросал сейчас жребий? — 
с тою же напрашивающеюся откровенностью осмотрел он всех 
кругом.— Но ведь это удивительная психологическая черта! — 
вскричал он вдруг, обращаясь к князю, в искреннем изумлении.— 
Это... это непостижимая черта, князь! — подтвердил он, оживля
ясь и как бы приходя в себя,— это вы запишите, князь, запомни
те, вы ведь, кажется, собираете материалы насчет смертной 
казни... Мне говорили, ха-ха! О боже, какая бестолковая неле
пость! — Оп сел па диван, облокотился на стол обоими локтями и 
схватил себя за голову.— Ведь это даже стыдно!.. А черт ли мне 
в том, что стыдно,— поднял он почти тотчас же голову.— Госпо
да! Господа, я распечатываю пакет,— провозгласил он с какою-то 
внезапною решимостью,— я... я, впрочем, пе принуждаю слу
шать!..

Дрожащими от волнения руками он распечатал пакет, вынул 
из него несколько листочков почтовой бумаги, мелко исписанных, 
положил их пред собой и стал расправлять их.

— Да что это? Да что тут такое? Что будут читать? — мрачпо 
бормотали некоторые; другие молчали. Но все уселись и смотрели 
с любопытством. Может быть, действительно ждали чего-то не
обыкновенного. Вера уцепилась за стул отца и от испуга чуть 
не плакала; почти в таком же испуге был и Коля. Уже усевшийся 
Лебедев вдруг приподнялся, схватился за свечки и приблизил их 
ближе к Ипполиту, чтобы светлее было читать.

— Господа, это... это вы увидите сейчас что такое,— приба
вил для чего-то Ипполит и вдруг начал чтение: — «Необходимое 
объяснение»! Эпиграф «Apres moi le deluge»...1 Фу, черт возь
ми! — вскрикнул он, точно обжегшись,— неужели я мог серьезно 
поставить такой глупый эпиграф?.. Послушайте, господа!., уверяю 
вас, что все это в конце концов, может быть, ужаснейшие пустяки! 
Тут только некоторые мои мысли... Если вы думаете, что тут... что- 
нибудь таинственное или... запрещенное... одним словом...

— Читали бы без предисловий,— перебил Гаия.
— Завилял! — прибавил кто-то.
— Разговору много,— ввернул молчавший все время Ро

гожин.
Ипполит вдруг посмотрел на него, и когда глаза их встрети

лись, Рогожин горько и желчно осклабился и медлепно произнес 
странные слова:

1 «После меня хоть потоп» (фр.).



— Не так этот предмет надо обделывать, парень, не так...
Что хотел сказать Рогожин, конечно, никто не понял, но слова

(то произвели довольно странное впечатление на всех; всякого 
тронула краешком какая-то одна общая мысль. На Ипполита же 
слова эти произвели впечатление ужасное: он так задрожал, что 
князь протянул было руку, чтобы поддержать его, и он наверно бы 
вскрикнул, если бы видимо не оборвался вдруг его голос. Целую 
минуту он не мог выговорить слова и, тяжело дыша, все смотрел 
на Рогожина. Наконец, задыхаясь и с чрезвычайным усилием, вы
говорил:

— Так это вы... вы были... вы?
— Что был? Что я? — ответил, педоумевая, Рогожип, но Ип

полит, вспыхнув и почти с бешенством, вдруг его охватившим, 
резко и сильно вскричал:

— Вы были у меня на прошлой неделе, ночью, во втором 
часу, в тот день, когда я к вам приходил утром, вы!! Признавай
тесь, вы?

— На прошлой неделе, ночью? Да не спятил ли ты и впрямь 
с ума, парень?

«Парень» опять с минуту помолчал, приставив указательный 
палец ко лбу и как бы соображая; но в бледной, все так же кри
вившейся от страха улыбке его мелькнуло вдруг что-то как будто 
хитрое, даже торжествующее.

— Это были вы! — повторил оп, наконец, чуть не шепотом, но 
с чрезвычайным убеждением,— вы приходили ко мне и сидели 
молча у меня на стуле, у окна, целый час; больше; в первом и во 
втором часу пополуночи; вы потом встали и ушли в третьем часу... 
Это были вы, вы! Зачем вы пугали меня, зачем вы приходили му
чить меня,— не понимаю, но это были вы!

И во взгляде его мелькнула вдруг бесконечная ненависть, не
смотря на все еще не унимавшуюся в нем дрожь от испуга.

— Вы сейчас, господа, все это узнаете, я... я... слушайте...
Он опять, и ужасно торопясь, схватился за свои листочки; они

расползлись и разрознились, он силился их сложить; они дрожа
ли в его дрожавших руках; долго он не мог устроиться.

Чтение, наконец, началось. Вначале, минут с пять, автор 
неожиданной статьи все еще задыхался н читал бессвязно и не
ровно; но потом голос его отвердел и стал вполне выражать смысл 
прочитанного. Иногда только довольно сильный кашель прерывал 
его; с половины статьи он сильно охрип; чрезвычайное одушевле
ние, овладевавшее им все более и более по мере чтения, под конец 
достигло высшей степени, как и болезненное впечатлен пе на слу
шателей. Вот вся эта «статья».
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«МОЕ Н Е О Б Х О Д И М О Е  О Б Ъ Я С Н Е Н И Е »

«Apres moi le deluge!»

«Вчера утром был у меня князь; между прочим, он уговорил 
меня переехать на свою дачу. Я так и знал, что он непременно 
будет на этом настаивать, и уверен был, что он так прямо и бряк
нет мне, что мне на даче будет «легче умирать между людьми и 
деревьями», как он выражается. Но сегодня он не сказал умереть, 
а сказал «будет легче прожить», что, однако же, почти все равно 
для меня, в моем положении. Я спросил его, что он подразумевает 
под своими беспрерывными «деревьями» и почему он мне так на
вязывает эти «деревья»,— и с удивлением узнал от него, что я 
сам будто бы па том вечере выразился, что приезжал в Павловск 
последний раз посмотреть на деревья. Когда я заметил ему, что 
ведь все равно умирать, что под деревьями, что смотря в окно па 
мои кирпичи, и что для двух недель печего так церемониться, то 
он тотчас же согласился; по зелень и чистый воздух, по его мне
нию, непременно произведут во мне какую-нибудь физическую 
перемену, и мое волнение и мои сны переменятся и, может быть, 
облегчатся. Я опять заметил ему, смеясь, что он говорит как мате
риалист. Он ответил мне с своею улыбкой, что он и всегда был 
материалист. Так как он никогда не лжет, то эти слова что-ни
будь да означают. Улыбка его хороша; я разглядел его теперь 
внимательнее. Я не знаю, люблю или пе люблю я его теперь; те
перь мне некогда с этим возиться. Моя пятимесячпая ненависть 
к нему, падо заметить, в последний месяц стала совсем утихать. 
Кто зпает, может быть, я приезжал в Павловск, главное, чтоб его 
увидать. Но... зачем я оставлял тогда мою комнату? Приговореп- 
ный к смерти не должен оставлять своего угла; и если бы теперь 
я не принял окончательного решения, а решился бы, напротив, 
ждать до последнего часу, то, конечно, не оставил бы моей комна
ты ни за что и не принял бы предложения переселиться к нему 
«умирать» в Павловск.

Мпе нужно поспешить и копчить все это «объяснение» непре
менно до завтра. Стало быть, у мепя не будет времени перечитать 
и поправить; перечту завтра, когда буду читать князю и двум- 
трем свидетелям, которых памерен пайти у него. Так как тут не 
будет пи одного слова лжи, а все одна правда, последняя и торже
ственная, то мпе заранее любопытно, какое впечатление она про
изведет на меня самого в тот час и в ту минуту, когда я стану 
перечитывать? Впрочем, я напрасно написал слова: «правда по
следняя и торжественная»; для двух недель и без того лгать не 
стоит, потому что жить две недели не стоит; это самое лучшее
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доказательство, что я напишу одну правду. (NB. Не забыть мыс
ли: не сумасшедший ли я в эту минуту, то есть минутами? Мне 
сказали утвердительно, что чахоточные в последней степени ино
гда сходят с ума на время. Поверить это завтра за чтением по 
впечатлению на слушателей. Этот вопрос непременно разрешить 
в полной точности; иначе нельзя ни к чему приступить.)

Мне кажется, я написал сейчас ужасную глупость; но пере
правлять мне некогда, я сказал; кроме того, я даю себе слово на
рочно не переправлять в этой рукописи ни одной строчки, даже 
если б я сам заметил, что противоречу себе чрез каждые пять 
строк. Я хочу именно определить завтра за чтением, правильно 
ли логическое течение моей мысли; замечаю ли я ошибки мои, и 
верно ли, стало быть, все то, что я в этой комнате в эти шесть 
месяцев передумал, или только один бред.

Если б еще два месяца тому назад мне пришлось, как теперь, 
оставлять совсем мою комнату и проститься с Мейеровою стеной, 
то, я уверен, мне было бы грустно. Теперь же я ничего не ощу
щаю, а между тем завтра оставляю и комнату и стену, навеки! 
Стало быть, убеждение мое, что для двух недель не стоит ужо 
сожалеть или предаваться каким-нибудь ощущениям, одолело 
моею природой и может уже теперь приказывать всем моим чув
ствам. Но правда ли это? Правда ли, что моя природа побеждена 
теперь совершепно? Если бы меня стали теперь пытать, то я бы 
стал наверно кричать и не сказал бы, что не стоит кричать и чув
ствовать боль, потому что две недели только осталось жить.

Но правда ли то, что мне только две недели жить остается, 
а не больше? Тогда в Павловске я солгал: Б —н мне ничего не 
говорил и никогда не видал меня; но с неделю назад ко мне при
водили студента Кислородова; по убеждениям своим он материа
лист, атеист и нигилист, вот почему я именно его и позвал; мне 
надо было человека, чтобы сказал мне, пакопец, голую правду, не 
нежничая и без церемонии. Так оп и сделал, и пе только с готов- 
ностию и без церемонии, но даже с видимым удовольствием (что, 
по-моему, уж и липшее). Он брякнул мне прямо, что мпе осталось 
около месяца; может быть, несколько больше, если будут хорошие 
обстоятельства, но, может быть, даже и гораздо раньше умру. 
По его мнению, я могу умереть и внезапно, даже, например, зав
тра: такие факты бывали, и пе далее как третьего дня одна моло
дая дама, в чахотке и в положении, сходном с моим, в Коломне, 
собиралась идти на рынок покупать провизию, но вдруг почувст
вовала себя дурно, легла на диван, вздохнула и умерла. Все это 
Кислородов сообщил мне даже с некоторою щеголеватостию бес
чувствия и неосторожности и как будто делая мне тем честь, то 
есть показывая тем, что принимает и меня за такое же вееотри-
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цающее высшее существо, как и сам он, которому умереть, разу
меется, ничего не стоит. В конце концов все-таки факт облиневан- 
ный: месяц и никак не более! Что он не ошибся, в том я совершен
но уверен.

Удивило меня очень, почему князь так угадал давеча, что я 
вижу «дурные сны»; он сказал буквально, что в Павловске «мое 
волнение и сны» переменятся. И почему же сны? Он или медик, 
или в самом деле необыкновенного ума и может очень многое уга
дывать. (Но что он в конце концов «идиот», в этом нет никакого 
сомнения.) Как нарочно, пред самым его приходом я видел один 
хорошенький сон (впрочем, из тех, которые мне теперь снятся сот
нями). Я заснул,— я думаю, за час до его прихода,— и видел, что 
я в одной комнате (но не в моей). Комната больше и выше моей, 
лучше меблирована, светлая; шкаф, комод, диван и моя кровать, 
большая и широкая и покрытая зеленым шелковым стеганым 
одеялом. Но в этой комнате, я заметил одно ужасное животное, 
какое-то чудовище. Оно было вроде скорпиона, но не скорпион, а 
гаже и гораздо ужаснее, и, кажется, именно тем, что таких жи
вотных в природе нет, и что оно нарочно у меня явилось, и что в 
этом самом заключается будто бы какая-то тайна. Я его очень хоро
шо разглядел: оно коричневое и скорлупчатое, пресмыкающийся 
гад, длиной вершка в четыре, у головы толщиной в два пальца, 
к хвосту постепенно тоньше, так что самый кончик хвоста толщи
ной не больше десятой доли вершка. На вершок от головы из ту
ловища выходят, под углом в сорок пять градусов, две лапы, но 
одной с каждой стороны, вершка по два длиной, так что все живот
ное представляется, если смотреть сверху, в виде трезубца. Головы 
я пе рассмотрел, по видел два усика, не длинные, в виде двух 
крепких игл, тоже коричневые. Такие же два усика па конце хво
ста и на конце каждой из лап, всего, стало быть, восемь усиков. 
Животное бегало по комнате очень быстро, упираясь лапами и 
хвостом, и когда бежало, то и туловище и лапы извивались как 
змейки, с необыкновенною быстротой, несмотря на скорлупу, и на 
это было очень гадко смотреть. Я ужасно боялся, что оно меня 
ужалит; мне сказали, что оно ядовитое, но я больше всего мучился 
тем, кто его прислал в мою комнату, что хотят мне сделать и в 
чем тут чайна? Оно пряталось под комод, под шкаф, заползало в 
углы. Я сел на стул с погами и поджал их под себя. Оно быстро 
перебежало наискось всю комнату и исчезло где-то около моего 
стула. Я в страхе осматривался, но так как я сидел поджав ноги, 
то и надеялся, что оно не всползет на стул. Вдруг я услышал сзади 
меня, почти у головы моей, какой-то трескучий шелест; я обернул
ся и увидел, что гад всползает по стене и уже наравне с моею 
головой и касается даже моих полос хвостом, который вертелся и
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извивался с чрезвычайною быстротой. Я вскочил, исчезло п жи
вотное. На кровать я боялся лечь, чтоб оно не заползло под по
душку. В комнату пришли моя мать и какой-то ее знакомый. Опи 
стали ловить гадину, но были спокойнее, чем я, и даже не боя
лись. Но они ничего не понимали. Вдруг гад выполз опять; он полз 
в этот раз очень тихо и как будто с каким-то особым намерением, 
медленно извиваясь, что было еще отвратительнее, опять наис
кось комнаты, к дверям. Тут моя мать отворила дверь и кликнула 
Норму, нашу собаку,— огромный тернёф, черный и лохматый; 
умерла пять лет тому назад. Она бросилась в комнату и стала пад 
гадиной как вкопанная. Остановился и гад, но все еще извиваясь 
и пощелкивая по полу концами лап и хвоста. Животные не могуг 
чувствовать мистического испуга, если не ошибаюсь; но в эту ми
нуту мне показалось, что в испуге Нормы было что-то как будто 
очень необыкновенное, как будто тоже почти мистическое, и что 
она, стало быть, тоже предчувствует, как и я, что в звере заклю
чается что-то роковое и какая-то тайна. Она медленно отодвига
лась назад перед гадом, тихо и осторожно ползшим на нее; оп, 
кажется, хотел вдруг на нее броситься и ужалить. Но, несмотря 
на весь испуг, Норма смотрела ужасно злобно, хоть и дрожала все
ми членами. Вдруг она медленно оскалила свои страшные зубы, 
открыла всю свою огромную красную пасть, приноровилась, из
ловчилась, решилась и вдруг схватила гада зубами. Должно быть, 
гад сильно рвапулся, чтобы выскользнуть, так что Норма еще раз 
поймала его, уже на лету, и два раза всею пастью вобрала его 
в себя, все на лету, точно глотая. Скорлупа затрещала на ее зу
бах; хвостик животного и лапы, выходившие из пасти, шевели
лись с ужасною быстротой. Вдруг Норма жалобно взвизгнула: 
гадина успела-таки ужалить ей язык. С визгом и воем она рас
крыла от боли рот, и я увидел, что разгрызенная гадина еще 
шевелилась у нее поперек рта, выпуская из своего полураздав- 
ленного туловища на ее язык множество белого сока, похожего на 
сок раздавленного черного таракана... Тут я проснулся, и вошел 
князь».

— Господа,— сказал Ипполит, вдруг отрываясь от чтения п 
даже почти застыдившись,— я не перечитывал, но, кажется, я 
действительно много лишнего написал. Этот сон...

— Есть-таки,— поспешил ввернуть Ганя.
— Тут слишком много личного, соглашаюсь, то есть, соб

ственно, обо мне...
Говоря это, Ипполит имел усталый и расслабленный вид и 

обтирал пот с своего лба платком.
— Да-с, слишком уж собой интересуетесь,— прошипел Ле

бедев.
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— Я, господа, никого не принуждаю, опять-таки; кто не хо
чет, тот может и удалиться.

— Прогоняет... из чужого дома,— чуть слышно проворчал 
Рогожин.

— Л как мы все вдруг встанем и удалимся? — проговорил 
внезапно Фердыщенко, до сих пор, впрочем, не осмеливавшийся 
вслух говорить.

Ипполит вдруг опустил глаза и схватился за рукопись; но в 
ту же секунду поднял опять голову и, сверкая глазамщ с двумя 
красными пятнами на щеках, проговорил, в упор смотря па Фер
дыщенка:

— Вы меня совсем пе любите!
Раздался смех; впрочем, большинство не смеялось. Ипполит 

покраспел ужасно.
— Ипполит,— сказал князь,— закройте вашу рукопись и от

дайте ее мне, а сами ложитесь спать здесь, в моей комнате. Мы 
поговорим пред сном и завтра; но с тем, чтоб уж пикогда не раз
вертывать эти листы. Хотите?

— Разве это возможно? — посмотрел на него Ипполит в ре
шительном удивлении.— Господа! — крикнул он, опять лихора
дочно оживляясь,— глупый эпизод, в котором я не умел вести 
себя. Более прерывать чтение пе буду. Кто хочет слушать — слу
шай...

Оп поскорей глотнул из стакана воды, поскорей облокотился 
на стол, чтобы закрыться от взглядов, и с упорством стал про
должать чтение. Стыд скоро, впрочем, прошел...

«Идея о том (продолжал он читать), что не стоит жить пе- 
сколько недель, стала одолевать меня настоящим образом, я ду
маю, с месяц назад, когда мне оставалось жить еще четыре недели, 
но совершенно овладела мной только три дня назад, когда я воз
вратился с того вечера в Павловске. Первый момент полного, не
посредственного проникновения этой мыслью произошел на тер
расе у князя, именно в то самое мгновение, когда я вздумал сде
лать последнюю пробу жизни, хотел видеть людей и деревья 
(пусть это я сам говорил), горячился, настаивал на праве Бурдов
ского, «моего ближнего», и мечтал, что все они вдруг растопырят 
руки, и примут меня в свои объятия, и попросят у меня в чем-то 
прощепия, а я у пих; одним словом, я копчил как бездарный ду
рак. И вот в эти-то часы и вспыхнуло во мне «последнее убежде
ние». Удивляюсь теперь, каким образом я мог жить целые шесть 
месяцев без этого «убеждения»! Я положительно знал, что у меня 
чахотка, и неизлечимая; я не обманывал себя и понимал дело ясно. 
Но чем яснее я его понимал, тем судорожнее мне хотелось жить; 
я цеплялся за жизнь и хотел жить во что бы то ни стало. Согла
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сен, что я мог тогда злиться на темный и глухой жребий, распо
рядившийся раздавить меня как муху и, конечно, не зная зачем; 
но зачем же я пе кончил одною злостью? Зачем я действительно 
начинал жить, зная, что мне уже нельзя начинать; пробовал, зная, 
что мне уже нечего пробовать? А между тем я даже книги пе мог 
прочесть и перестал читать: к чему читать, к чему узнавать па 
шесть месяцев? Эта мысль заставляла меня не раз бросать книгу.

Да, эта Меиерова степа может много пересказать! Много я на 
ней записал. Не было пятна на этой грязной стене, которого бы 
я не заучил. Проклятая стена! А все-таки опа мне дороже всех 
павловских деревьев, то есть должна бы быть всех дороже, если 
бы мне не было теперь все равно.

Припоминаю теперь, с каким жадным интересом я стал сле
дить тогда за ихнею жизнью; такого интереса прежде не бывало. 
Я с нетерпением и с бранью ждал иногда Колю, когда сам ста
новился так болен, что не мог выходить из комнаты. Я до того 
вникал во все мелочи, интересовался всякими слухами, что, ка
жется, сделался сплетником. Я не понимал, например, как эти 
люди, имея столько жизни, не умеют сделаться богачами (впро
чем, не понимаю и теперь). Я знал одного бедняка, про которого 
мне потом рассказывали, что он умер с голоду, и, помню, эго вы
вело меня из себя: если бы можно было этого бедняка оживить, 
я бы, кажется, казнил его. Мне иногда становилось легче на це
лые недели, и я мог выходить на улицу; по улица стала, наконец, 
производить во мне такое озлобление, что я по целым дням нароч
но сидел взаперти, хотя и мог выходить, как и все. Я не мог вы
носить этого шныряющего, суетящегося, вечно озабоченного, 
угрюмого и встревоженного народа, который сновал около меня по 
тротуарам. К чему их вечная печаль, вечная их тревога и суета; 
вечная угрюмая злость их (потому что они злы, злы, злы)? Кто 
виноват, что они несчастны и не умеют жить, имея впереди по ше
стидесяти лет жизни? Зачем Зарницын допустил себя умереть с 
голоду, имея у себя шестьдесят лет впереди? И каждый-то пока
зывает свое рубище, свои рабочие руки, злится и кричит: «Мы ра
ботаем как волы, мы трудимся, мы голодны как собаки и бедны! 
Другие не работают и не трудятся, а они богаты!» (Вечный при
пев!) Рядом с ними бегает и суетится с утра до ночи какой-нибудь 
несчастный сморчок «из благородных», Иван Фомич Суриков,— 
в нашем доме, над нами живет,— вечно с продранными локтями, 
с обсыпавшимися пуговицами, у разных людей на посылках, по 
чьим-нибудь поручениям, да еще с утра до ночи. Разговоритесь с 
ним: «беден, нищ и убог, умерла жена, лекарства купить было не 
на что, а зимой заморозили ребенка; старшая дочь на содержание 
пошла...» — вечно хнычет, вечно плачется! О, никакой, никакой во
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мне не было жалости к этим дуракам, ни теперь, ни прежде,— я 
с гордостью это говорю! Зачем же он сам не Ротшильд? Кто вино
ват, что у него нет миллионов, как у Ротшильда, что у него нет 
горы золотых империалов и наполеондоров, такой горы, такой точ
но высокой горы, как на масленице под балаганами! Коли он жи
вет, стало быть всё в его власти! Кто виноват, что он этого не по
нимает?

О, теперь мне уже все равно, теперь уже мне некогда злить
ся, но тогда, тогда, повторяю, я буквально грыз по ночам мою по
душку и рвал мое одеяло от бешенства. О, как я мечтал тогда, как 
желал, как нарочно желал, чтобы меня, восемнадцатилетнего, едва 
одетого, едва прикрытого, выгнали вдруг на улицу и оставили со
вершенно одного, без квартиры, без работы, без куска хлеба, без 
родственников, без единого знакомого человека в огромнейшем го
роде, голодного, прибитого (тем лучше!), но здорового, и тут-то 
бы я показал...

Что показал?
О, неужели вы полагаете, что я не знаю, как унизил себя и 

без того уже моим «Объяснением»! Ну, кто же не сочтет меня за 
сморчка, пе знающего жизни, забыв, что мне уже не восемнадцать 
лет; забыв, что так жить, как я жил в эти шесть месяцев, значит 
уже дожить до седых волос! Но пусть смеются и говорят, что все 
это сказки. Я и вправду рассказывал себе сказки. Я наполнял ими 
целые ночи мои напролет; я их все припоминаю теперь.

Но неужели же мне их теперь опять пересказывать,— теперь, 
когда уж и для меня миновала пора сказок? И кому же! Ведь я 
тешился ими тогда, когда ясно видел, что мне даже и грамматику 
греческую запрещено изучать, как раз было мне и вздумалось: 
«еще до синтаксиса ие дойду, как помру», подумал я с первой 
страницы и бросил книгу под стол. Опа и теперь там валяется; я 
запретил Матрене ее подымать.

Пусть тот, кому попадется в руки мое «Объяснение» и у кого 
станет терпения прочесть его, сочтет меня за помешанного или 
даже за гимназиста, а вернее всего за приговоренного к смерти, 
которому естественно стало казаться, что все люди, кроме него, 
слишком жизнью ие дорожат, слишком дешево повадились тра
тить ее, слишком лениво, слишком бессовестно ею пользуются, а 
стало быть, все до единого недостойны ее! И что же? Я объявляю, 
что читатель мой ошибется и что убеждение мое совершенно неза
висимо от моего смертного приговора. Спросите, спросите их толь
ко, как они все, сплошь до единого, понимают, в чем счастье? 
О, будьте уверены, что Колумб был счастлив не тогда, когда от
крыл Америку, а когда открывал ее; будьте уверены, что самый 
высокий момент его счастья был, может быть, ровно за три дня до
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открытия Нового Света, когда бунтующий экипаж в отчаянии чуть 
не поворотил корабля в Европу, назад! Не в Новом Свете тут дело, 
хотя бы он провалился. Колумб помер, почти не видав его и в 
сущности не зная, что он открыл. Дело в жизни, в одной жизни,— 
в открывании ее, беспрерывном и вечном, а совсем не в открытии! 
Но что говорить! Я подозреваю, что все, что я говорю теперь, так 
похоже на самые общие фразы, что меня наверно сочтут за учени
ка низшего класса, представляющего свое сочинение на «восход 
солнца», или скажут, что я, может быть, и хотел что-то высказать, 
но при всем моем желании не сумел... «развиться». Но, однако ж, 
прибавлю, что во всякой гениальной или новой человеческой мыс
ли пли просто даже во всякой серьезной человеческой мыс
ли, зарождающейся в чьей-нибудь голове, всегда остается нечто 
такое, чего никак нельзя передать другим людям, хотя бы вы испи
сали целые томы и растолковывали вашу мысль тридцать пять лет; 
всегда останется нечто, что ни за что не захочет выйти из-под ва
шего черепа и останется при вас навеки; с тем вы и умрете, не пе
редав никому, может быть, самого-то главного из вашей идеи. Но 
если и я теперь тоже не сумел передать всего того, что меня в эти 
шесть месяцев мучило, то, по крайней мере, поймут, что, достиг
нув моего теперешнего «последнего убеждения», я слишком, мо
жет быть, дорого заплатил за него; вот это-то я и считал необхо
димым, для известных мпе целей, выставить на вид в моем «Объ
яснении».

Но, однако ж, я продолжаю».

VI

«Не хочу солгать: действительность ловила и меня на крю
чок в эти шесть месяцев и до того иногда увлекала, что я забы
вал о моем приговоре или, лучше, не хотел о нем думать и даже 
делал дела. Кстати о тогдашней моей обстановке. Когда я, меся
цев восемь назад, стал уж очень болен, то прекратил все мои сно
шения и оставил всех бывших моих товарищей. Так как я и все
гда был человек довольно угрюмый, то товарищи легко забыли 
меня; конечно, они забыли бы меня и без этого обстоятельства. 
Обстановка моя дома, то есть «в семействе», была тоже уединен
ная. Месяцев пять назад я раз навсегда заперся изнутри и отде
лил себя от комнат семьи совершенно. Меня постоянно слушались, 
и никто не смел войти ко мне, кроме как в определенный час 
убрать комнату и принести мне обедать. Мать трепетала пред 
моими приказаниями и даже не смела предо мною нюнить, когда я 
решался иногда впускать ее к себе. Детей она постоянно за меня
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колотила, чтобы не шумели и меня не беспокоили; я таки часто ыа 
их крик жаловался; то-то, должно быть, они меня теперь любят! 
«Верного Колю», как я его прозвал, я тоже, думаю, мучил поря
дочно. В последнее время и он меня мучил: все это было натураль
но, люди и созданы, чтобы друг друга мучить. Но я заметил, что 
ои переносит мою раздражительность так, как будто заранее дал 
себе слово щадить больного. Естественно, это меня раздражало; 
но, кажется, он вздумал подражать князю в «христианском смире
нии», что было уже несколько смешно. Это мальчик молодой и 
горячий и, конечно, всему подражает; но мне казалось иногда, что 
ему пора бы жить и своим умом. Я его очень люблю. Мучил я 
тоже и Сурикова, жившего пад нами и бегавшего с утра до ночи 
но чьим-то поручениям; я постоянно доказывал ему, что он сам 
виноват в своей бедности, так что он, наконец, испугался и ходить 
ко мне перестал. Это очень смиренный человек, смиреннейшее су
щество (NB. Говорят, смирение есть страшная сила; надо спра
виться об этом у князя, это его собственное выражение); но когда 
я, в марте месяце, поднялся к нему наверх, чтобы посмотреть, как 
они там «заморозили», по его словам, ребенка, и нечаянно усмех
нулся над трупом его младенца, потому что стал опять объяснять 
Сурикову, что он «сам виноват», то у этого сморчка вдруг задро
жали губы, и он, одною рукой схватив меня за плечо, другою по
казал мне дверь и тихо, то есть чуть не шепотом, проговорил мне: 
«Ступайте-с!» Я вышел, и мне это очень понравилось, понравилось 
тогда же, даже в ту самую минуту, как он меня выводил; но слова 
его долго производили на меня потом, при воспоминании, тяжелое 
впечатление какой-то странной, презрительной к нему жалости, 
которой бы я вовсе не хотел ощущать. Даже в минуту такого 
оскорбления (я ведь чувствую же, что я оскорбил его, хоть и не 
имел этого намерения), даже в такую минуту этот человек не мог 
разозлиться! Запрыгали у него тогда губы вовсе не от злости, я 
клятву даю: схватил он меня за руку и выговорил свое великолеп
ное «ступайте-с» решительно не сердясь. Достоинство было, даже 
много, даже вовсе ему и не к лицу (так что, по правде, тут много 
было и комического), но злости не было. Может быть, он просто 
вдруг стал презирать меня. С той поры раза два-три, как я встре
тил его на лестнице, он стал вдруг снимать предо мною шляпу, 
чего никогда прежде не делывал, но уже не останавливался, как 
прежде, а пробегал, сконфузившись, мимо. Если он и презирал 
меня, то все-таки по-своему: он «смиренно презирал». А может 
быть, он снимал свою шляпу просто из страха, как сыну своей кре
диторши, потому что он матери моей постоянно должен и никак 
не в силах выкарабкаться из долгов. И даже это всего вероятнее. 
Я хотел было с ним объясниться, и знаю наверно, что он чрез
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десять минут стал бы просить у меня прощения; но я рассудил, 
что лучше его уж не трогать.

В это самое время, то есть около того времени, как Суриков «за
морозил» ребенка, около половины марта, мне стало вдруг почему- 
то гораздо легче, и так продолжалось недели две. Я стал выхо
дить, всего чаще под сумерки. Я любил мартовские сумерки, ко
гда начинало морозить и когда зажигали газ; ходил иногда далеко. 
Раз, в Шестилавочной, меня обогнал в темноте какой-то «из бла
городных», я его не разглядел хорошенько; он нес что-то заверну
тое в бумагу и одет был в каком-то кургузом и безобразном паль
тишке,— не по сезону легко. Когда он поравнялся с фонарем, ша
гах предо мной в десяти, я заметил, что у него что-то выпало из 
кармана. Я поспешил поднять — и было время, потому что уже 
подскочил какой-то в длинном кафтане, но, увидев вещь в моих 
руках, спорить не стал, бегло заглянул мне в руки и проскользнул 
мимо. Эта вещь была большой, сафьянный, старого устройства и 
туго набитый бумажник; но почему-то я с первого взгляда угадал, 
что в нем было что угодно, но только не деньги. Потерявший про
хожий шел уже шагах в сорока предо мной и скоро за толпой про
пал из виду. Я побежал и стал ему кричать; но так как кроме 
«эй!» мне нечего было крикнуть, то он и не обернулся. Вдруг он 
шмыгнул налево, в ворота одного дома. Когда я вбежал в ворота, 
под которыми было очень темно, уже никого не было. Дом был 
огромной величины, одна из тех громадин, которые строятся афе
ристами для мелких квартир; в иных из таких домов бывает ино
гда нумеров до ста. Когда я пробежал ворота, мне показалось, что 
в правом, заднем углу огромного двора как будто идет человек, 
хотя в темноте я едва лишь мог различать. Добежав до угла, я 
увидел вход на лестницу; лестница была узкая, чрезвычайно гряз
ная и совсем не освещенная; но слышалось, что в высоте взбегал 
еще по ступенькам человек, и я пустился на лестпицу, рассчиты
вая, что, покамест ему где-нибудь отопрут, я его догоню. Так и 
вышло. Лестницы были прекоротенькие, число их было бесконеч
ное, так что я ужасно задохся; дверь отворили и затворили опять 
в пятом этаже, я это угадал еще тремя лестницами ниже. Пока
мест я взбежал, пока отдышался на площадке, пока искал звон
ка, прошло несколько минут. Мне отворила, наконец, одна баба, 
которая в крошечной кухне вздувала самовар; она выслушала мол
ча мои вопросы, ничего, конечно, не поняла и молча отворила мне 
дверь в следующую комнату, тоже маленькую, ужасно низенькую, 
с скверною необходимою мебелью и с широкою огромною постелью 
под занавесками, на которой лежал «Терентьич» (так кликнула 
баба), мне показалось, хмельной. На столе догорал огарок в же
лезном ночнике и стоял полуштоф, почти опорожненный. Терен-
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тьич что-то промычал мне лежа и махнул на следующую дверь, а 
баба ушла, так что мне ничего не оставалось, как отворить эту 
дверь. Я так и сделал и вошел в следующую комнату.

Эта комната была еще уже и теснее предыдущей, так что я не 
знал даже где повернуться; узкая, односпальная кровать в углу 
занимала ужасно много места; прочей мебели было всего три про
стые стула, загроможденные всякими лохмотьями, и самый про
стой кухонный деревянный стол пред стареньким клеенчатым ди
ваном, так что между столом и кроватью почти уже нельзя было 
пройти. На столе горел такой же железный ночник с сальною 
свечкой, как и в той комнате, а на кровати пищал крошечный ре
бенок, всего, может быть, трехиеделытый, судя по крику; его 
«переменяла», то есть перепеленывала, больная и бледная жен
щина, кажется молодая, в сильном неглиже и, может быть, толь
ко что начинавшая вставать после родов; по ребенок ие унимался 
и кричал в ожидании тощей груди. На диване спал другой ребенок, 
трехлетпяя девочка, прикрытая, кажется, фраком. У стола стоял 
господин в очень истрепанном сюртуке (оп уже сиял пальто, и 
оно лежало на кровати) и развертывал сшиого бумагу, в которой 
было завернуто фунта два пшеничного хлеба и две маленькие кол
басы. На столе, кроме того, был чайник с чаем и валялись куски 
черного хлеба. Из-под кровати высовывался незапертый чемодан и 
торчали два узла с каким-то тряпьем.

Одним словом, был страшный беспорядок. Мне показалось с 
первого взгляда, что оба они, и господни и дама — люди порядоч
ные, но доведенные бедностью до того унизительного состояния, в 
котором беспорядок одолевает, наконец, всякую попытку бороть
ся с ним и даже доводит людей до горькой потребности находить в 
самом беспорядке этом, каждый день увеличивающемся, какое-то 
горькое и как будто мстительное ощущение удовольствия.

Когда я вошел, господин этот, тоже только что предо мною 
вошедший и развертывавший свои припасы, о чем-то быстро и 
горячо переговаривался с женой; та хоть и не кончила еще пеле
нания, но уже успела занюнить; известия были, должно быть, 
скверные, по обыкновению. Лицо этого господина, которому было 
лет двадцать восемь на вид, смуглое и сухое, обрамленное черны
ми бакенбардами, с выбритым до лоску подбородком, показалось 
мне довольно приличным и даже приятным; оно было угрюмо, с 
угрюмым взглядом, но с каким-то болезненным оттенком гордо
сти, слишком легко раздражающейся. Когда я вошел, произошла 
странная сцена.

Есть люди, которые в своей раздражительной обидчивости на
ходят чрезвычайное наслаждение, и особенно когда она в них до
ходит (что случается всегда очень быстро) до последнего преде
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ла; в это мгновение им даже, кажется, приятнее быть обиженны
ми, чем не обиженными. Эти раздражающиеся всегда потом ужас
но мучатся раскаянием, если они умны, разумеется, и в состоянии 
сообразить, что разгорячились в десять раз более, чем следовало. 
Господин этот некоторое время смотрел на меня с изумлением, а 
жена с испугом, как будто в том была страшная диковина, что и 
к ним кто-нибудь мог войти; но вдруг он набросился на меня чуть 
не с бешенством; я не успел еще пробормотать двух слов, а он, 
особенно видя, что я одет порядочно, почел, должно быть, себя 
страшно обиженным тем, что я осмелился так бесцеремонно загля
нуть в его угол и увидать всю безобразную обстановку, которой 
он сам так стыдился. Конечно, он обрадовался случаю сорвать 
хоть на ком-нибудь свою злость на все свои неудачи. Одну минуту 
я даже думал, что он бросится в драку; он побледнел, точно в 
женской истерике, и ужасно испугал жену.

— Как вы смели так войти? Вон! — кричал он, дрожа и даже 
едва выговаривая слова. Но вдруг он увидал в руках моих свой 
бумажник.

— Кажется, вы обронили,— сказал я как можно спокойнее и 
суше. (Так, впрочем, и следовало.)

Тот стоял предо мной в совершенном испуге и некоторое вре
мя как будто понять ничего не мог; потом быстро схватился за 
свой боковой карман, разинул рот от ужаса и ударил себя рукой 
по лбу.

— Боже! Где вы нашли? Каким образом?
Я объяснил в самых коротких словах и по возможности еще 

суше, как я поднял бумажник, как я бежал и звал его и как, на
конец, по догадке и почти ощупью, взбежал за ним по лестнице.

— О боже! — вскрикнул он, обращаясь к жене,— тут все 
наши документы, тут мои последние инструменты, тут всё... о, ми
лостивый государь, знаете ли вы, что вы для меня сделали? Я бы 
пропал!

Я схватился между тем за ручку двери, чтобы, не отвечая, 
уйти; но я сам задыхался, и вдруг волнение мое разразилось та
ким сильнейшим припадком кашля, что я едва мог устоять. Я ви
дел, как господин бросался во все стороны, чтобы найти мне по
рожний стул, как он схватил, наконец, с одного стула лохмотья, 
бросил их на пол и, торопясь, подал мне стул, осторожно меня уса
живая. Но кашель мой продолжался и не унимался еще минуты 
три. Когда я очнулся, он уже сидел подле меня на другом стуле, 
с которого тоже, вероятно, сбросил лохмотья на пол, и пристально 
в меня всматривался.

— Вы, кажется... страдаете? — проговорил оп тем тоном, ка
ким обыкновенно говорят доктора, приступая к больному.— Я сам...
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медик (он не сказал: доктор),— и, проговорив это, он для чего-то 
указал мне рукой на комнату, как бы протестуя против своего те
перешнего положения,— я вижу, что вы...

— У меня чахотка,— проговорил я как можно короче и встал.
Вскочил тотчас и он.
— Может быть, вы преувеличиваете и... приняв средства...
Он был очень сбит с толку и как будто все еще не мог прий

ти в себя; бумажник торчал у него в левой руке.
— О, не беспокойтесь,— перебил я опять, хватаясь за ручку 

двери,— меня смотрел на прошлой неделе Б — н (опять я ввернул 
тут Б — н а),— и дело мое решенное. Извините...

Я было опять хотел отворить дверь и оставить моего сконфу
зившегося, благодарного и раздавленного стыдом доктора, но про
клятый кашель как раз опять захватил меня. Тут мой доктор на
стоял, чтоб я опять присел отдохнуть; он обратился к жене, и та, 
ие оставляя своего места, проговорила мне несколько благодарных 
и приветливых слов. При этом она очень сконфузилась, так что 
даже румянец заиграл на ее бледно-желтых, сухих щеках. Я остал
ся, но с таким видом, который каждую секунду показывал, что 
ужасно боюсь их стеснить (так и следовало). Раскаяние моего 
доктора, наконец, замучило его, я это видел.

— Если я...— начал он, поминутно обрывая и перескакивая,— 
я так вам благодарен и так виноват пред вами... я... вы видите...— 
он опять указал на комнату,— в настоящую минуту я нахожусь в 
таком положении...

— О,— сказал я,— нечего и видеть; дело известное; вы, долж
но быть, потеряли место и приехали объясняться и опять искать 
места?

— Почему... вы узнали? — спросил он с удивлением.
— С первого взгляда видно,— отвечал я поневоле насмешли

во.— Сюда много приезжают из провинций с надеждами, бегают 
и так вот и живут.

Он вдруг заговорил с жаром, с дрожащими губами; он стал 
жаловаться, стал рассказывать и, признаюсь, увлек меня; я про
сидел у него почти час. Он рассказал мне свою историю, впрочем 
очень обыкновенную. Он был лекарем в губернии, имел казенное 
место, но тут начались какие-то интриги, в которые вмешали даже 
жену его. Он погордился, погорячился; произошла перемена гу
бернского начальства в пользу врагов его; под него подкопались, 
пожаловались; он потерял место и на последние средства приехал 
в Петербург объясняться; в Петербурге, известно, его долго не 
слушали, потом выслушали, потом отвечали отказом, потом по
манили обещаниями, потом отвечали строгостию, потом велели ему 
что-то написать в объяснение, потом отказались принять, что он
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паписал, велели подать просьбу,— одним словом, он бегал уже пя
тый месяц, проел все; последние женины тряпки были в закладе, 
а тут родился ребенок, и, и... «сегодня заключительный отказ на 
поданную просьбу, а у меня почти хлеба нет, ничего нет, жена 
родила... Я, я...».

Он вскочил со стула и отвернулся. Жена его плакала в углу, 
ребенок начал опять пищать. Я вынул мою записную книжку и 
стал в нее записывать. Когда я кончил и встал, он стоял предо 
мной и глядел с боязливым любопытством.

— Я записал ваше имя,— сказал я ему,— ну, и все прочее: 
место служения, имя вашего губернатора, числа, месяцы. У меня 
есть один товарищ, еще по школе, Бахмутов, а у него дядя Петр 
Матвеевич Бахмутов, действительный статский советник и служит 
директором...

— Петр Матвеевич Бахмутов! — вскрикнул мой медик, чуть 
не задрожав,— но ведь от него-то почти все и зависит!

В самом деле, в истории моего медика и в развязке ее, кото
рой я нечаянно способствовал, все сошлось и уладилось, как буд
то нарочно было к тому приготовлено, решительно точно в рома
не. Я сказал этим бедным людям, чтоб они постарались не иметь 
никаких на меня надежд, что я сам бедный гимназист (я нарочно 
преувеличил унижение; я давно кончил курс и не гимназист) и 
что имени моего нечего им знать, но что я пойду сейчас же на Ва
сильевский остров к моему товарищу Бахмутову, и так как я знаю 
наверно, что его дядя, действительный статский советник, холостяк 
и не имеющий детей, решительно благоговеет пред своим племян
ником и любит его до страсти, видя в нем последнюю отрасль 
своей фамилии, то, «может быть, мой товарищ и сможет сделать 
что-нибудь для вас и для меня, конечно, у своего дяди...».

— Мне бы только дозволили объясниться с его превосходи
тельством! Только бы я возмог получить честь объяснить на сло
вах! — воскликнул он, дрожа как в лихорадке и с сверкавшими 
глазами. Он так и сказал: возмог. Повторив еще раз, что дело на
верно лопнет и все окажется вздором, я прибавил, что если завтра 
утром я к ним не приду, то, значит, дело кончено и им нечего 
ждать. Они выпроводили меня с поклонами, они были почти не в 
своем уме. Никогда не забуду выражения их лиц. Я взял извоз
чика и тотчас же отправился на Васильевский остров.

С этим Бахмутовым в гимназии в продолжение нескольких 
лет я был в постоянной вражде. У нас он считался аристократом, 
по крайней мере я так называл его: прекрасно одевался, приезжал 
на своих лошадях, нисколько не фанфаронил, всегда был превос
ходный товарищ, всегда был необыкновенно весел и даже иногда 
очень остер, хотя ума был совсем недалекого, несмотря на то, что
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всегда был первым в классе; я же никогда ни в чем не был пер
вым. Все товарищи любили его, кроме меня одного. Он несколько 
раз в эти несколько лет подходил ко мне; но я каждый раз угрюмо 
и раздражительно от него отворачивался. Теперь я уже не видал 
его с год; он был в университете. Когда, часу в девятом, я вошел 
к нему (при больших церемониях: обо мне докладывали), ои встре
тил меня сначала с удивлением, вовсе даже не приветливо, но 
тотчас повеселел и, глядя на меня, вдруг расхохотался.

— Да что это вздумалось вам прийти ко мне, Терентьев? — 
вскричал со своею всегдашнею милою развязностию, иногда дерз
кою, но никогда не оскорблявшею, которую я так в нем любил и за 
которую так его ненавидел.— Но что это,— вскричал он с испу
гом,— вы так больны!

Кашель меня замучил опять, я упал на стул и едва мог от
дышаться.

— Не беспокойтесь, у меня чахотка,— сказал я,—я к вам с 
просьбой.

Он уселся с удивлением, и я тотчас же изложил ему всю исто
рию доктора и объяснил, что сам он, имея чрезвычайное влияние 
на дядю, может быть, мог бы что-нибудь сделать.

— Сделаю, непременно сделаю и завтра же нападу на дядю; 
и я даже рад, и вы так все это хорошо рассказали... Но как это 
вам, Терентьев, вздумалось все-таки ко мне обратиться?

— От вашего дяди тут так много зависит, и притом мы, Бах
мутов, всегда были врагами, а так как вы человек благородный, 
то я подумал, что вы врагу не откажете,— прибавил я с иронией.

— Как Наполеон обратился к Англии! — вскричал он, захо
хотав.— Сделаю, сделаю! Сейчас даже пойду, если можно! — при
бавил он поспешно, видя, что я серьезно и строго встаю со стула.

И действительно, это дело, самым неожиданным образом, об
делалось у нас как не надо лучше. Чрез полтора месяца наш ме
дик получил опять место, в другой губернии, получил прогоны, 
даже вспоможение. Я подозреваю, что Бахмутов, который сильно 
повадился к ним ходить (тогда как я от этого нарочно перестал 
к ним ходить и принимал забегавшего ко мне доктора почти 
сухо),— Бахмутов, как я подозреваю, склонил доктора даже при
нять от него взаймы. С Бахмутовым я виделся раза два в эти шесть 
недель, мы сошлись в третий раз, когда провожали доктора. Про
воды устроил Бахмутов у себя же в доме, в форме обеда с шам
панским, на котором присутствовала и жена доктора; она, впро
чем, очень скоро уехала к ребенку. Это было в начале мая, вечер 
был ясный, огромный шар солнца опускался в залив. Бахмутов 
провожал меня домой, мы пошли по Николаевскому мосту; оба 
подпили. Бахмутов говорил о своем восторге, что дело это так хо-
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рошо кончилось, благодарил меня за что-то, объяснял, как прият
но ему теперь после доброго дела, уверял, что вся заслуга принад
лежит мне п что напрасно многие теперь учат и проповедуют, что 
единичное доброе дело ничего не значит. Мне тоже ужасно захоте
лось поговорить.

— Кто посягает на единичную «милостыню»,— начал я ,— тот 
посягает на природу человека и презирает его личное достоинст
во. Но организация «общественной милостыни» и вопрос о личной 
свободе — два вопроса различные и взаимно себя не исключающие. 
Едшшчное добро останется всегда, потому что оно есть потреб
ность личности, живая потребность прямого влияния одной лич
ности на другую. В Москве жил один старик, один «генерал», то 
есть действительный статский советник, с немецким именем; он 
всю свою жизнь таскался по острогам п по преступникам; каждая 
пересыльная партия в Сибирь знала заранее, что на Воробьевых 
горах ее посетит «старичок-генерал». Он делал свое дело в выс
шей степени серьезно и набожно; он являлся, проходил по рядам 
ссыльных, которые окружали его, останавливался пред каждым, 
каждого расспрашивал о его нуждах, наставлений не читал почти 
пикогда никому, звал их всех «голубчиками». Он давал деньги, 
присылал необходимые вещи — портянки, подвертки, холста, при
носил иногда душеспасительные книжки и оделял ими каждого 
грамотного, с полным убеждением, что они будут их дорогой чи
тать и что грамотный прочтет неграмотному. Про преступление он 
редко расспрашивал, разве выслушивал, если преступник сам на
чинал говорить. Все преступники у него были на равной ноге, раз
личия не было. Он говорил с ними, как с братьями, но они сами 
стали считать его под конец за отца. Если замечал какую-нибудь 
ссыльную женщину с ребенком на руках, он подходил, ласкал ре
бенка, пощелкивал ему пальцами, чтобы тот засмеялся. Так по
ступал он множество лет, до самой смерти; дошло до того, что его 
знали по всей России и по всей Сибири, то есть все преступники. 
Мне рассказывал один бывший в Сибири, что он сам был свиде
телем, как самые закоренелые преступники вспоминали про ге
нерала, а между тем, посещая партии, генерал редко мог раздать 
более двадцати копеек на брата. Правда, вспоминали его пе то что 
горячо или как-нибудь там очень серьезно. Какой-нибудь из «не
счастных», убивший каких-нибудь двенадцать душ, заколовший 
шесть штук детей, единственно для своего удовольствия (такие, 
говорят, бывали), вдруг ни с того ни с сего, когда-нибудь, и всего- 
то, может быть, один раз во все двадцать лет, вдруг вздохнет п ска
жет: «А что-то теперь старичок-геперал, жив ли еще?» При этом, 
может быть, даже и усмехпется,— и вот и только всего-то. А по
чем вы знаете, какое семя заброшено в его душу павекп этим «ста
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ричком-генералом», которого он не забыл в двадцать лет? Почем вы 
знаете, Бахмутов, какое значение будет иметь это приобщение од
ной личности к другой в судьбах приобщенной личности?.. Тут 
ведь целая жизнь и бесчисленное множество скрытых от нас раз
ветвлений. Самый лучший шахматный игрок, самый острый из них 
может рассчитать только несколько ходов вперед; про одного 
французского игрока, умевшего рассчитать десять ходов вперед, 
писали как про чудо. Сколько же тут ходов и сколько нам неиз
вестного? Бросая ваше семя, бросая вашу «милостыню», ваше доб
рое дело в какой бы то ни было форме, вы отдаете часть вашей 
личности и принимаете в себя часть другой; вы взаимно приоб
щаетесь один к другому; еще несколько внимания, и вы вознаг
раждаетесь уже знанием, самыми неожиданными открытиями. Вы 
непременно стапете смотреть, наконец, па ваше дело как на науку; 
она захватит в себя всю вашу жизнь и может наполнить всю 
жизнь. С другой стороны, все ваши мысли, все брошенные вами 
семена, может быть, уже забытые вами, воплотятся и вырастут; 
получивший от вас передаст другому. И почему вы знаете, какое 
участие вы будете иметь в будущем разрешении судеб человече
ства? Если же знание и целая жизнь этой работы вознесут вас, 
наконец, до того, что вы в состоянии будете бросить громадное 
семя, оставить миру в наследство громадную мысль, то... И так 
далее, я много тогда говорил.

— II подумать при этом, что вам-то и отказано в жизни! — 
с горячим упреком кому-то вскричал Бахмутов.

В ту минуту мы стояли на мосту, облокотившись на перила, 
и глядели на Неву.

— А знаете ли, что мне пришло в голову,— сказал я, нагнув
шись еще более над перилами.

— Неужто броситься в воду? — вскричал Бахмутов чуть пе 
в испуге. Может быть, он прочел мою мысль в моем лице.

— Нет, покамест одно только рассуждение, следующее: вот 
мие остается теперь месяца два-три жить, может четыре; но, на
пример, когда будет оставаться всего только два месяца, и если б 
я страшно захотел сделать одно доброе дело, которое бы потребо
вало работы, беготни и хлопот, вот вроде дела нашего доктора, то 
в таком случае я ведь должен бы был отказаться от этого дела за 
недостатком остающегося мне времени и приискивать другое «доб
рое дело», помельче, и которое в моих средствах (если уж так бу
дет разбирать меня на добрые дела). Согласитесь, что это забавная 
мысль!

Бедный Бахмутов был очень встревожен за меня; оп прово
дил меня до самого дома и был так деликатен, что не пустился ни 
разу в утешения и почти все молчал. Прощаясь со мной, он горя
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чо сжал мне руку и просил позволения навещать меня. Я отвечал 
ему, что если он будет приходить ко мне как «утешитель» (пото
му что если бы даже он и молчал, то все-таки приходил бы как 
утешитель, я это объяснил ему), то ведь этим ои мне будет, стало 
быть, каждый раз напоминать еще больше о смерти. Ои пожал 
плечами, по со мной согласился; мы расстались довольно учтиво, 
чего я даже не ожидал.

Но в этот вечер и в эту ночь брошено было первое семя мо
его «последнего убеждения». Я с жадностью схватился за эту но
вую мысль, с жадностью разбирал ее во всех ее излучинах, во всех 
видах ее (я не спал всю ночь), и чем более я в нее углублялся, 
чем более принимал ее в себя, тем более я пугался. Страшный 
испуг напал на меня, наконец, и не оставлял и в следующие затем 
дни. Иногда, думая об этом постоянном испуге моем, я быстро ле
денел от нового ужаса: по этому испугу я ведь мог заключить, что 
«последнее убеждение» мое слишком серьезно засело во мне и 
непременно придет к своему разрешению. Но для разрешения мне 
недоставало решимости. Три недели спустя все было кончено, и 
решимость явилась, но по весьма странному обстоятельству.

Здесь в моем объяснении я отмечаю все эти цифры и числа. 
Мне, конечно, все равно будет, но теперь (и, может быть, только 
в эту минуту) я желаю, чтобы те, которые будут судить мой по
ступок, могли ясно видеть, из какой логической цепи выводов вы
шло мое «последнее убеждение». Я написал сейчас выше, что 
окончательная решимость, которой недоставало мне для исполне
ния моего «последнего убеждения», произошла во мне, кажется, 
вовсе не из логического вывода, а от какого-то странного толчка, 
от одного странного обстоятельства, может быть вовсе не связанно
го ничем с ходом дела. Дней десять назад зашел ко мне Рогожин, 
но одному своему делу, о котором здесь лишнее распространяться. 
Я никогда не видал Рогожина прежде, но слышал о нем очень мно
гое. Я дал ему все нужные справки, и он скоро ушел, а так как ои 
и приходил только за справками, то тем бы дело между нами и 
кончилось. Но он слишком заинтересовал меня, и весь этот день 
я был под влиянием странных мыслей, так что решился пойти 
к нему на другой день сам, отдать визит. Рогожин был мне, оче
видно, не рад и даже «деликатно» намекнул, что нам нечего про
должать знакомство; но все-таки я провел очень любопытный час, 
как, вероятно, и он. Между нами был такой контраст, который не 
мог не сказаться нам обоим, особенно мне: я был человек уже со
считавший дни свои, а он — живущий самою полною, непосредст
венною жизнью, настоящею минутой, без всякой заботы о «по
следних» выводах, цифрах или о чем бы то ни было, не касающем
ся того, на чем... на чем... ну, хоть на чем он помешан; пусть про
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стит мне это выражение господин Рогожин, пожалуй хоть как 
плохому литератору, не умевшему выразить свою мысль. Несмот
ря на всю его нелюбезность, мне показалось, что он человек с умом 
и может многое понимать, хотя его мало что интересует из посто
роннего. Я не намекал ему о моем «последнем убеждении», но 
мне почему-то показалось, что он, слушая меня, угадал его. Он 
промолчал, он ужасно молчалив. Я намекнул ему, уходя, что, не
смотря на всю между нами разницу и на все противоположности,— 
les extremites se touchent1 (я растолковал ему это по-русски), так 
что, может быть, он и сам вовсе не так далек от моего «последне
го убеждения», как кажется. На это он ответил мне очень угрю
мою и кислою гримасой, встал, сам сыскал мне мою фуражку, сде
лав вид, будто бы я сам ухожу, и просто-запросто вывел меня из 
своего мрачного дома под видом того, что провожает меня из уч
тивости. Дом его поразил меня; похож на кладбище, а ему, кажет
ся, нравится, что, впрочем, понятно: такая полная непосредствен
ная жизнь, которою оп живет, слишком полна сама по себе, чтобы 
нуждаться в обстановке.

Этот визит к Рогожину очень утомпл мепя. Кроме того, я еще 
с утра чувствовал себя нехорошо; к вечеру я очень ослабел и лег 
на кровать, а по временам чувствовал сильный жар и даже мину
тами бредил. Коля пробыл со мной до одиннадцати часов. Я пом
ню, однако ж, все, про что он говорил п про что мы говорили. Но 
когда минутами смыкались мои глаза, то мне все представлялся 
Иван Фомич, будто бы получавший миллионы денег. Он все не 
знал, куда их девать, ломал себе над ними голову, дрожал от 
страха, что их украдут, п, наконец, будто бы решил закопать их в 
землю. Я, наконец, посоветовал ему, вместо того чтобы закапывать 
такую кучу золота в землю даром, вылить из всей этой груды золо
той гробик «замороженному» ребенку и для этого ребенка выко
пать. Эту насмешку мою Суриков принял будто бы со слезами 
благодарности и тотчас же приступил к исполнению плана. Я будто 
бы плюнул и ушел от пего. Коля уверял меня, когда я совсем 
очнулся, что я вовсе не спал и что все это время говорил с ним о 
Сурикове. Минутами я был в чрезвычайной тоске и смятении, так 
что Коля ушел в беспокойстве. Когда я сам встал, чтобы запе
реть за пим дверь на ключ, мне вдруг припомнилась картина, кото
рую я видел давеча у Рогожина, в одной из самых мрачных зал его 
дома, над дверями. Он сам мне ее показал мимоходом; я, кажется, 
простоял пред нею минут пять. В ней не было ничего хорошего в 
артистическом отношении: но она произвела во мне какое-то стран
ное беспокойство.

1 Противоположности сходятся (ф р$.
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На картине этой изображен Христос, только что снятый со 
креста. Мпе кажется, живописцы обыкновенно повадились изобра
жать Христа и на кресте, и снятого со креста, все еще с оттенком 
необыкновенной красоты в лице; эту красоту они ищут сохранить 
ему даже при самых страшных муках. В картине же Рогожина о 
красоте и слова нет; это в полном виде труп человека, вынесшего 
бесконечные муки еще до креста, раны, истязания, битье от стражи, 
битье от народа, когда ои пес на себе крест и упал под крестом, и, 
наконец, крестную муку в продолжение шести часов (так, по край
ней мере, по моему расчету). Правда, эго лицо человека только что 
снятого со креста, то есть сохранившее в себе очень много живого, 
теплого; ничего еще ие успело закостенеть, так что на лице умер
шего даже проглядывает страдание, как будто бы еще и теперь нм 
ощущаемое (эго очень хорошо схвачено артистом); но зато лицо 
не пощажено нисколько; тут одна природа, и воистину таков и 
должен быть труп человека, кто бы ои пи был, после таких мук. 
Я знаю, что христианская церковь установила еще в первые века, 
что Христос страдал пе образно, а действительно, и что тело его, 
стало быть, было подчинено на кресте закону природы вполне и 
совершенно. На картине это лицо страшно разбито ударами, вспух
шее, со страшными, вспухшими и окровавленными синяками, гла
за открыты, зрачки скосились; большие, открытые белки глаз бле
щут каким-то мертвенным, стеклянным отблеском. Но странно, 
когда смотришь на этот труп измученного человека, то рождается 
один особенный и любопытный вопрос: если такой точно труп (а 
оп непременно должен был быть точно такой) видели все учени
ки его, его главные будущие апостолы, видели женщины, ходив
шие за ним и стоявшие у креста, все веровавшие в него и обожав
шие его, то каким образом могли они поверить, смотря на такой 
труп, что этот мученик воскреснет? Тут невольно приходит поня
тие, что если так ужасна смерть и так сильны законы природы, то 
как же одолеть их? Как одолеть их, когда не победил их теперь 
даже тот, который побеждал и природу при жизни своей, которо
му она подчинялась, который воскликнул: «Талифа куми»,— и де
вица встала, «Лазарь, гряди вон»,— и вышел умерший? Природа 
мерещится при взгляде на эту картину в виде какого-то огромного, 
неумолимого и немого зверя или, вернее, гораздо вернее сказать, 
хоть и странно,— в виде какой-нибудь громадной машины новей
шего устройства, которая бессмысленно захватила, раздробила и 
поглотила в себя, глухо и бесчувственно, великое и бесценное су
щество — такое существо, которое одно стоило всей природы и 
всех законов ее, всей земли, которая и создавалась-то, может быть, 
единственно для одного только появления этого существа! Карти
ной этою как будто именно выражается это понятие о темной,
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наглой и бессмысленно-вечной силе, которой все подчинено, и пе
редается вам невольно. Эти люди, окружавшие умершего, которых 
тут нет ни одного на картине, должны были ощутить страшную 
тоску и смятение в тот вечер, раздробивший разом все их надеж
ды и почти что верования. Они должны были разойтись в ужас
нейшем страхе, хотя и уносили каждый в себе громадную 
мысль, которая уже никогда не могла быть из них исторгнута. 
И если б этот самый учитель мог увидеть свой образ накануне 
казпи, то так ли бы сам он взошел на крест и так ли бы умер, 
как теперь? Этот вопрос тоже невольно мерещится, когда смотришь 
на картину.

Все это мерещилось и мне отрывками, может быть, действи
тельно между бредом, иногда даже в образах, целые полтора часа 
по уходе Коли. Может ли мерещиться в образе то, что не имеет 
образа? Но мне как будто казалось временами, что я вижу, в ка
кой-то странной и невозможной форме, эту бесконечную силу, это 
глухое, темное и пемое существо. Я помню, что кто-то будто бы 
повел меня за руку, со свечкой в руках, показал мне какого-то 
огромного и отвратительного тарантула и стал уверять меня, что 
это то самое темное, глухое и всесильное существо, и смеялся над 
моим негодованием. В моей комнате, пред образом, всегда зажи
гают на ночь лампадку,— свет тусклый и ничтожный, но, одна
ко ж, разглядеть все можно, а под лампадкой даже можно чи
тать. Я думаю, что был уже час первый в начале; я совершенно 
не спал и лежал с открытыми глазами; вдруг дверь моей комнаты 
отворилась, и вошел Рогожин.

Он вошел, затворил дверь,, молча посмотрел па меня и тихо 
прошел в угол к тому стулу, который стоит почти под самою лам
падкой. Я очень удивился и смотрел в ожидании; Рогожин обло
котился на столик и стал молча глядеть на меня. Так прошло ми
нуты две-три, и я помню, что его молчание очень меня обидело и 
раздосадовало. Почему же он не хочет говорить? То, что он при
шел так поздно, мне показалось, конечно, странным, но помню, 
что я не был бог знает как изумлен собственно этим. Даже напро
тив: я хоть утром ему и не высказал ясно моей мысли, но я знаю, 
что ои ее понял; а эта мысль была такого свойства, что но поводу 
ее, конечно, можно было прийти поговорить еще раз, хотя бы 
даже и очень поздно. Я так и думал, что он за этим пришел. 
Мы утром расстались несколько враждебно, и я даже помню, он 
раза два поглядел на меня очень насмешливо. Вот эту-то на
смешку я теперь и прочел в его взгляде, она-то меня и обидела. 
В том же, что это действительно сам Рогожин, а не видение, 
пе бред, я сначала нисколько не сомневался. Даже и мысли не 
было.
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Между тем он продолжал все сидеть и все смотрел на меня 
с тою же усмешкой. Я злобно повернулся на постели, тоже обло
котился на подушку и нарочно решился тоже молчать, хотя бы мы 
все время так просидели. Я непременно почему-то хотел, чтоб он 
начал первый. Я думаю, так прошло минут с двадцать. Вдруг мне 
представилась мысль; что, если это не Рогожин, а только видение?

Ни в болезни моей и никогда прежде я не видел еще ни разу 
ни одного привидения; но мне всегда казалось, еще когда я был 
мальчиком, и даже теперь, то есть недавно, что если я увижу хоть 
раз привидение, то тут же на месте умру, даже несмотря на то, что 
я ни в какие привидения не верю. Но когда мне пришла мысль, 
что это не Рогожин, а только привидение, то, помню, я нисколько 
ие испугался. Мало того, я на это даже злился. Странно еще и то, 
что разрешение вопроса: привидение ли это или сам Рогожин, 
как-то вовсе не так занимало меня и тревожило, как бы, кажется, 
следовало; мне кажется, что я о чем-то другом тогда думал. Меня, 
например, гораздо более занимало, почему Рогожин, который да
веча был в домашнем шлафроке и в туфлях, теперь во фраке, в бе
лом жилете и в белом галстуке? Мелькала тоже мысль: если это 
привидение и я его не боюсь, то почему же не встать, не подойти к 
нему и не удостовериться самому? Может быть, впрочем, я не смел 
и боялся. Но когда я только что успел подумать, что я боюсь, вдруг 
как будто льдом провели по всему моему телу; я почувствовал 
холод в спине, и колени мои вздрогнули. В самое это мгновение, 
точно угадав, что я боюсь, Рогожин отклонил свою руку, на кото
рую облокачивался, выпрямился и стал раздвигать свой рот, точ
но готовясь смеяться; он смотрел на меня в упор. Бешенство охва
тило меня до того, что я решительно хотел на него броситься, по 
так как я поклялся, что не начну первый говорить, то и остался 
на кровати, тем более что я все еще был не уверен, сам ли это 
Рогожин или нет?

Я не помню наверно, сколько времени это продолжалось; не 
помню тоже наверно, забывался ли я иногда минутами или нет? 
Только, наконец, Рогожин встал, так же медленно и внимательно 
осмотрел меня, как и прежде, когда вошел, но усмехаться пере
стал и тихо, почти на цыпочках, подошел к двери, отворил ее, при
творил и вышел. Я не встал с постели; не помню, сколько време
ни я пролежал еще с открытыми глазами и все думал; бог знает о 
чем я думал; не помню тоже, как я забылся. На другое утро я про
снулся, когда стучались в мою дверь, в десятом часу. У меня так 
условлено, что если я сам не отворю дверь до десятого часу и не 
крикну, чтобы мне подали чаю, то Матрена сама должна постучать 
ко мне. Когда я отворил ей дверь, мне тотчас представилась мысль; 
как же мог он войти, когда дверь была заперта? Я справился и
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убедился, что настоящему Рогожину невозможно было войти, по
тому что все наши двери на ночь запираются на замок.

Вот этот особенный случай, который я так подробно описал, 
и был причиной, что я совершенно «решился». Окончательному ре
шению способствовала, стало быть, не логика, не логическое убеж
дение, а отвращение. Нельзя оставаться в жизни, которая прини
мает такие странные, обижающие меня формы. Это привидение 
меня унизило. Я не в силах подчиняться темной силе, принимаю
щей вид тарантула. И только тогда, когда я, уже в сумерки, ощу
тил, наконец, в себе окончательный момент полной решимости, 
мне стало легче. Это был только первый момент; за другим мо
ментом я ездил в Павловск, но это уже довольно объяснено».

VII

«У меня был маленький карманный пистолет; я завел его, ког
да еще был ребенком, в тот смешной возраст, когда вдруг начи
нают нравиться истории о дуэлях, о нападениях разбойников, о 
том, как и меня вызовут на дуэль и как благородно я буду стоять 
б о д  пистолетом. Месяц тому назад я его осмотрел и приготовил. 
В ящике, где он лежал, отыскались две пули, а в пороховом рожке 
пороху заряда на три. Пистолет этот дрянь, берет в сторону н бьет 
всего шагов на пятнадцать; но, уж конечно, может своротить череп 
па сторону, если приставить его вплоть к виску.

Я положил умереть в Павловске, на восходе солнца и сойдя в 
парк, чтобы не обеспокоить никого на даче. Мое «Объяснение» 
достаточно объяснит все дело полиции. Охотники до психологии 
и те, кому надо, могут вывести из него все, что им будет угодно. 
Я бы не желал, однако ж, чтоб эта рукопись предана была глас
ности. Прошу князя сохранить экземпляр у себя и сообщить 
другой экземпляр Аглае Ивановне Епанчиной. Такова моя воля. 
Завещаю мой скелет в Медицинскую академию для научной 
пользы.

Я не признаю судей над собою н знаю, что я теперь вне вся
кой власти суда. Еще недавно рассмешило меня предположение: 
что если бы мне вдруг вздумалось теперь убить кого угодно, хоть 
десять человек разом, или сделать что-нибудь самое ужасное, что 
только считается самым ужасным на этом свете, то в какой про- 
сак поставлен бы был предо мной суд с моими двумя-тремя неде
лями сроку и с уничтожением пыток и истязаний? Я умер бы ком
фортно в их госпитале, в тенле и с внимательным доктором, и, 
может быть, гораздо комфортнее и теплее, чем у себя дома. Не по
нимаю, почему людям в таком же, как я, положенин не приходит
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такая же мысль в голову, хоть бы только для шутки? Может быть, 
впрочем, и приходит: веселых людей и у нас много отыщется.

Но если я и не признаю суда над собой, то все-такы знаю, что 
меня будут судить, когда я уже буду ответчиком глухим п без
гласным. Не хочу уходить, не оставив слова в ответ,— слова сво
бодного, а не вынужденного,— не для оправдания,— о нет! про
сить прощепия мне не у кого и не в чем,— а так, потому что сам 
желаю того.

Тут, во-первых, странная мысль: кому, во имя какого права, 
во имя какого побуждения вздумалось бы оспаривать теперь у меня 
мое право на эти две-три недели моего срока? Какому суду тут 
дело? Кому именно нужно, чтоб я был не только приговорен, но и 
благонравно выдержал срок приговора? Неужели, в самом деле, 
кому-нибудь это надо? Для нравственности? Я еще понимаю, что 
если б я в цвете здоровья и сил посягнул на мою жизнь, которая 
«могла бы быть полезна моему ближнему» и т. д., то нравствен
ность могла бы еще упрекнуть меня, по старой рутине, за то, что 
я распорядился моею жизнью без спросу, или там в чем сама 
знает. Но теперь, теперь, когда мне уже прочитан срок пригово
ра? Какой нравственности нужно еще, сверх вашей жизнн, и по
следнее хрипение, с которым вы отдадите последний атом жизни, 
выслушивая утешения князя, который непременно дойдет в своих 
христианских доказательствах до счастливой мысли, что в сущно
сти оно даже и лучше, что вы умираете. (Такие, как он, христиа
не всегда доходят до этой идеи: это их любимый конек.) И чего 
им хочется с их смешными «павловскими деревьями»? Усладить 
последние часы моей жизни? Неужто им непонятно, что чем более 
я забудусь, чем более отдамся этому последнему призраку жизни 
и любви, которым они хотят заслонить от меня мою Мейерову сте
ну и все, что на ней так откровенно и простодушно написано, тем 
несчастнее они меня сделают? Для чего мне ваша природа, ваш 
Павловский парк, ваши восходы и закаты солнца, ваше голубое 
небо и ваши вседовольные лица, когда весь этот пир, которому нет 
конца, начал с того, что одного меня счел за лишнего? Что мне во 
всей этой красоте, когда я каждую минуту, каждую секунду дол- 
жеп и принужден теперь знать, что вот даже эта крошечная муш
ка, которая жужжит теперь около меня в солнечном луче, и та 
даже во всем этом пире и хоре участница, место знает свое, любит 
его и счастлива, а я один выкидыш, и только по малодушию мо
ему до сих пор не хотел понять это! О, я ведь знаю, как бы хоте
лось князю и всем им довести меня до того, чтоб и я, вместо всех 
этих «коварных и злобных» речей, пропел из благонравия и для 
торжества нравственности знаменитую и классическую строфу 
Мильвуа;
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0 , puissent voir votre beaute sacree 
Tant d’amis, sourds a mes adieux!
Qu’ils meurent pleins de jours, que leur m ort soit pleuree, 
Qu’un am i leur ferme les y e u x i1

Но верьте, верьте, простодушные люди, что и в этой благо
нравной строфе, в этом академическом благословении миру во 
французских стихах засело столько затаенной желчи, столько не
примиримой, самоусладившейся в рифмах злобы, что даже сам 
поэт, может быть, попал впросак и принял эту злобу за слезы 
умиления, с тем и помер; мир его праху! Знайте, что есть такой 
предел позора в сознании собственного ничтожества и слабоси
лия, дальше которого человек уже не может идти и с которого 
начинает ощущать в самом позоре своем громадное наслаждение... 
Пу, конечно, смирение есть громадная сила в этом смысле, я это 
допускаю,— хотя и не в том смысле, в каком религия принимает 
смирение за силу.

Религия! Вечную жизнь я допускаю и, может быть, всегда до
пускал. Пусть зажжено сознание волею высшей силы, пусть оно 
оглянулось на мир и сказало: «Я есмь!», и пусть ему вдруг предпи
сано этою высшею силой уничтожиться, потому что там так для 
чего-то,—* и даже без объяснения для чего,— это надо, пусть, я 
все это допускаю, но, опять-таки вечный вопрос: для чего при этом 
понадобилось смирение мое? Неужто нельзя меня просто съесть, 
не требуя от меня похвал тому, что меня съело? Неужели там и 
в самом деле кто-пибудь обидится тем, что я не хочу подождать 
двух недель? Не верю я этому; и гораздо уж вернее предположить, 
что тут просто понадобилась моя ничтожная жизнь, жизнь атома, 
для пополнения какой-нибудь всеобщей гармопии в целом, для 
какого-нибудь плюса и минуса, для какого-нибудь контраста и 
прочее и прочее, точно так же, как ежедневно надобится в жерт
ву жизнь множества существ, без смерти которых остальной мир 
не может стоять (хотя надо заметить, что это не очень великодуш
ная мысль сама по себе). Но пусть! Я согласен, что иначе, то 
есть без беспрерывного поядения друг друга, устроить мир было 
никак невозможно; я даже согласен допустить, что ничего не по
нимаю в этом устройстве; но зато вот что я знаю наверно: если 
уже раз мне дали сознать, что «я есмь», то какое мне дело до того, 
что мир устроен с ошибками и что иначе он не может стоять? Кто

1 О, да увидят вашу святую красоту 
Друзья, глухие к моему уходу!
Пусть они умрут на склоне дней своих, пусть будет их смерть

оплакана,
Пусть друг закроет им глаза! (ф р.)
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же и за что меня после этого будет судить? Как хотите, все это 
невозможно и несправедливо.

А между тем я никогда, несмотря даже на все желание мое, 
не мог представить себе, что будущей жизни и провидения нет. 
Вернее всего, что все это есть, но что мы ничего не понимаем в 
будущей жизни и в законах ее. Но если это так трудно и совер
шенно даже невозможно понять, то неужели я буду отвечать за 
то, что не в силах был осмыслить непостижимое? Правда, они 
говорят, и уж, конечно, князь вместе с ними, что тут-то послуша
ние и пужно, что слушаться нужно без рассуждений, из одного 
благонравия, и что за кротость мою я непременно буду вознаграж
ден па том свете. Мы слишком унижаем провидение, приписывая 
ему паши понятия, с досады, что не можем понять его. Но опять- 
таки, если понять его невозможно, то, повторяю, трудно и отве
чать за то, что не дапо человеку понять. А если так, то как же бу
дут судить меня за то, что я не мог понять настоящей воли и за
конов провидения? Нет, уж лучше оставим религию.

Да и довольно. Когда я дойду до этих строк, то наверно уж 
взойдет солнце и «зазвучит на небе», и польется громадная, не
исчислимая сила по всей подсолнечной. Пусть! Я умру, прямо 
смотря на источник силы и жизни, и не захочу этой жизни! Если б 
я имел власть ие родиться, то наверно не принял бы существова
ния на таких насмешливых условиях. Но я еще имею власть уме
реть, хотя отдаю уже сочтенное. Не великая власть, пе великий и 
бунт.

Последпее объяснение: я умираю вовсе не потому, что не в 
силах перенести эти три недели; о, у меня бы достало силы, и 
если б я захотел, то довольно уже был бы утешен одним созна
нием нанесенной мне обиды; но я ие французский поэт и не хочу 
таких утешений. Наконец, и соблазн: природа до такой степени 
ограничила мою деятельность своими тремя неделями приговора, 
что, может быть, самоубийство есть единственное дело, которое я 
еще могу успеть начать и окончить по собственной воле Моей. 
Что ж, может быть, я и хочу воспользоваться последнею возмож
ностью дела! Протест иногда не малое дело...»

«Объяснение» было окопчено; Ипполит, наконец, остано
вился...

Есть в крайних случаях та степень последней цинической от
кровенности, когда нервный человек, раздраженный п выведен
ный из себя, ие боится уже ничего и готов хоть на всякий скан
дал, даже рад ему; бросается на людей, сам имея при этом неяс
ную, но твердую цель непременно минуту спустя слететь с ко
локольни и тем разом разрешить все недоумения, если таковые 
при этом окажутся. Признаком этого состояния обыкновенно
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бывает п приближающееся истощение физических сил. Чрезвы
чайное, почти неестественное напряжение, поддерживавшее до сих 
пор Ипполита, дошло до этой последней степени. Сам по себе этот 
восемнадцатилетний, истощенпый болезнью, мальчик казался слаб, 
как сорванный с дерева дрожащий листик; но только что он успел 
обвести взглядом своих слушателей,— в первый раз в продолже
ние всего последнего часа,— то тотчас же самое высокомерное, са
мое презрительное и обидное отвращение выразилось в его взгля
де и улыбке. Он спешил своим вызовом. Но и слушатели были в 
полном негодовании. Все с шумом и досадой вставали из-за стола. 
Усталость, вино, напряжение усиливали беспорядочность и как 
бы грязь впечатлений, если можно так выразиться.

Вдруг Ипполит быстро вскочил со стула, точно его сорвали с 
места.

— Солнце взошло! — вскричал оп, увидев блестевшие верхуш
ки деревьев и показывая на них князю точно на чудо,— взошло!

— А вы думали, не взойдет, что ли? — заметил Фердыщенко.
— Опять жарища на целый день,— с небрежною досадой бор

мотал Ганя, держа в руках шляпу, потягиваясь и зевая,— пу как 
па месяц эдакой засухи!.. Идем пли нет, Птицын?

Ипполит прислушивался с удивлением, доходившим до столб
няка; вдруг он страшно побледнел и весь затрясся.

— Вы очень неловко выделываете ваше равнодушие, чтобы 
меня оскорбить,— обратился ои к Гане, смотря на него в упор,— 
вы негодяй!

— Ну, это уж черт знает что такое, эдак расстегиваться! — 
заорал Фердыщенко,— что за феноменальное слабосилие!

— Просто дурак,— сказал Ганя.
Ипполит несколько скрепился.
— Я понимаю, господа,— начал ои, по-прежнему дрожа и 

осекаясь па каждом слове,— что я мог заслужить ваше личное 
мщение, и... жалею, что замучил вас этим бредом (он указал на 
рукопись), а впрочем, жалею, что совсем не замучил... (он глупо 
улыбнулся) замучил, Евгений Павлыч? — вдруг перескочил он к 
нему с вопросом,— замучил или нет? Говорите!

— Растянуто немного, а впрочем...
— Говорите всё! Не лгите хоть раз в вашей жизни! — дро

жал и приказывал Ипполит.
— О, мне решительно все равно! Сделайте одолжение, про

шу вас, оставьте меня в покое,— брезгливо отвернулся Евгений 
Павлович.

— Покойной ночи, князь,— подошел к князю Птицын.
— Да он сейчас застрелится, что же вы! Посмотрите па 

него! — вскрикнула Вера и рванулась к Ипполиту в чрезвычайном
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испуге н даже схватила его за руки,— ведь он сказал, что на вос
ходе солнца застрелится, что же вы!

— Не застрелится! — с злорадством пробормотало несколько 
голосов, в том числе Ганя.

— Господа, берегитесь! — крикнул Коля, тоже схватив Иппо
лита за руку,— вы только на него посмотрите! Князь! Князь, да 
что же вы!

Около Ипполита столпились Вера, Коля, Келлер и Бурдовский; 
все четверо схватились за него руками.

— Ои имеет право, право!..— бормотал Бурдовский, впрочем 
тоже совсем как потерянный.

— Позвольте, князь, какие ваши распоряжения? — подошел 
к князю Лебедев, хмельной и озлобленный до нахальства.

— Какие распоряжения?
— Нет-с; позвольте-с; я хозяпп-с, хотя и не желаю манкиро

вать вам в уважении... Положим, что и вы хозяин, но я не хочу, 
чтобы так в моем собственном доме... Так-с.

— Не застрелится; балует мальчишка! — с негодованием и с 
апломбом неожиданно прокричал генерал Иволгин.

— Ай да генерал! — подхватил Фердыщенко.
— Знаю, что не застрелится, генерал, многоуважаемый гене

рал, по все-таки... ибо я хозяин.
— Послушайте, господин Терентьев,— сказал вдруг Птицын, 

простившись с князем и протягивая руку Ипполиту,— вы, кажет
ся, в своей тетрадке говорите про ваш скелет и завещаете его Ака
демии? Это вы про ваш скелет, собственный ваш, то есть ваши 
кости завещаете?

— Да, мои кости...
— То-то. А то ведь можно ошибиться: говорят, уже был такой 

случай.
— Что вы его дразните? — вскричал вдруг князь.
— До слез довели,— прибавил Фердыщенко.
Но Ипполит вовсе не плакал. Он двинулся было с места, но 

четверо, его обступившие, вдруг разом схватили его за руки. Раз
дался смех.

— К тому и вел, что за руки будут держать; на то и тетрадку 
прочел,— заметил Рогожин.— Прощай, князь. Эк досиделись; 
кости болят.

— Если вы действительно хотели застрелиться, Терентьев,— 
засмеялся Евгений Павлович,— то уж я бы, после таких компли
ментов, на вашем месте нарочно бы не застрелился, чтоб их по
дразнить.

— Им ужасно хочется видеть, как я застрелюсь! — вскинул
ся на него Ипполит.
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Он говорил, точно накидываясь.
—- Им досадно, что не увидят.
— Так и вы думаете, что не увидят?
— Я вас не поджигаю; я, напротив, думаю, что очень возмож

но, что вы застрелитесь. Главное, не сердитесь.,.— протянул Евге
ний Павлович, покровительственно растягивая свои слова.

— Я теперь только вижу, что сделал ужасную ошибку, про
чтя им эту тетрадь! — проговорил Ипполит, с таким внезапно до
верчивым видом смотря на Евгения Павловича, как будто просил 
у друга дружеского совета.

— Положение смешное, но... право, не знаю, что вам посове
товать,— улыбаясь, ответил Евгений Павлович.

Ипполит строго в упор смотрел на него, не отрываясь, и 
молчал. Можно было подумать, что минутами он совсем забы
вался.

— Нет-с, позвольте-с, манера-то ведь при этом какая-с,— про
говорил Лебедев,— «застрелюсь, дескать, в парке, чтобы никого не 
беспокоить»! Это он думает, что он никого не обеспокоит, что сой
дет с лестницы три шага в сад.

— Господа...— начал было князь.
— Нет-с, позвольте-с, многоуважаемый князь,— с яростию 

ухватился Лебедев,— так как вы сами изволите видеть, что это не 
шутка, и так как половина ваших гостей по крайней мере того же 
мнения и уверены, что теперь, после произнесенных здесь слов, 
он уж непременно должен застрелиться из чести, то я хозяин-с и 
при свидетелях объявляю, что приглашаю вас способствовать!

— Что же надо сделать, Лебедев? Я готов вам способствовать.
— А вот что-с: во-первых, чтоб он тотчас же выдал свой пи

столет, которым он хвастался пред нами, со всеми препаратами. 
Если выдаст, то я согласен на то, чтобы допустить его переноче
вать эту ночь в этом доме, ввиду болезненного состояния его, с 
тем, конечно, что под надзором с моей стороны. Но завтра пусть 
непременно отправляется куда ему будет угодно; извините, киязь! 
Если же не выдаст оружия, то я немедленно, сейчас же беру его 
за руки, я за одну, генерал за другую, и сей же час пошлю изве
стить полицию, и тогда уже дело перейдет на рассмотрение поли- 
ции-с. Господин Фердыщенко, по знакомству, сходит-с.

Поднялся шум; Лебедев горячился и выходил уже из меры; 
Фердыщенко приготовлялся идти в полицию; Ганя неистово на
стаивал на том, что никто не застрелится. Евгений Павлович мол
чал.

— Князь, слетали вы когда-нибудь с колокольни? — прошеп
тал ему вдруг Ипполит.

— Н-нет.„— наивно ответил князь.
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— Неужели вы думали, что я не предвидел всей этой нена
висти! — прошептал опять Ипполит, засверкав глазами и смотря 
на князя, точно и в самом деле ждал от него ответа.— Доволь
но! — закричал он вдруг на всю публику,— я виноват... больше 
всех! Лебедев, вот ключ (он вынул портмоне и из него стальное 
кольцо с тремя или четырьмя небольшими ключиками), вот этот, 
предпоследний... Коля вам укажет... Коля! Где Коля? — вскричал 
он, смотря на Колю и не видя его,— да... вот он вам укажет; он 
вместе со мной давеча укладывал сак. Сведите его, Коля; у князя 
в кабинете, под столом... мой сак... этим ключиком, внизу, в сун
дучке... мой пистолет и рожок с порохом. Он сам укладывал да
веча, господин Лебедев, он вам покажет; но с тем, что завтра рано, 
когда я поеду в Петербург, вы мне отдадите пистолет назад. Слы
шите? Я делаю это для князя; не для вас.

— Вот так-то лучше! — схватился за ключ Лебедев и, ядови
то усмехаясь, побежал в соседнюю комнату.

Коля остановился, хотел было что-то заметить, но Лебедев 
утащил его за собой.

Ипполит смотрел на смеющихся гостей. Кпязь заметил, что 
зубы его стучат, как в самом сильном ознобе.

— Какие они все негодяи! — опять прошептал Ипполит кня
зю в исступлении. Когда ои говорил с князем, то все наклонялся 
и шептал.

— Оставьте их; вы очень слабы...
— Сейчас, сейчас... сейчас уйду.
Вдруг он обнял князя.
— Вы, может быть, находите, что я сумасшедший? — посмот

рел ои на него, странно засмеявшись.
— Нет, но вы...
— Сейчас, сейчас, молчите; ничего не говорите; стойте... 

я хочу посмотреть в ваши глаза... Стойте так, я буду смотреть. 
Я с Человеком прощусь.

Он стоял и смотрел на князя неподвижно и молча секунд де
сять, очень бледный, со смоченными от пота висками и как-то 
странно хватаясь за князя рукой, точно боясь его выпустить.

— Ипполит, Ипполит, что с вами? — вскричал князь.
— Сейчас... довольно... я лягу. Я за здоровье солнца выпью 

один глоток... Я хочу, я хочу, оставьте!
Он быстро схватил со стола бокал, рванулся с места и в одно 

мгновение подошел к сходу с террасы. Князь побежал было за ним, 
но случилось так, что, как нарочно, в это самое мгновение Евге
ний Павлович, протянул ему руку, прощаясь. Прошла одна се
кунда, и вдруг всеобщий крик раздался на террасе. Затем насту
пила минута чрезвычайного смятения.
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Вот что случилось:
Подойдя вплоть ко сходу с террасы, Ипполит остановился, дер

жа в левой руке бокал и опустив правую руку в правый боковой 
карман своего пальто. Келлер уверял потом, что Ипполит еще и 
прежде все держал эту руку в правом кармане, еще когда гово
рил с князем и хватал его левою рукой за плечо и за воротник, и 
что эта-то правая рука в кармане, уверял Келлер, и зародила в 
нем будто бы первое подозрение. Как бы там ни было, но некото
рое беспокойство заставило и его побежать за Ипполитом. Ио и он 
не поспел. Он видел только, как вдруг в правой руке Ипполита 
что-то блеснуло и как в ту же секунду маленький карманный пи
столет очутился вплоть у его виска. Келлер бросился схватить его 
за руку, но в ту же секунду Ипполит спустил курок. Раздался 
резкий, сухой щелчок курка, но выстрела не последовало. Когда 
Келлер обхватил Ипполита, тот упал ему на руки, точно без па
мяти, может быть действительно воображая, что он уже убит. 
Пистолет был уже в руках Келлера. Ипполита подхватили, под
ставили стул, усадили его, и все столпились кругом, все кричали, 
все спрашивали. Все слышали щелчок курка и видели человека 
живого, даже не оцарапанного. Сам Ипполит сидел, не понимая, 
что происходит, и обводил всех кругом бессмысленным взглядом. 
Лебедев и Коля вбежали в это мгновение.

— Осечка? — спрашивали кругом.
— Может, и не заряжен? — догадывались другие.
— Заряжен! — провозгласил Келлер, осматривая пистолет,—

но...
— Неужто осечка?
— Капсюля совсем не было,— возвестил Келлер.
Трудно и рассказать последовавшую жалкую сцену. Первона

чальный и всеобщий испуг быстро начал сменяться смехом; не
которые даже захохотали, находили в этом злорадное наслажде
ние. Ипполит рыдал как в истерике, ломал себе руки, бросался 
ко всем, даже к Фердыщенке, схватил его обеими руками и клялся 
ему, что он забыл, «забыл совсем нечаянно, а не нарочно» поло
жить капсюль, что «капсюли эти вот все тут, в жилетном его кар
мане, штук десять» (он показывал всем кругом), что он не наса
дил раньше, боясь нечаянного выстрела в кармане, что рассчиты
вал всегда успеть насадить, когда понадобится, и вдруг забыл. Оп 
бросался к князю, к Евгению Паловичу, умолял Келлера, чтоб 
ему отдали назад пистолет, что он сейчас всем докажет, что «его 
честь, честь»... что он теперь «обесчещен навеки!..».

Он упал, наконец, в самом деле без чувств. Его унесли в ка
бинет князя, и Лебедев, совсем отрезвившийся, послал немедлен
но за доктором, а сам вместе с дочерью, сыном, Бурдовским и ге
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нералом остался у постели больного. Когда вынесли бесчувствен
ного Ипполита, Келлер стал среди комнаты и провозгласил во все
услышание, разделяя н отчеканивая каждое слово, в решительном 
вдохновении:

— Господа, если кто из вас еще раз, вслух, при мне, усом
нится в том, что капсюль забыт нарочно, и станет утверждать, что 
несчастный молодой человек играл только комедию,— то таковой 
из вас будет иметь дело со мною.

Но ему не отвечали. Гости, наконец, разошлись гурьбой и спе
ша. Птицын, Ганя и Рогожин отправились вместе.

Князь был очень удивлен, что Евгений Павлович изменил 
свое намерение и уходит, не объяснившись.

— Ведь вы хотели со мной говорить, когда все разойдутся? — 
спросил оп его.

— Точно так,— сказал Евгений Павлович, вдруг садясь на 
стул п усаживая князя подле себя,— но теперь я на время переме
нил намерение. Признаюсь вам, что я несколько смущен, да и вы 
тоже. У меня сбились мысли; кроме того, то, о чем мне хочется 
объясниться с вами, слишком для меня важная вещь, да и для 
вас тоже. Видите, князь, мне хоть раз в жизни хочется сделать 
совершенно честное дело, то есть совершенно без задней мысли, 
ну а я думаю, что я теперь, в эту минуту, не совсем способен к 
совершенно честному делу, да и вы, может быть, тоже... то... и... 
ну, да мы потом объяснимся. Может, и дело выиграет в ясности, 
и для меня и для вас, если мы подождем дня три, которые я про
буду теперь в Петербурге.

Тут он опять поднялся со стула, так что странно было, зачем 
и садился. Князю показалось тоже, что Евгений Павлович недо
волен и раздражен, и смотрит враждебно, что в его взгляде со
всем не то, что давеча.

— Кстати, вы теперь к страждущему?
— Да... я боюсь,— проговорил князь.
— Не бойтесь; проживет, наверно, недель шесть и даже, мо

жет, еще здесь и поправится. А лучше всего прогоните-ка его 
завтра.

— Может, я и вправду подтолкнул его под руку тем, что... не 
говорил ничего; он, может, подумал, что и я сомневаюсь в том, что 
он застрелится? Как вы думаете, Евгений Павлыч?

— Ни-ни. Вы слишком добры, что еще заботитесь. Я  слыхи
вал об этом, но никогда не видывал в натуре, как человек нарочно 
застреливается из-за того, чтоб его похвалили, или со злости, что 
его не хвалят за это. Главное, этой откровенности слабосилия не 
поверил бы! А вы все-таки прогоните его завтра.

— Вы думаете, он застрелится еще раз?
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— Нет, уж теперь не застрелится. Но берегитесь вы этих до
морощенных Ласенеров наших! Повторяю вам, преступление слиш
ком обыкновенное прибежище этой бездарной, нетерпеливой и 
жадной ничтожности.

— Разве это Ласенер?
— Сущность та же, хотя, может быть, и разные амплуа. Уви

дите, если этот господин не способен укокошить десять душ, соб
ственно для одной «шутки», точь-в-точь как он сам нам прочел 
давеча в объяснении. Теперь мне эти слова его спать не дадут.

— Вы, может быть, слишком уж беспокоитесь.
— Вы удивительны, князь; вы не верите, что он способен 

убить теперь десять душ?
— Я боюсь вам ответить; это все очень странно; но...
— Ну, как хотите, как хотите! — раздражительно закончил 

Евгений Павлович,— к тому же вы такой храбрый человек; не 
попадитесь только сами в число десяти.

— Всего вероятнее, что он никого не убьет,— сказал киязь, 
задумчиво смотря на Евгения Павловича.

Тот злобно рассмеялся.
— До свидания, пора! А заметили вы, что он завещал копию 

с своей «Исповеди» Аглае Ивановне?
— Да, заметил и... думаю об этом.
— То-то, в случае десяти-то душ,— опять засмеялся Евгений 

Павлович и вышел.
Час спустя, уже в четвертом часу, князь сошел в парк. Он 

пробовал было заснуть дома, по не мог, от сильного биения серд
ца. Дома, впрочем, все было устроено и по возможности успокое- 
по; больной заснул, и прибывший доктор объявил, что никакой нет 
особенной опасности. Лебедев, Коля, Бурдовский улеглись в ком
нате больного, чтобы чередоваться в дежурстве; опасаться, стало 
быть, было нечего.

Но беспокойство князя возрастало с минуты на минуту. Он 
бродил по парку, рассеянно смотря кругом себя, и с удивлением 
остановился, когда дошел до площадки пред воксалом и увидал 
ряд пустых скамеек и пюпитров для оркестра. Его поразило это 
место и показалось почему-то ужасно безобразным. Он поворотил 
назад и прямо по дороге, по которой проходил вчера с Епанчины- 
ми в воксал, дошел до зеленой скамейки, назначенной ему для 
свидания, уселся на ней и вдруг громко рассмеялся, отчего тотчас 
же пришел в чрезвычайное негодование. Тоска его продолжалась; 
ему хотелось куда-нибудь уйтн... Он не знал куда. Над ним на 
дереве пела птичка, и он стал глазами искать ее между листьями; 
вдруг птичка вспорхнула с дерева, и в ту же минуту ему почему-то 
припомнилась та «мушка», в «горячем солнечном луче», про кото

402



рую Ипполит написал, что и «она знает свое место и в общем хоре 
участница, а он один только выкидыш». Эта фраза поразила его 
еще давеча, он вспомнил об этом теперь. Одно давно забытое вос
поминание зашевелилось в нем и вдруг разом выяснилось.

Это было в Швейцарии, в первый год его лечения, даже в пер
вые месяцы. Тогда он еще был совсем как идиот, даже говорить 
не умел хорошо, понимать иногда не мог, чего от него требуют. 
Он раз зашел в горы, в ясный, солнечный день, и долго ходил с 
одною мучительною, но никак не воплощавшеюся мыслию. Пред 
ним было блестящее небо, внизу озеро, кругом горизонт, светлый 
и бесконечный, которому конца-края нет. Он долго смотрел и тер
зался. Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки свои в эту 
светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его то, что всему 
этому он совсем чужой. Что же это за пир, что ж это за всегдаш
ний великий праздник, которому нет конца и к которому тянет 
его давно, всегда, с самого детства, и к которому ои никак пе мо
жет пристать. Каждое утро восходит такое же светлое солнце; 
каждое утро на водопаде радуга, каждый вечер снеговая, самая 
высокая гора, там, вдали, на краю неба, горит пурпуровым пламе
нем; каждая «маленькая мушка, которая жужжит около пего в го
рячем солнечном луче, во всем этом хоре участница: место знает 
свое, любит его и счастлива»; каждая-то травка растет и счастли
ва! И у всего свой путь, и все знает свой путь, с песнью отходит 
и с песнью приходит; один он ничего не знает, ничего не пони
мает, ни людей, ни звуков, всему чужой и выкидыш. О, он, конеч
но, не мог говорить тогда этими словами и высказать свой вопрос; 
он мучился глухо и немо; но теперь ему казалось, что он все это 
говорил и тогда, все эти самые слова, и что про эту «мушку» Ип
полит взял у него самого, из его тогдашних слов и слез. Он был 
в этом уверен, и его сердце билось почему-то от этой мысли...

Он забылся на скамейке, но тревога его продолжалась и во 
сне. Пред самым сном он вспомнил, что Ипполит убьет десять че
ловек, и усмехнулся нелепости предположения. Вокруг него стоя
ла прекрасная, ясная тишина, с одним только шелестом листьев, 
от которого, кажется, становится еще тише и уединеннее кругом. 
Ему приснилось очень мпого снов, и все тревожных, от которых 
он поминутно вздрагивал. Наконец, пришла к нему женщина; 
он знал ее, знал до страдания; он всегда мог назвать ее и ука
зать,— но странно,— у ней было теперь как будто совсем ие такое 
лицо, какое он всегда знал, и ему мучительно не хотелось признать 
ее за ту женщину. В этом лице было столько раскаяния и ужасу, 
что казалось — это была страшная преступница и только что сде
лала ужасное преступление. Слеза дрожала на ее бледной щеке; 
она поманила его рукой и приложила палец к губам, как бы пре
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дупреждая его идти за ней тише. Сердце его замерло; он ни за 
что, ни за что не хотел признать ее за преступницу; но он чувст
вовал, что тотчас же произойдет что-то ужасное, на всю его жизнь. 
Ей, кажется, хотелось ему что-то показать, тут же недалеко, в 
парке. Он встал, чтобы пойти за нею, и вдруг раздался подле него 
чей-то светлый, свежий смех; чья-то рука вдруг очутилась в его ру
ке; он схватил эту руку, крепко сжал и проснулся. Пред ним стоя
ла н громко смеялась Аглая.

V III

Она смеялась, но опа и негодовала.
— Спит! Вы спали! — вскричала она с презрительным удив

лением.
— Это вы! — пробормотал киязь, еще не совсем опомнившись 

и с удивлением узнавая ее,— ах да! Это свндание... я здесь спал.
— Видела.
— Меня никто не будил, кроме вас? Никого здесь, кроме вас, 

пе было? Я думал, здесь была... другая женщина...
— Здесь была другая женщина?!
Наконец, он совсем очнулся.
— Это был только сон,— задумчиво проговорил он,— странно, 

что в этакую минуту такой сон... Садитесь.
Он взял ее за руку и посадил на скамейку; сам сел подле нее 

и задумался. Аглая не начинала разговора, а только пристально 
оглядывала своего собеседника. Он тоже взглядывал на хтее, но 
иногда так, как будто совсем не видя ее пред собой. Она начала 
краснеть.

— Ах да! — вздрогнул киязь,— Ипполит застрелился!
— Когда? У вас? — спросила она, но без большого удивле

ния,— ведь вчера вечером он был, кажется, еще жив? Как же вы 
могли тут спать после всего этого? — вскричала она. внезапно 
оживляясь.

— Да ведь он не умер, пистолет не выстрелил.
По настоянию Аглаи князь должен был рассказать тотчас же 

и даже в большой подробности всю историю прошлой ночи. Она 
торопила его в рассказе поминутно, но сама перебивала беспре
рывными вопросами, и почти все посторонними. Между прочим, 
она с большим любопытством выслушала о том, что говорил Ев
гений Павлович, и несколько раз даже переспросила.

— Ну, довольно, надо торопиться,— заключила она, выслу
шав все,— всего нам только час здесь быть, до восьми часов, по
тому что в восемь часов мне надо непременно быть дома, чтобы 
не узнали, что я здесь сидела, а я за делом пришла; мне много
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пужно вам сообщить. Только вы меня совсем теперь сбили. Об 
Ипполите я думаю, что пистолет у него так и должен был не вы
стрелить, это к нему больше идет. Но вы уверены, что он непре
менно хотел застрелиться и что тут не было обману?

— Никакого обману.
— Это и вероятнее. Он так п написал, чтобы вы мне принес

ли его «Исповедь»? Зачем же вы не принесли?
— Да ведь он не умер. Я у него спрошу.
— Непременно принесите, и нечего спрашивать. Ему навер

но это будет очень приятно, потому что он, может быть, с тою 
целью и стрелял в себя, чтоб я «Исповедь» потом прочла. Пожа
луйста, прошу вас не смеяться над моими словами, Лев Никола
ич, потому что это очень может так быть.

— Я не смеюсь, потому что и сам уверен, что отчасти это 
очень может так быть.

— Уверены? Неужели вы тоже так думаете? — вдруг ужасно 
удивилась Аглая.

Она спрашивала быстро, говорила скоро, но как будто иногда 
сбивалась и часто не договаривала; поминутно торопилась о чем-то 
предупреждать; вообще она была в необыкновенной тревоге и хоть 
смотрела очень храбро и с каким-то вызовом, по, может быть, не
много и трусила. На ней было самое буднишнее, простое платье, 
которое очень к ней шло. Она часто вздрагивала, краснела и сиде
ла на краю скамейки. Подтверждение князя, что Ипполит застре
лился для того, чтоб оиа прочла его «Исповедь», очень ее удивило.

— Конечно,— объяснял кпязь,— ему хотелось, чтобы, кроме 
вас, и мы все его похвалили...

— Как это похвалили?
— То есть, это... как вам сказать? Это очень трудно сказать. 

Только ему, наверно, хотелось, чтобы все его обступили и сказа
ли ему, что его очень любят и уважают, и все бы стали его очень 
упрашивать остаться в живых. Очень может быть, что оп вас 
имел всех больше в виду, потому что в такую минуту о вас упо
мянул... хоть, пожалуй, и сам не знал, что имеет вас в виду.

— Этого уж я не понимаю совсем: имел в виду и не знал, 
что имел в виду. А впрочем, я, кажется, понимаю: знаете ли, что 
я сама раз тридцать, еще даже когда трпиадцатилетнею девочкой 
была, думала отравиться, и все это написать в письме к родите
лям, и тоже думала, как я буду в гробу лежать, и все будут надо 
мною плакать, а себя обвинять, что были со мной такие жесто
кие... Чего вы опять улыбаетесь,— быстро прибавила она, нахму
ривая брови,— вы-то об чем еще думаете про себя, когда один 
мечтаете? Может, фельдмаршалом себя воображаете, и что Напо
леона разбили?
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Ну вот, честное слово, я об этом думаю, особенно когда 
засыпаю,— засмеялся князь,— только я не Наполеона, а все 
австрийцев разбиваю.

— Я вовсе не желаю с вами шутить, Лев Николаич. С Иппо
литом я увижусь сама; прошу вас предупредить его. А с вашей 
стороны я нахожу, что все это очень дурно, потому что очень 
грубо так смотреть и судить душу человека, как вы судите Иппо
лита. У вас нежности нет: одна правда, стало быть — несправед
ливо.

Князь задумался.
— Мне кажется, вы ко мне несправедливы,— сказал он,— 

ведь я ничего не нахожу дурного в том, что он так думал, пото
му что все склонны так думать; к тому же, может быть, он и не 
думал совсем, а только этого хотел... ему хотелось в последний 
раз с людьми встретиться, их уважение и любовь заслужить; это 
ведь очень хорошие чувства, только как-то все тут не так вышло; 
тут болезнь и еще что-то! Притом же у одних все всегда хорошо 
выходит, а у других ни на что не похоже...

— Это, верно, вы о себе прибавили? — заметила Аглая.
— Да, о себе,— ответил князь, не замечая никакого злорад

ства в вопросе.
— Только все-таки я бы никак не заснула на вашем месте; 

стало быть, вы куда ни приткнетесь, так тут уж и спите; это 
очень нехорошо с вашей стороны.

— Да ведь я всю ночь не спал, а потом ходил, ходил, был на 
музыке...

— На какой музыке?
— Там, где играли вчера, а потом пришел сюда, сел, думал- 

думал и заснул.
— А, так вот как? Это изменяет в вашу пользу... А зачем вы 

на музыку ходили?
— Не знаю, так...
— Хорошо, хорошо, потом; вы всё меня перебиваете, и что 

мне за дело, что вы ходили на музыку? О какой это женщине вам 
приснилось?

— Это... об... вы ее видели...
— Понимаю, очень понимаю. Вы очень ее... Как она вам при

снилась, в каком виде? А впрочем, я и знать ничего не хочу,— 
отрезала она вдруг с досадой.— Не перебивайте меня...

Она переждала немного, как бы собираясь с духом или ста
раясь разогнать досаду.

— Вот в чем все дело, для чего я вас позвала: я хочу сделать 
вам предложение быть моим другом. Что вы так вдруг на меня 
уставились? — прибавила она почти с гневом.
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Князь действительно очень вглядывался в нее в эту минуту, 
заметив, что она опять начала ужасно краснеть. В таких случаях 
чем более она краснела, тем более, казалось, и сердилась на себя 
за это, что видимо выражалось в ее сверкавших глазах; обыкно
венно минуту спустя она уже переносила свой гнев на того, с кем 
говорила, был или не был тот виноват, и начинала с ним ссорить
ся. Зная и чувствуя свою дикость и стыдливость, она обыкновенно 
входила в разговор мало и была молчаливее других сестер, иног
да даже уж слишком молчалива. Когда же, особенно в таких ще
котливых случаях, непременно надо было заговорить, то начинала 
разговор с необыкновенным высокомерием и как будто с каким-то 
вызовом. Она всегда предчувствовала наперед, когда начинала 
или хотела начать краснеть.

— Вы, может быть, не хотите принять предложение? — высо
комерно поглядела она на князя.

— О нет, хочу, только это совсем не нужно*., то есть я никак 
не думал, что надо делать такое предложение,— сконфузился 
князь.

— А что же вы думали? Для чего же бы я сюда вас позвала? 
Что у вас на уме? Впрочем, вы, может, считаете меня маленькою 
дурой, как все меня дома считают?

— Я не знал, что вас считают дурой, я... я не считаю.
— Не считаете? Очень умно с вашей стороны. Особенно умно 

высказано.
— По-моему, вы даже, может быть, и очень умны иногда,— 

продолжал князь,— вы давеча вдруг сказали одно слово очень ум
ное. Вы сказали про мое сомнение об Ипполите: «Тут одна только 
правда, а стало быть, и несправедливо». Это я запомню и обду
маю.

Аглая вдруг вспыхнула от удовольствия. Все эти перемены 
происходили в ней чрезвычайно откровенно и с необыкновенною 
быстротой. Князь тоже обрадовался и даже рассмеялся от радо
сти, смотря на нее.

— Слушайте же,— начала она опять,— я долго ждала вас, 
чтобы вам все это рассказать, с тех самых пор ждала, как вы мне 
то письмо оттуда написали, и даже раньше... Половину вы вчера 
от меня уже услышали: я вас считаю за самого честного и за са
мого правдивого человека, всех честнее и правдивее, и если гово
рят про вас, что у вас ум... то есть что вы больны иногда умом, то 
это несправедливо; я так решила и спорила, потому что хоть вы 
и в самом деле больны умом (вы, конечно, на это не рассерди
тесь, я с высшей точки говорю), то зато главный ум у вас лучше, 
чем у них у всех, такой даже, какой им и не снился, потому что 
есть два ума: главный и не главный. Так? Ведь так?
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— Может быть, и так,— едва проговорил князь; у него ужас
но дрожало и стукало сердце.

— Я так и знала, что вы поймете,— с важностью продолжа
ла она.— Князь щ. и Евгений Павлыч ничего в этих двух умах 
не понимают, Александра тоже, а представьте себе: maman 
поняла.

— Вы очень похожи на Лизавету Прокофьевну.
— Как это? Неужели? — удивилась Аглая.
— Ей-богу, так.
— Я благодарю вас,— сказала она, подумав,— я очень рада, 

что похожа на maman. Вы, стало быть, очень ее уважаете? — при
бавила она, совсем не замечая наивности вопроса.

— Очень, очень, и я рад, что вы это так прямо поняли.
— И я  рада, потому что я заметила, как над ней иногда... 

смеются. Но слушайте главное: я долго думала и, наконец, вас 
выбрала. Я не хочу, чтобы надо мной дома смеялись; я не хочу, 
чтобы меня считали за маленькую дуру; я не хочу, чтобы меня 
дразнили... Я это все сразу поняла и наотрез отказала Евгению 
Павлычу, потому что я не хочу, чтобы меня беспрерывно выда
вали замуж! Я хочу... я хочу... ну, я хочу бежать из дому, а вас 
выбрала, чтобы вы мне способствовали.

— Бежать из дому! — вскричал князь.
— Да, да, да, бежать нз дому! — вскричала она вдруг, вос

пламеняясь необыкновенным гневом,— я не хочу, не хочу, чтобы 
там вечно заставляли меня краснеть. Я не хочу краснеть ни пред 
ними, ни пред князем Щ., ни пред Евгением Павлычем, ни перед 
кем, а потому и выбрала вас. С вами я хочу все, все говорить, 
даже про самое главное, когда захочу; с своей стороны, и вы не 
должны ничего скрывать от меня. Я хочу хоть с одним человеком 
обо всем говорить, как с собой. Они вдруг стали говорить, что я 
вас жду и что я вас люблю. Это еще до вашего приезда было, а я 
им письма не показывала; а теперь уж все говорят. Я хочу быть 
смелою и ничего не бояться. Я не хочу по их балам ездить, я 
хочу пользу приносить. Я уж давно хотела уйти. Я двадцать лет 
как у них закупорена, и всё меня замуж выдают. Я еще четырна
дцати лет думала бежать, хоть и дура была. Теперь я уже все рас
считала и вас ждала, чтобы все расспросить об загранице. Я ни 
одного собора готического не видала, я хочу в Риме быть, я хочу 
все кабинеты ученые осмотреть, я хочу в Париже учиться; я весь 
последний год готовилась н училась, п очень много книг прочла; 
я все запрещенные книгп прочла. Александра и Аделаида все 
книги читают, им можно, а мне не все дают, за мной надзор. 
Я с сестрами не хочу ссориться, но матери и отцу я давно уже 
объявила, что хочу совершенно изменить мое социальное положе-
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шш. Я положила заняться воспитанием, и я на вас рассчитывала, 
потому что вы говорили, что любите детей. Можем мы вместе за
няться воспитанием, хоть не сейчас, так в будущем? Мы вместе 
будем пользу приносить; я не хочу быть генеральскою дочкою... 
Скажите, вы очень ученый человек?

— О, совсем нет.
— Это жаль, а я думала... как же я это думала? Вы все-таки 

меня будете руководить, потому что я вас выбрала.
— Это нелепо, Аглая Ивановна.
— Я хочу, я хочу бежать из дому! — вскричала она, и 

опять глаза ее засверкали,— если вы не согласитесь, так я 
выйду замуж за Гаврилу Ардалионовича. Я не хочу, чтобы меня 
дома мерзкою женщиной почитали и обвиняли бог знает в 
чем.

— В уме ли вы! — чуть не вскочил князь с места,— в чем вас 
обвиняют, кто обвиняет?

— Дома, все, мать, сестры, отец, князь Щ., даже мерзкий 
ваш Коля! Если прямо не говорят, то так думают. Я нм всем 
в глаза это высказала, и матери, и отцу. Maman быда больна це
лый день; а на другой день Александра и папаша сказали мпе, 
что я сама не понимаю, что вру и какие слова говорю. А я им тут 
прямо отрезала, что я уже все понимаю, все слова, что я уже 
не маленькая, что я еще два года назад нарочно два романа Поль 
де Кока прочла, чтобы про все узнать. Maman, как услышала, 
чуть в обморок не упала.

У князя мелькнула вдруг странная мысль. Он посмотрел при
стально на Аглаю и улыбнулся.

Ему даже не верилось, что пред ним сидит та самая высоко
мерная девушка, которая так гордо и заносчиво прочитала ему 
когда-то письмо Гаврилы Ардалионовича. Он понять не мог, как 
в такой заносчивой, суровой красавице мог оказаться такой ребе
нок, может быть действительно даже и теперь не понимающий 
всех слов ребенок.

— Вы все дома жили, Аглая Ивановна? — спросил он,— я 
хочу сказать, вы никуда не ходили в школу какую-нибудь, не 
учились в институте?

— Никогда и никуда не ходила; все дома сидела, закупорен
ная как в бутылке, и из бутылки прямо замуж пойду; что вы 
опять усмехаетесь? Я замечаю, что вы тоже, кажется, надо мной 
смеетесь и их сторону держите,— прибавила она, грозно нахму
рившись,— не сердите меня, я и без того не знаю, что со мной де
лается... я убеждена, что вы пришли сюда в полной уверенности, 
что я в вас влюблена и позвала вас на свидание,— отрезала опа 
раздражительно.
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— Я действительно вчера боялся этого,— простодушно про
болтался князь (он был очень смущен),— но сегодня я убежден, 
что вы...

— Как! — вскричала Аглая, и нижняя губка ее вдруг задро
жала,— вы боялись, что я... вы смели думать, что я... Господи! 
Вы подозревали, пожалуй, что я позвала вас сюда с тем, чтобы 
вас в сети завлечь и потом чтобы нас тут застали и принудили 
вас на мне жениться...

— Аглая Ивановна! как вам не совестно? Как могла такая 
грязная мысль зародиться в вашем чистом, невинном сердце? 
Бьюсь об заклад, что вы сами ни одному вашему слову не вери
те и... сами не знаете, что говорите!

Аглая сидела, упорно потупившись, точно сама испугавшись 
того, что сказала.

— Совсем мне не стыдно,— пробормотала она,— почему вы 
знаете, что у меня сердце невинное? Как смели вы тогда мне лю
бовное письмо прислать?

— Любовное письмо? Мое письмо — любовное! Это письмо 
самое почтительное, это письмо из сердца моего вылилось в са
мую тяжелую минуту моей жизни! Я вспомнил тогда о вас как 
о каком-то свете... я...

— Ну, хорошо, хорошо,— перебила вдруг она, но совершен
но не тем уже тоном, а в совершенном раскаянии и чуть ли ие в 
испуге, даже наклопилась к нему, стараясь все еще не глядеть на 
пего прямо, хотела было тронуть его за плечо, чтоб еще убеди
тельнее попросить не сердиться,— хорошо,— прибавила опа, 
ужасно застыдившись,— я чувствую, что я очень глупое выраже
ние употребила. Это я так... чтобы вас испытать. Примите, как 
будто и не было говорено. Если же я вас обидела, то простите. 
Не смотрите на меня, пожалуйста, прямо, отвернитесь. Вы ска
зали, что это очень грязная мысль: я нарочно сказала, чтобы вас 
уколоть. Иногда я сама боюсь того, что мне хочется сказать, да 
вдруг и скажу. Вы сказали сейчас, что написали это письмо в 
самую тяжелую минуту вашей жизни... Я знаю, в какую это ми
нуту,— тихо проговорила она, опять смотря в землю.

— О, если бы вы могли все знать!
— Я все знаю !— вскричала она с новым волнением,— вы 

жили тогда в одних комнатах, целый месяц, с этою мерзкою жен
щиной, с которою вы убежали...

Она уже не покраснела, а побледнела, выговаривая это, и 
вдруг встала с места, точно забывшись, но тотчас же, опомнив
шись, села; губка ее долго еще продолжала вздрагивать. Молча
ние продолжалось с минуту. Князь был ужасно поражен внезап
ностью выходки и не знал, чему приписать ее.
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— Я вас совсем не люблю,— вдруг сказала она, точно от
резала.

Князь не ответил; опять помолчали с минуту.
— Я люблю Гаврилу Ардалионовича...— проговорила она 

скороговоркой, но чуть слышно н еще больше наклонив голову.
— Это неправда,— проговорил князь тоже почти шепотом.
— Стало быть, я лгу? Это правда; я дала ему слово, третьего 

дня, на этой самой скамейке.
Князь испугался и на мгновение задумался.
— Это неправда,— повторил он решительно,— вы все это вы

думали.
— Удивительно вежливо. Знайте, что он исправился; он лю

бит меня более своей жизни. Он предо мной сжег свою руку, что
бы только доказать, что любит меня более своей жизни.

— Сжег свою руку?
— Да, свою руку. Верьте не верьте — мне все равно.
Князь опять замолчал. В словах Аглаи не было шутки; она

сердилась.
— Что ж, он приносил сюда с собой свечку, если это здесь 

происходило? Иначе я не придумаю...
— Да... свечку. Что же тут невероятного?
— Целую или в подсвечнике?
— Ну да... пет... половину свечки... огарок... целую свечку,— 

все равно, отстаньте!.. И спички, если хотите, принес. Зажег свеч
ку и целые полчаса держал палец на свечке; разве это не может 
быть?

— Я видел его вчера; у него здоровые пальцы.
Аглая вдруг прыснула со смеху, совсем как ребенок.
— Знаете, для чего я сейчас солгала? — вдруг обернулась она 

к князю с самою детскою доверчивостью и еще со смехом, дро
жавшим на ее губах,— потому что когда лжешь, то если ловко 
вставишь что-нибудь не совсем обыкновенное, что-нибудь эксцен
трическое, ну, знаете, что-нибудь, что уж слишком редко или 
даже совсем не бывает, то ложь становится гораздо вероятнее. Это 
я заметила. У меня только дурно вышло, потому что я не су
мела...

Вдруг она опять нахмурилась, как бы опомнившись.
— Если я тогда,— обратилась она к князю, серьезно и даже 

грустно смотря на него,— если я тогда и прочла вам про «бед
ного рыцаря», то этим хоть и хотела... похвалить вас за одно, но 
тут же хотела и заклеймить вас за поведение ваше и показать 
вам, что я все знаю...

— Вы очень несправедливы ко мне... к той несчастной, о ко
торой вы сейчас так ужасно выразились, Аглая.
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— Потому что я все знаю, все, потому так и выразилась! 
Я знаю, как вы, полгода назад, при всех предложили ей вашу 
руку. Не перебивайте, вы видите, я говорю без комментариев. 
После этого она бежала с Рогожиным; потом вы жили с ней в де
ревне какой-то или в городе, и она от вас ушла к кому-то. (Аглая 
ужасно покраснела.) Потом она опять воротилась к Рогожину, 
который любит ее как... как сумасшедший. Потом вы, тоже очень 
умный человек, прискакали теперь за ней сюда, тотчас же как 
узнали, что она в Петербург воротилась. Вчера вечером вы бро
сились ее защищать, а сейчас во сне ее видели... Видите, что я 
все знаю; ведь вы для нее, для нее сюда приехали?

— Да, для нее,— тихо ответил кпязь, грустно и задумчиво 
склонив голову и не подозревая, каким сверкающим взглядом 
глянула на него Аглая,— для нее, чтобы только узнать... Я не 
верю в ее счастье с Рогожиным, хотя... одним словом, я пе знаю, 
что бы я мог тут для нее сделать и чем помочь, ио я приехал.

Он вздрогнул и поглядел па Аглаю; та с непавистыо слуша
ла его.

— Если приехали, пе зная зачем, стало быть уж очень лю
бите,— проговорила она, наконец.

— Нет,— ответил князь,— нет, не люблю. О, если бы вы зна
ли, с каким ужасом вспоминаю я то время, которое провел с нею!

Даже содрогание прошло по его телу при этих словах.
— Говорите все,— сказала Аглая.
— Тут ничего нет такого, чего бы вы пе могли выслушать. 

Почему имеппо вам хотел я все это рассказать, и вам одной,— 
ие знаю; может быть, потому, что вас в самом деле очень любил. 
Эта несчастная женщина глубоко убеждена, что она самое пав
шее, самое порочное существо из всех на свете. О, пе позорьте 
ее, не бросайте камня. Она слишком замучила себя самое созна
нием своего незаслуженного позора! И чем она виновата, о боже 
мой! О, она поминутно в исступлении кричит, что не признаёт 
за собой вины, что она жертва людей, жертва развратника н зло
дея; но что бы она вам ни говорила, знайте, что она сама первая 
пе верит себе и что она всего совестью своею верит, напротив, что 
она... сама виновна. Когда я пробовал разогнать этот мрак, то она 
доходила до таких страданий, что мое сердце никогда не заживет, 
пока я буду помнить об этом ужасном времени. У меня точпо 
сердце прокололи раз навсегда. Она бежала от меня, знаете для 
чего? Именно чтобы доказать только мне, что она — низкая. Но 
всего тут ужаснее то, что она и сама, может быть, пе знала того, 
что только мне хочет доказать это, а бежала потому, что ей не
пременно, внутренно хотелось сделать позорное дело, чтобы са
мой себе сказать тут же: «Вот ты сделала новый позор, стало
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б ы ть  ты низкая тварь!» О, может быть, вы этого не поймете, Аг 
.чая! Знаете ли, что в этом беспрерывном сознании позора для 
лее, может быть, заключается какое-то ужасное, неестественное 
наслаждение, точно отмщение кому-то. Иногда я доводил ее до 
того, что она как бы опять видела кругом себя свет; но тотчас же 
опять возмущалась и до того доходила, что меня же с горечью 
обвиняла за то, что я высоко себя над нею ставлю (когда у меня 
и в мыслях этого не было), и прямо объявила мне, наконец, на 
предложение брака, что она ни от кого не требует ни высокомер
ного сострадания, ни помощи, ни «возвеличения до себя». Вы ви
дели ее вчера; неужто вы думаете, что она счастлива с этою ком
панией, что это ее общество? Вы не знаете, как она развита и 
что она может понять! Она даже удивляла меня иногда!

— Вы и там читали ей такие же... проповеди?
— О нет,— задумчиво продолжал князь, не замечая тона во

проса,— я почти все молчал. Я часто хотел говорить, но я, право, 
не знал, что сказать. Знаете, в иных случаях лучше совсем не 
говорить. О, я любил ее; о, очень любил... но потом... потом... по
том она все угадала.

— Что угадала?
— Что мне только жаль ее, а что я... уже не люблю ее.
— Почему вы знаете, может, она в самом деле влюбилась 

в того... помещика, с которым ушла?
— Нет, я все знаю; она лишь насмеялась над ним.
— А над вами никогда не смеялась?
— Н-нет. Она смеялась со злобы; о, тогда она меня ужасно 

укоряла, в гневе,— и сама страдала! Но... потом... о, не напоми
найте, не напоминайте мне этого!

Он закрыл себе лицо руками.
— А знаете ли вы, что она почти каждый день пишет ко 

мне письма?
— Стало быть, это правда! — вскричал князь в тревоге,— я 

слышал, но все еще не хотел верить.
— От кого слышали? — пугливо встрепенулась Аглая.
— Рогожин сказал мне вчера, только не совсем ясно.
— Вчера? Утром вчера? Когда вчера? Пред музыкой и л и  по

сле?
— После; вечером, в двенадцатом часу.
— A-а, ну, коли Рогожин... А знаете, о чем она пишет мне 

в этих письмах?
— Я ничему не удивляюсь; она безумная.
— Вот эти письма. (Аглая вынула из кармана три письма 

в трех конвертах и бросила их пред князем.) Вот уже целую 
неделю она умоляет, склоняет, обольщает меня, чтоб я за вас
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вышла замуж. Она... ну да, она умна, хоть и безумная, и вы правду 
говорите, что она гораздо умнее меня... она пишет мне, что в .меня 
влюблена, что каждый день ищет случая видеть меня хоть изда
ли. Она пишет, что вы любите меня, что она это знает, давно за
метила, и что вы с ней обо мне там говорили. Она хочет видеть 
вас счастливым; она уверена, что только я составлю ваше сча
стие... Она так дико пишет... странно... Я никому не показала пи
сем, я вас ждала; вы знаете, что это значит? Ничего не угады
ваете?

— Это сумасшествие; доказательство ее безумия,— прогово
рил князь, и губы его задрожали.

— Вы уж не плачете ли?
— Нет, Аглая, нет, я не плачу,— посмотрел на нее князь.
— Что же мне тут делать? Что вы мне посоветуете? Не могу 

же я получать эти письма!
— О, оставьте ее, умоляю вас! — вскричал князь,— что вам 

делать в этом мраке; я употреблю все усилия, чтоб она вам не 
писала больше.

— Если так, то вы человек без сердца! — вскричала Аглая,— 
неужели вы не видите, что не в меня она влюблена, а вас, вас 
одного она любит! Неужели вы все в ней успели заметить, а этого 
не заметили? Знаете, что это такое, что означают эти письма? 
Это ревность; это больше чем ревность! Она... вы думаете, она 
в самом деле замуж за Рогожина выйдет, как она пишет здесь в 
письмах? Она убьет себя на другой день, только что мы обвенча
емся!

Князь вздрогнул; сердце его замерло. Но он в удивлении 
смотрел на Аглаю: странно ему было признать, что этот ребенок 
давно уже женщина.

— Бог видит, Аглая, чтобы возвратить ей спокойствие и сде
лать ее счастливою, я отдал бы жизнь мою, но... я уже не могу 
любить ее, и она это знает!

— Так пожертвуйте собой, это же так к вам идет! Вы ведь 
такой великий благотворитель. И не говорите мне «Аглая»... Вы 
и давеча сказали мне просто «Аглая»... Вы должны, вы обязаны 
воскресить ее, вы должны уехать с ней опять, чтоб умирять и 
успокоивать ее сердце. Да ведь вы же ее и любите!

— Я не мог так пожертвовать собой, хоть я и хотел один 
раз и... может быть, и теперь хочу. Но я знаю наверно, что она 
со мной погибнет, и потому оставляю ее. Я должен был ее ви
деть сегодня в семь часов; я, может быть, не пойду теперь. В сво
ей гордости она никогда не простит мне любви моей,— и мы оба 
погибнем! Это неестествено, но тут все неестественно. Вы гово
рите, она любит меня, но разве это любовь? Неужели может быть
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такая любовь, после того, что я уже вытерпел! Нет, тут другое, 
а пе любовь!

— Как вы побледнели! — испугалась вдруг Аглая.
— Ничего; я мало спал; ослаб, я... мы действительно про вас 

говорили тогда, Аглая...
— Так это правда? Вы действительно могли с нею обо мне 

говорить и... и как могли вы меня полюбить, когда всего один раз 
меня видели?

— Я не знаю как. В моем тогдашнем мраке мне мечталась... 
мерещилась, может быть, новая заря. Я не знаю, как подумал о 
вас об первой. Я правду вам тогда написал, что не знаю. Все это 
была только мечта, от тогдашнего ужаса... Я потом стал зани
маться; я три года бы сюда не приехал...

— Стало быть, приехали для нее?
И что-то задрожало в голосе Аглаи.
— Да, для нее.
Прошло минуты две мрачного молчания с обеих сторон. Аг

лая поднялась с места.
— Если вы говорите,— начала она нетвердым голосом,— 

если вы сами верите, что эта... ваша женщина... безумная, то мне 
ведь дела нет до ее безумных фантазий... Прошу вас, Лев Нико
лаич, взять эти три письма и бросить ей от меня! И если она,— 
вскричала вдруг Аглая,— если она осмелится еще раз мне при
слать одну строчку, то скажите ей, что я пожалуюсь отцу и что 
ее сведут в смирительный дом...

Князь вскочил и в испуге смотрел на внезапную ярость Аг
лаи; и вдруг как бы туман упал пред ним...

— Вы не можете так чувствовать... это неправда! — бормо
тал он.

— Это правда! Правда! — вскричала Аглая, почти не помня 
себя.

— Что такое правда? Какая правда? — раздался подле них 
испуганный голос.

Пред ними стояла Лизавета Прокофьевна.
— То правда, что я за Гаврилу Ардалионовича замуж иду! 

Что я Гаврилу Ардалионовича люблю и бегу с ним завтра же из 
дому! — набросилась на нее Аглая.— Слышали вы? Удовлетворе
но ваше любопытство? Довольны вы этим?

И она побежала домой.
— Нет, уж вы, батюшка, теперь не уходите,— остановила 

князя Лизавета Прокофьевна,— сделайте одолжение, пожалуйте 
ко мне объясниться.. Что же это за мука такая, я и так всю ночь 
не спала...

Князь пошел за нею.
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IX

Войдя в свой долг, Лизавета Прокофьевна остановилась в пер
вой же комнате; дальше она идти не лгогла и опустилась на ку
шетку, совсем обессиленная, позабыв даже пригласить князя са
диться. Это была довольно большая зала, с круглым стололг посре
дине, с камином, со множестволг цветов на этажерках у окон и с 
другою стеклянною дверью в сад, в задней стене. Тотчас же во
шли Аделаида и Александра, вопросительно и с недоумением 
смотря на князя и на лгать.

Девицы обыкновенно вставали па даче около девяти часов; 
одна Аглая, в последние два-три дня, повадилась вставать пе- 
сколько раньше и выходила гулять в сад, но все-таки не в семь 
часов, а в восемь или даже попозже. Лизавета Прокофьевна, дей
ствительно не спавшая ночь от разных своих тревог, поднялась 
около восьлги часов, нарочно с телг, чтобы встретить в саду Аглаю, 
предполагая, что та уже встала; но пи в саду, ни в спальне ее 
пе нашла. Тут она встревожилась окончательно и разбудила до
черей. От служанки узнали, что Аглая Ивановна еще в седьмолг 
часу вышла в парк. Девицы услгехнулись новой фантазии их фан
тастической сестрицы и залгетили малгаше, что Аглая, пожалуй, 
еще рассердится, если та пойдет в парк ее отыскивать, и что, на
верно, она сидит теперь с книгой на зеленой скамейке, о кото
рой она еще три дня назад говорила и за которую чуть не поссо
рилась с князем Щ., потому что тот не нашел в лгестоположении 
этой скалгейки ничего особенного. Застав свидание и слыша стран
ные слова дочери, Лизавета Прокофьевна была ужасно испуга
на, по лшопш причпналг; но, приведя теперь с собой князя, стру
сила, что начала дело: «Почелгу ж Аглая не лгогла бы встретить
ся и разговориться с князелг в парке, даже, наконец, если б это 
было и наперед условленное у них свидание?))

— Не подулгайте, батюшка князь,— скрепилась она, нако
нец,— что я вас допрашивать сюда притащила... Я, голубчик, по
сле вчерашнего вечера, люжет, и встрсчаться-то с тобой долго не 
пожелала бы...

Она было нелгного осеклась.
— Но все-таки валг бы очень хотелось узнать, как лгы встре

тились сегодня с Аглаей Ивановной? — весьма спокойно докон
чил князь.

— Ну что ж, и хотелось! — вспыхнула тотчас же Лизавета 
Прокофьевна.— Не струшу и прялгых слов. Потому что никого не 
•обижаю и никого не желала обидеть...

— Полшлуйте, и без обиды натурально хочется узнать; вы — 
мать. Мы сошлись сегодня с Аглаей Ивановной у зеленой скамей
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ки ровно в семь часов утра вследствие ее вчерашнего приглаше
ния. Она дала мне знать вчера вечером запиской, что ей надо ви
деть меня и говорить со мной о важном деле. Мы свиделись и 
проговорили целый час о делах, собственно одной Аглаи Иванов
ны касающихся; вот и все.

— Конечно, все, батюшка, и без всякого сомнения все,— с 
достоинством произнесла Лизавета Прокофьевна.

— Прекрасно, князь!— сказала Аглая, вдруг входя в ком
нату,— благодарю вас от всего сердца, что сочли и меня неспо
собною унизиться здесь до лжи. Довольно с вас, maman, или еще 
намерены допрашивать?

— Ты знаешь, что мне пред тобой краснеть еще ни в чем до 
сих пор не приходилось... хотя ты, может, и рада бы была тому,— 
назидательно ответила Лизавета Прокофьевна.— Прощайте, 
князь; простите и меня, что обеспокоила. И надеюсь, вы остане
тесь уверены в неизменном моем к вам уважении.

Князь тотчас же откланялся на обе стороны и молча вышел. 
Александра и Аделаида усмехнулись и пошептались о чем-то про
меж собой. Лизавета Прокофьевна строго на них поглядела.

— Мы только тому, maman,— засмеялась Аделаида,— что 
князь так чудесно раскланялся; иной раз совсем мешок, а тут 
вдруг, как... как Евгений Павлыч.

— Деликатности и достоинству само сердце учит, а не танц
мейстер,— сентенциозно заключила Лизавета Прокофьевна и про
шла к себе наверх, даже и не поглядев на Аглаю.

Когда князь воротился к себе, уже около девяти часов, то за
стал на террасе Веру Лукьяновну и служанку. Они вместе приби
рали и подметали после вчерашнего беспорядка.

— Слава богу, успели покончить до приходу! — радостно 
сказала Вера.

— Здравствуйте; у меня немного голова кружится; я плохо 
спал; я бы заснул.

— Здесь на террасе, как вчера? Хорошо. Я скажу всем, чтобы 
вас не будили. Папаша ушел куда-то.

Служанка вышла; Вера отправилась было за ней, но вороти
лась и озабоченно подошла к князю.

— Князь, пожалейте этого... несчастного; не прогоняйте его 
сегодня.

— Ни за что не прогоню; как он сам хочет.
— Он ничего теперь не сделает, и... не будьте с ним строги.
— О нет, зачем же?
— И... не смейтесь над ним, вот это самое главное.
— О, отнюдь нет!
— Глупа я, что такому человеку, как вы, говорю об этом,—
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закраснелась Вера.— А хоть вы и устали,— засмеялась она, полу
обернувшись, чтоб уйти,— а у вас такие славные глаза в эту ми
нуту... счастливые.

— Неужто счастливые? — с живостью спросил князь и ра
достно рассмеялся.

Но Вера, простодушная и нецеремонная, как мальчик, вдруг 
что-то сконфузилась, покраснела еще больше и, продолжая сме
яться, торопливо вышла из комнаты.

«Какая... славная...» — подумал князь и тотчас забыл о ней. Ои 
зашел в угол террасы, где была кушетка и пред нею столик, сел. 
закрыл руками лицо и просидел минут десять; вдруг торопливо 
и тревожно опустил в боковой карман руку и вынул три письма.

Но опять отворилась дверь, и вошел Коля. Князь точно обра
довался, что пришлось положить назад в карман письма и уда
лить минуту.

— Ну, происшествие! — сказал Коля, усаживаясь на кушет
ке и прямо подходя к предмету, как и все ему подобные.— Как 
вы теперь смотрите на Ипполита? Без уважения?

— Почему же... но, Коля, я устал... Притом же об этом сли
шком грустно опять начинать... Что он, однако?

— Спит и еще два часа проспит. Понимаю; вы дома не спа
ли, ходили в парке... конечно, волнение... еще бы!

— Почему вы знаете, что я ходил в парке и дома не спал?
— Вера сейчас говорила. Уговаривала не входить; я не утер

пел, на минутку. Я эти два часа продежурил у постели; теперь 
Костю Лебедева посадил на очередь. Бурдовский отправился. Так 
ложитесь же, князь: спокойной... ну, спокойного дня! Только, 
знаете, я поражен!

— Конечно... все это...
— Нет, князь, нет; я поражен «Исповедыо». Главное, тем 

местом, где он говорит о провидении и о будущей жизни. Там 
есть одна ги-гапт-ская мысль!

Князь ласково посмотрел на Колю, который, конечно, затем 
и зашел, чтобы поскорей поговорить про гигантскую мысль.

— Но главное, главное не в одной мысли, а во всей обста
новке! Напиши это Вольтер, Руссо, Прудон, я прочту, замечу, но 
не поражусь до такой степени. Но человек, который знает навер
но, что ему остается десять минут, и говорит так,— ведь это гор
до! Ведь это высшая независимость собственного достоинства, 
ведь это значит бравировать прямо... Нет, это гигантская сила 
духа! И после этого утверждать, что он нарочно не положил кап
сюля,— это низко, неестественно! А знаете, ведь он обманул вче
ра, схитрил: я вовсе никогда с ним сак не укладывал и никогда 
пистолета не видал; он сам все укладывал, так что он меня вдруг

418



с толку сбил. Вера говорит, что вы оставляете его здесь; клянусь, 
что не будет опасности, тем более что мы все при нем безотлучно.

— А кто из вас там был ночью?
— Я, Костя Лебедев, Бурдовский; Келлер побыл немного, а 

потом перешел спать к Лебедеву, потому что у нас не на чем было 
лечь. Фердыщенко тоже спал у Лебедева, в семь часов ушел. Ге
нерал всегда у Лебедева, теперь тоже ушел... Лебедев, может 
быть, к вам придет сейчас; он, не знаю зачем, вас искал, два 
раза спрашивал. Пускать его или не пускать, коли вы спать ля
жете? Я тоже спать иду. Ах да, сказал бы я вам одну вещь; уди
вил меня давеча генерал: Бурдовский разбудил меня в седьмом 
часу на дежурство, почти даже в шесть; я на минутку вышел, 
встречаю вдруг генерала и до того еще хмельного, что меня не 
узнал; стоит предо мной как столб; так и накинулся на меня, как 
очпулся: «Что, дескать, больной? Я шел узнавать про больного...» 
Я отрапортовал, ну — то, се. «Это все хорошо, говорит, но я, глав
ное, шел, затем и встал, чтобы тебя предупредить; я имею осно
вание предполагать, что при господине Фердыщенке нельзя все
го говорить и... надо удерживаться». Понимаете, князь?

— Неужто? Впрочем... для нас все равно.
— Да, без сомнения, все равно, мы не масоны! Так что я 

даже подивился, что генерал нарочно шел мепя из-за этого но
чью будить.

— Фердыщенко ушел, вы говорите?
— В семь часов; зашел ко мне мимоходом: я дежурю! Ска

зал, что идет доночевывать к Вилкину,— пьяница такой есть 
один, Вилкин. Ну, иду! А вот и Лукьян Тимофеич... Князь хочет 
спать, Лукьян Тимофеич; оглобли назад!

— Единственно на минуту, многоуважаемый князь, по не
которому значительному в моих глазах делу,— натянуто и каким- 
то пропикнутым тоном вполголоса проговорил вошедший Лебедев 
и с важностию поклонился. Он только что воротился и даже к 
себе не успел зайти, так что и шляпу еще держал в руках. Лицо 
его было озабоченное и с особенным, необыкновенным оттенком 
собственного достоинства. Князь пригласил его садиться.

— Вы меня два раза спрашивали? Вы, может быть, все бес
покоитесь насчет вчерашнего...

— Насчет этого вчерашнего мальчика, предполагаете вы, 
князь? О нет-с; вчера мои мысли были в беспорядке... но сегодня 
я уже не предполагаю контрекарировать1 хоть бы в чем-нибудь 
ваши предположения.

— Контрека... как вы сказали?

1 Оспаривать (от фр. contrecarrer).

419



— Я сказал: коытрекарировать; слово французское, как и 
множество других слов, вошедших в состав русского языка; но 
особенно не стою за него.

— Что это вы сегодня, Лебедев, такой важный и чинный, 
и говорите как по складам,— усмехнулся князь.

— Николай Ардалионович! — чуть не умиленным голосом 
обратился Лебедев к Коле,— имея сообщить князю о деле, касаю
щемся собственно...

— Ну да, разумеется, разумеется, не мое дело! До свидания, 
князь! — тотчас же удалился Коля.

— Люблю ребенка за понятливость,— произнес Лебедев, 
смотря ему вслед,— мальчик прыткий, хотя и назойливый. Чрез
вычайное несчастие испытал я, многоуважаемый князь, вчера ве
чером или сегодия па рассвете... еще колеблюсь означить точное 
время.

— Что такое?
— Пропажа четырехсот рублей из бокового кармана, много

уважаемый князь; окрестили! — прибавил Лебедев с кислою ус
мешкой.

— Вы потеряли четыреста рублей? Это жаль.
— И особенно бедному, благородно живущему своим трудом 

человеку.
— Конечно, конечно; как так?
— Вследствие вина-с, Я к вам, как к провидению, многоува

жаемый князь.. Сумму четырехсот рублей серебром получил я 
вчера в пять часов пополудни от одного должника и с поездом 
воротился сюда. Бумажник имел в кармане. Переменив вицмун
дир на сюртук, переложил деньги в сюртук, имея в виду держать 
при себе, рассчитывая вечером же выдать их по одной просьбе... 
ожидая поверенного.

— Кстати, Лукьян Тимофеич, правда, что вы в газетах пуб
ликовались, что даете деньги под золотые и серебряные вещи?

— Чрез поверенного; собственного имени моего не означено, 
ниже адреса. Имея ничтожный капитал и в видах приращения 
фамилии, согласитесь сами, что честный процент...

— Ну да, ну да; я только чтоб осведомиться; извините, что 
прервал.

— Поверенный не явился. Тем временем привезли несчаст
ного; я уже был в форсированном положении, пообедав; зашли 
эти гости, выпили... чаю, и... я повеселел к моей пагубе. Когда же, 
уже поздно, вошел этот Келлер и возвестил о вашем торжествен
ном дне и о распоряжении насчет шампанского, то я, дорогой и 
многоуважаемый князь, имея сердце (что вы уже, вероятно, заме
тили, ибо я заслуживаю), имея сердце, не скажу чувствительное,
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по благодарное, чем и горжусь,— я, для пущей торжественности 
изготовляемой встречи п во ожидании лично поздравить вас, взду
мал пойти переменить старую рухлядь мою на снятый мною по 
возвращении моем вицмундир, что и исполнил, как, вероятно, 
князь, вы и заметили, видя меня в вицмундире весь вечер. Пере
меняя одежду, забыл в сюртуке бумажник... Подлинно, когда бог 
восхощет наказать, то прежде всего восхитит разум. И только 
сегодня, уже в половине восьмого, пробудясь, вскочил как поло
умный, схватился первым делом за сюртук,— один пустой кар
ман! Бумажника и след простыл.

— Ах, это неприятно!
— Именно неприятно; и вы с истинным тактом нашли сей

час надлежащее выражение,— не без коварства прибавил Лебе
дев.

— Как же, однако...— затревожился князь, задумываясь,— 
ведь это серьезно.

— Именно серьезно — еще другое отысканное вами слово, 
князь, для обозначения...

— Ах, полноте, Лукьян Тимофеич, что тут отыскивать? Важ 
ность не в словах... Полагаете вы, что вы могли в пьяном виде 
выронить из кармана?

— Мог. Все возможно в пьяном виде, как вы с искренностью 
выразились, многоуважаемый князь! Но прошу рассудить-с: если 
я вытрусил бумажник из кармана, переменяя сюртук, то вытру
шенный предмет должен был лежать тут же на полу. Где же этот 
предмет-с?

— Не заложили ли вы куда-нибудь в ящик, в стол?
— Все переискал, везде перерыл, тем более что никуда не 

прятал и никакого ящика не открывал, о чем ясно помню.
— В шкапчике смотрели?
— Первым делом-с, и даже несколько раз уже сегодня... Да 

и как бы я мог заложить в иткапчик, истинно уважаемый князь?
— Признаюсь, Лебедев, это меня тревожит. Стало быть, кто- 

нибудь нашел на полу?
— Или из кармана похитил! Две альтернативы-с.
— Меня это очень тревожит, потому что кто именно... Вот 

вопрос!
— Безо всякого сомнения, в этом главный вопрос; вы удиви

тельно точно находите слова и мысли и определяете положения, 
сиятельнейший князь.

— Ах, Лукьян Тимофеич, оставьте насмешки, тут...
— Насмешки! — вскричал Лебедев, всплеснув руками.
— Ну-ну-ну, хорошо, я ведь не сержусь, тут совсем другое... 

Я за людей боюсь. Кого вы подозреваете?
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— Вопрос труднейший и... сложнейший! Служанку подозре
вать не могу, она в своей кухне сидела. Детей родных тоже...

— Еще бы.
— Стало быть, кто-нибудь из гостей-с.
— Но возможно ли это?
— Совершенно и в высшей степени невозможно, но непре

менно так должно быть. Согласен, однако же, допустить, и даже 
убежден, что если была покража, то совершилась не вечером, 
когда все были в сборе, а уже ночью или даже под утро, кем-ни
будь из заночевавших.

— Ах, боже мой!
— Бурдовского и Николая Ардалионовича я, естественно, ис

ключаю; они и не входили ко мне-с.
— Еще бы, да если бы даже и входили! Кто у вас но

чевал?
— Считая со мной, ночевало нас четверо, в двух смежных 

комнатах: я, генерал, Келлер и господин Фердыщенко. Один, 
стало быть, из нас четверых-с!

— Из трех то есть; но кто же?
— Я причел и себя для справедливости и для порядку; но 

согласитесь, князь, что я обокрасть себя сам не мог, хотя подоб
ные случаи и бывали на свете...

— Ах, Лебедев, как это скучно! — нетерпеливо вскричал 
ные случаи и бывали на свете...

— Остаются, стало быть, трое-с, и во-первых, господин Кел
лер, человек непостоянный, человек пьяный и в некоторых слу
чаях либерал, то есть насчет кармана-с; в остальном же с наклон
ностями, так сказать, более древнерыцарскими, чем либеральны
ми. Он заночевал сначала здесь, в комнате больного, и уже ночью 
лишь перебрался к нам, под предлогом, что на голом полу жестко 
спать.

— Вы подозреваете его?
— Подозревал-с. Когда я в восьмом часу утра вскочил как 

полоумный и хватил себя по лбу рукой, то тотчас же разбудил 
генерала, спавшего сном невинности. Приняв в соображение 
странное исчезновение Фердыщенка, что уже одно возбудило в 
нас подозрение, оба мы тотчас же решились обыскать Келлера, 
лежавшего как... как... почти подобно гвоздю-с. Обыскали совер
шенно: в кармапах ни одного сантима, и даже ни одного кармана 
ие дырявого не нашлось. Носовой платок синий, клетчатый, бу
мажный, в состоянии неприличном-с. Далее любовная записка 
одна, от какой-то горничной, с требованием денег и угрозами, и 
клочки известного вам фельетона-с. Генерал решил, что невинен. 
Для полнейших сведений мы его самого разбудили, насилу дотол-
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кались; едва понял в чем дело; разинул рот, вид пьяный, выраже
ние лица нелепое и невинное, даже глупое,— не он-с!

— Ну, как я рад! — радостно вздохнул князь,— я таки за 
него боялся!

— Боялись? Стало быть, уже имели основания к тому? — 
прищурился Лебедев.

— О нет, я так,— осекся князь,— я ужасно глупо сказал, что 
боялся. Сделайте одолжение, Лебедев, не передавайте никому...

— Князь, князь! Слова ваши в моем сердце... в глубине мо
его сердца! Там могила-с!..— восторженно проговорил Лебедев, 
прижимая шляпу к сердцу.

— Хорошо, хорошо!.. Стало быть, Фердыщепко? То есть, я 
хочу сказать, вы подозреваете Фердыщенка?

— Кого же более? — тихо произнес Лебедев, пристально 
смотря на князя.

— Ну, да, разумеется... кого же более... то есть, опять-таки, 
какие же улики?

— Улики есть-с. Во-первых, исчезновение в семь часов или 
даже в седьмом часу утра.

— Знаю, мне Коля говорил, что он заходил к нему и сказал, 
что идет доночевывать к... забыл к кому, к своему приятелю.

— Вилкину-с. Так, стало быть, Николай Ардалиоиович гово
рил уже вам?

— Он ничего не говорил о покраже.
— Он и не знает, ибо я пока держу дело в секрете. Итак, 

идет к Вилкину; казалось бы, что мудреного, что пьяный человек 
идет к такому же, как и он сам, пьяному человеку, хотя бы даже 
и чем свет, и безо всякого повода-с? Но вот здесь-то и след откры
вается: уходя, он оставляет адрес... Теперь следите, князь, вопрос: 
зачем он оставил адрес?.. Зачем он заходит нарочно к Николаю 
Ардалионовичу, делая крюк-с, и передает ему, что «иду, дескать, 
доночевывать к Вилкину». И кто станет интересоваться тем, что 
он уходит, и даже именно к Вилкину? К чему возвещать? Нет, 
тут тонкость-с, воровская тонкость! Это значит: «Вот, дескать, на
рочно не утаиваю следов моих, какой же я вор после этого? Разве 
бы вор возвестил, куда он уходит?» Излишняя заботливость от
вести подозрения и, так сказать, стереть свои следы на песке... 
Поняли вы меня, многоуважаемый князь?

— Понял, очень хорошо понял, но ведь этого мало?
— Вторая улика-с: след оказывается ложный, а данный ад

рес не точный. Час спустя, то есть в восемь часов, я уже стучал
ся к Вилкину; он тут в Пятой улице-с, и даже знаком-с. Никако
го не оказалось Фердыщенка. Хоть и добился от служанки, совер
шенно глухой-с, что назад тому час действительно кто-то стучал
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ся и даже довольно сильно, так что и колокольчик сорвал. Но слу
жанка не отворила, не желая будить господина Вилкина, а может 
быть, и сама не желая подняться. Это бывает-с.

— И тут все ваши улики? Этого мало.
— Князь, но кого же подозревать-с, рассудите? — умилитель

но заключил Лебедев, и что-то лукавое проглянуло в его усмешке.
— Осмотрели бы вы еще раз комнаты и в ящиках! — озабо

ченно произнес князь после некоторой задумчивости.
— Осматривал-с! — еще умилительнее вздохнул Лебедев.
— Гм!., и зачем, зачем вам было переменять этот сюртук? — 

воскликнул князь, в досаде стукнув но столу.
— Вопрос из одной старинной комедии-с. Но, благодушней

ший князь! Вы уже слишком принимаете к сердцу несчастье мое! 
Я не стою того. То есть я один не стою того; но вы страдаете и за 
преступника... за ничтожного господина Фердыщенка?

— Ну да, да, вы действительно меня озаботили,— рассеянно 
и с неудовольствием прервал его князь.— Итак, что же вы наме
рены делать... если вы так уверены, что эго Фердыщенко?

— Князь, многоуважаемый князь, кто же другой-с? — с воз
раставшим умилением извивался Лебедев,— ведь неимение дру
гого на кого помыслить и, так сказать, совершенная невозмож
ность подозревать кого-либо, кроме господина Фердыщенка, ведь 
это, так сказать, еще улика против господина Фердыщенка, уже 
третья улика! Ибо опять-таки, кто же другой? Ведь не господина 
же Бурдовского мне заподозрить, хе-хе-хе!

— Ну вот, вздор какой!
— Ие генерала же, наконец, хе-хе-хе?
— Что за дичь!— почти сердито проговорил князь, нетерпе

ливо поворачиваясь на месте.
— Еще бы не дичь! Хе-хе-хе! И насмешил же меня человек, 

то есть генерал-то-с! Идем мы с ним давеча по горячим следам к 
Вилкину-с... а надо вам заметить, что генерал был еще более мо
его поражен, когда я, после пропажи, первым делом его разбу
дил, даже так, что в лице изменился, покраснел, побледнел и, 
наконец, вдруг в такое ожесточенное и благородное негодование 
вошел, что я даже и не ожидал такой степенп-с. Наиблагородней
ший человек! Лжет он беспрерывно, но слабости, но человек вы
сочайших чувств, человек при этом малосмысленный-с, внушаю
щий полнейшее доверие своею невинностью. Я вам уже говорил, 
многоуважаемый князь, что имею к нему не только слабость, а 
даже любовь-с. Вдруг останавливается посредине улицы, распахи
вает сюртук, открывает грудь: «Обыскивай меня, говорит, ты Кел
лера обыскивал, зачем же ты меня не обыскиваешь? Того требу
ет, говорит, справедливость!» У самого и руки и ноги трясутся,
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даже весь побледнел, грозный такой. Я засмеялся и говорю: «Слу
шай, говорю, генерал, еслп бы кто другой мне это сказал про 
тебя, то я бы тут же собственными руками мою голову снял, поло
жил бы ее на большое блюдо п сам бы поднес ее на блюде всем 
сомневающимся: «Вот, дескать, видите эту голову, так вот этою 
собственною своею головой я за него поручусь, и не только голо
ву, но даже в огонь». Вот как я, говорю, за тебя ручаться готов!» 
Тут он бросился мне в объятия, все среди улицы-с, прослезился, 
дрожит и так крепко прижал меня к груди, что я едва даже от
кашлялся: «Ты, говорит, единственный друг, который остался мне 
в несчастиях моих!» Чувствительный человек-с! Ну, разумеется, 
тут же дорогой и анекдот к случаю рассказал о том, что его тоже 
будто бы раз, еще в юности, заподозрили в покраже пятисот 
тысяч рублей, но что он на другой же день бросился в пламень 
горевшего дома и вытащил из огня подозревавшего его графа и 
Нину Александровну, еще бывшую в девицах. Граф его обнял, и 
таким образом произошел брак его с Ниной Александровной, а 
на другой же день в пожарных развалинах нашли и шкатулку с 
пропавшими деньгами; была она железная, английского устрой
ства, с секретным замком, п как-то под пол провалилась, так что 
никто и не заметил, и только чрез этот пожар отыскалась. Совер
шенная ложь-с. Но когда о Нине Александровне заговорил, то 
даже захныкал. Благороднейшая особа Нина Александровна, хоть 
ыа меня и сердита.

— Вы незнакомы?
— Почти что нет-с, по всею душою желал бы, хотя бы толь

ко для того, чтобы пред нею оправдаться. Нина Александровна в 
претензии на меня, что я будто бы развращаю теперь ее супруга 
пьянством. Но я не только не развращаю, но скорее укрощаю его; 
я его, может быть, отвлекаю от компании пагубнейшей. Притом 
же он мне друг-с, и я, признаюсь вам, теперь уж не оставлю его-с, 
то есть даже так-с: куда он, туда и я, потому что с ним только 
чувствительностию одною и возьмешь. Теперь он даже совсем не 
посещает свою капитаншу, хотя втайне и рвется к ней, и даже 
иногда стонет по ней, особенно каждое утро, вставая и надевая 
сапоги, не знаю уж почему в это именно время. Денег у него 
нет-с, вот беда, а к той без денег явиться никак нельзя-с. Не про
сил он денег у вас, многоуважаемый князь?

— Нет, не просил.
— Стыдится. Он было п хотел; даже мне признавался, что 

хочет вас беспокоить, но стыдлив-с, так как вы еще недавно его 
одолжили, п сверх того полагает, что вы не дадите. Он мне как 
другу это излил.

— А вы ему денег не даете?



— Князь! Многоуважаемый князь! Не только деньги, но за 
этого человека я, так сказать, даже жизнью... нет, впрочем, пре
увеличивать не хочу,— не жизнью, но если, так сказать, лихорад
ку, нарыв какой-нибудь или даже кашель,— то, ей-богу, готов 
буду перенести, если только за очень большую нужду; ибо счи
таю его за великого, но погибшего человека! Вот-с; не только 
деньги-с!

— Стало быть, деньги даете?
— Н-нет-с; денег я не давал-с, и он сам знает, что я и не 

дам-с, но ведь единственно в видах воздержания и исправления 
его. Теперь увязался со мной в Петербург; я в Петербург ведь 
еду-с, чтобы застать господина Фердыщенка по самым горячим 
следам, ибо наверно знаю, что он уже там-с. Генерал мой так и 
кипит-с; но подозреваю, что в Петербурге улизнет от меня, чтобы 
посетить капитаншу. Я, признаюсь, даже нарочно его от себя от
пущу, как мы уже и условились по приезде тотчас же разойтись 
в разные стороны, чтоб удобнее изловить господина Фердыщенка. 
Так вот я его отпущу, а потом вдруг, как снег на голову, и за
стану его у капитанши,— собственно, чтоб его пристыдить, как 
семейного человека и как человека вообще говоря.

— Только не делайте шуму, Лебедев, ради бога не делайте 
шуму,— вполголоса и в сильном беспокойстве проговорил князь.

— О нет-с, собственно лишь чтобы пристыдить и посмотреть, 
какую он физиономию сделает,— ибо многое можно по физионо
мии заключить, многоуважаемый князь, и особенно в таком че
ловеке! Ах, князь! Хоть и велика моя собственная беда, но пе 
могу даже и теперь не подумать о нем и об исправлении его нрав
ственности. Чрезвычайная просьба у меня к вам, многоуважае
мый князь, даже, признаюсь, затем, собственно, и пришел-с: с их 
домом вы уже знакомы и даже жили у них-с; то если бы вы, бла
годушнейший князь, решились мне в этом способствовать, соб
ственно лишь для одного генерала и для счастия его...

Лебедев даже руки сложил, как бы в мольбе.
— Что же? Как же способствовать? Будьте уверены, что я 

весьма желаю вас вполне понять, Лебедев.
— Единственно в сей уверенности я к вам и явился! Чрез 

Нину Александровну можно бы подействовать; наблюдая и, так 
сказать, следя за его превосходительством постоянно, в недрах 
собственного его семейства. Я, к несчастию, не знаком-с... к тому 
же тут и Николай Ардалионович, обожающий вас, так сказать, 
всеми недрами своей юной души, пожалуй, мог бы помочь...

— Н-нет... Нину Александровну в это дело... боже сохрани! 
Да и Колю... Я, впрочем, вас еще, может быть, и не понимаю, Ле
бедев.



— Да тут и понимать совсем нечего! — даже привскочил на 
стуле Лебедев,— одна, одна чувствительность и нежность — вот 
все лекарство для нашего больного. Вы, князь, позволяете мне 
считать его за больного?

— Это даже показывает вашу деликатность и ум.
— Объясню вам примером, для ясности взятым из практи

ки. Видите, какой это человек-с: тут у него теперь одна слабость 
к этой капитанше, к которой без денег ему являться нельзя и у 
которой я сегодня намерен накрыть его, для его же счастия-с; 
но, положим, что не одна капитанша, а соверши он даже настоя
щее преступление, ну, там, бесчестнейший проступок какой-ни
будь (хотя он и вполне песпособен к тому), то и тогда, говорю 
я, одною благородною, так сказать, нежностью с ним до всего дой
дешь, ибо чувствительнейший человек-с! Поверьте, что пяти дней 
не выдержит, сам проговорится, заплачет и во всем сознается,— и 
особенно, если действовать ловко и благородно, чрез семейный п 
ваш надзор за всеми, так сказать, чертами и стопами его... О бла
годушнейший князь! — вскочил Лебедев, даже в каком-то вдохно
вении,— я ведь и не утверждаю, что он наверно... Я, так сказать, 
всю кровь мою за него готов хоть сейчас излить, хотя согласи
тесь, что невоздержапие, и пьянство, и капитанша, и все это вме
сте взятое могут до всего довести.

— Такой цели я, конечпо, всегда готов способствовать,— 
сказал князь, вставая,— только, признаюсь вам, Лебедев, я в 
беспокойстве ужасном; скажите, ведь вы все еще... одним сло
вом, сами же вы говорите, что подозреваете господина Ферды- 
щепка.

— Да кого же более? Кого же более, искреннейший князь? — 
опять умилительно сложил руки Лебедев, умиленно улыбаясь.

Князь нахмурился и поднялся с места.
— Видите, Лукьян Тимофеевич, тут страшное дело в ошиб

ке. Этот Фердыщенко... я бы не желал говорить про него дур
ного... но этот Фердыщенко... то есть, кто знает, может быть, это 
и он!.. Я хочу сказать, что, может быть, он и в самом деле спо
собнее к тому, чем... чем другой.

Лебедев навострил глаза и уши.
— Видите,— запутывался и все более и более нахмуривался 

князь, расхаживая взад и вперед по комнате и стараясь не взгля
дывать на Лебедева,— мне дали знать... мне сказали про господина 
Фердыщенка, что будто бы он, кроме всего, такой человек, при 
котором надо воздерживаться и не говорить ничего... лишнего,— 
попимаете? Я к тому, что, может быть, и действительно он был 
способнее, чем другой... чтобы не ошибиться,— вот в чем главное, 
попимаете?



— А кто вам сообщил это про господина Фердыщенка? — так 
и вскинулся Лебедев.

— Так, мне шепнули; я, впрочем, сам этому не верю... мне 
ужасно досадно, что я принужден был это сообщить, уверяю вас, 
я сам этому не верю... это какой-нибудь вздор... Фу, как я глупо 
сделал!

— Видите, князь,— весь даже затрясся Лебедев,— это важно, 
это слишком важно теперь, то есть не насчет господина Ферды
щенка, а насчет того, как к вам дошло это известие. (Говоря это, 
Лебедев бегал вслед за князем взад и вперед, стараясь ступать с 
ним в ногу.) Вот что, князь, и я теперь сообщу: давеча генерал, 
когда мы с ним шли к этому Вилкину, после того как уже он мне 
рассказал о пожаре и, кипя, разумеется, гневом, вдруг начал мпе 
намекать то же самое про господина Фердыщенка, но так несклад
но и неладно, что я поневоле сделал ему некоторые вопросы и 
вследствие того убедился вполне, что все это известие единствен
но одно вдохновенно его превосходительства... Собственно, так 
сказать, из одного благодушия. Ибо он и лжет единственно пото
му, что не может сдержать умиления. Теперь изволите видеть-с: 
если он солгал, а я в этом уверен, то каким же образом и вы мог
ли об этом услышать? Поймите, князь, ведь это было в нем вдох
новение минуты,— то кто же, стало быть, вам-то сообщил? Это 
важно-с, это очень важпо-с и... так сказать...

— Мне сказал это сейчас Коля, а ему сказал давеча отец, ко
торого он встретил в шесть часов, в седьмом, в сенях, когда вы
шел зачем-то.

И князь рассказал все в подробности.
— Ну, вот-с, это, что называется, след-с! — потирая руки, 

неслышно смеялся Лебедев,— так я и думал-с! Это значит, что 
его превосходительство нарочно прерывали свой сон невинности, 
в шестом часу, чтоб идти разбудить любимого сына и сообщить 
о чрезвычайной опасности соседства с господином Фердыщенком! 
Какой же после того опасный человек господип Фердыщенко и 
каково родительское беспокойство его превосходительства, 
хе-хе-хе!..

— Послушайте, Лебедев,— смутился князь окончательно,— 
послушайте, действуйте тихо! Не делайте шуму! Я вас прошу, 
Лебедев, я вас умоляю... В таком случае клянусь, я буду содей
ствовать, но чтобы никто не знал; чтобы никто не знал!

— Будьте уверены, благодушнейший, искреннейший и бла
городнейший князь,— вскричал Лебедев в решительном вдохнове
нии,— будьте уверены, что все сие умрет в моем благороднейшем 
сердце! Тихими стопами-с, вместе! Тихими стопами-с, вместе! 
Я же всю даже кровь мою... Сиятельнейший князь, я низок и ду
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шой и духом, но спросите всякого даже подлеца, не только низ
кого человека: с кем ему лучше дело иметь, с таким ли, как он, 
подлецом, или с наиблагороднейшим человеком, как вы, искрен
нейший князь? Он ответит, что с наиблагороднейшим человеком, 
и в том торжество добродетели! До свидания, многоуважаемый 
князь! Тихими стопами... тихими стопами и... вместе-с.

X

Князь понял, наконец, почему он холодел каждый раз, когда 
прикасался к этим трем письмам, и почему он отдалял минуту 
прочесть их до самого вечера. Когда он, еще давеча утром, за
былся тяжелым сном на своей кушетке, все еще не решаясь рас
крыть который-пибудь из этих трех кувертов 1, ему опять при
снился тяжелый сон, и опять приходила к нему та же «преступ
ница». Она опять смотрела на него со сверкавшими слезами на 
длинных ресницах, опять звала его за собой, и опять он пробу
дился, как давеча, с мучением припоминая ее лицо. Он хотел 
было пойти к ней тотчас же, но не мог; наконец, почти в отчая
нии, развернул письма и стал читать.

Эти письма тоже п о х о д и л и  на сон. Иногда снятся странные 
сны, невозможные и неестественные; пробудясь, вы припоминае
те их ясно и удивляетесь странному факту: вы помните прежде 
всего, что разум не оставлял вас во все продолжение вашего сно
видения; вспоминаете даже, что вы действовали чрезвычайно хит
ро и логично во все это долгое, долгое время, когда вас окружали 
убийцы, когда они с вами хитрили, скрывали свое намерение, об
ращались с вами дружески, тогда как у них уже было наготове 
оружие и они лишь ждали какого-то знака; вы вспоминаете, как 
хитро вы их, наконец, обманули, спрятались от них; потом вы до
гадались, что они наизусть знают весь ваш обман и не показыва
ют вам только вида, что знают, где вы спрятались; но вы схитри
ли и обманули их опять, все это вы припоминаете ясно. Но поче
му же в то же самое время разум ваш мог помириться с такими 
очевидными нелепостями и невозможностями, которыми, между 
прочим, был сплошь наполнен ваш сон? Один из ваших убийц в 
ваших глазах обратился в женщину, а из женщины в маленького, 
хитрого, гадкого карлика,— и вы все это допустили тотчас же, как 
совершившийся факт, почти без малейшего недоумения, и именно 
в то самое время, когда, с другой стороны, ваш разум был в силь
нейшем напряжении, выказывал чрезвычайную силу, хитрость, 
догадку, логику? Почему тоже, пробудясь от сна и совершенно

1 Конвертов (от фр. couvert).
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уже войдя в действительность, вы чувствуете почти каждый раз, 
а иногда с необыкновенною силой впечатления, что вы оставляе
те вместе со сном что-то для вас неразгаданное? Вы усмехаетесь 
нелепости вашего сна и чувствуете в то же время, что в сплете
нии этих нелепостей заключается какая-то мысль, но мысль уже 
действительная, нечто принадлежащее к вашей настоящей жизни, 
нечто существующее и всегда существовавшее в вашем сердце; 
вам как будто было сказано вашим сном что-то новое, пророче
ское, ожидаемое вами; впечатление ваше сильно, оно радостное 
или мучительное, но в чем оно заключается и что было сказано 
вам — всего этого вы не можете ни понять, ни припомнить.

Почти то же было и после этих писем. Но еще и не развер
тывая их, князь почувствовал, что самый уже факт существова
ния и возможности их похож на кошмар. Как решилась она ей 
писать, спрашивал он, бродя вечером один (иногда даже сам 
не помня, где ходит). Как могла она об этом писать и как могла 
такая безумная мечта зародиться в ее голове? Но мечта эта была 
уже осуществлена, и всего удивительнее для него было то, что 
пока он читал эти письма, он сам почти верил в возможность 
и даже в оправдание этой мечты. Да, конечно, это был сон, кош
мар и безумие; но тут же заключалось и что-то такое, что было 
мучительно-действительное и страдальчески-справедливое, что 
оправдывало и сон, и кошмар, и безумие. Несколько часов сряду 
он как будто бредил тем, что прочитал, припоминал поминутно 
отрывки, останавливался на них, вдумывался в них. Иногда ему 
даже хотелось сказать себе, что он все это предчувствовал и 
предугадывал прежде; даже казалось ему, что как будто он уже 
читал это все, когда-то давно-давно, и все, о чем он тосковал с 
тех пор, все, чем он мучился и чего боялся,— все эго заключа
лось в этих давно уже прочитанных им письмах.

«Когда вы развернете это письмо (так начиналось первое по
слание), вы прежде всего взглянете на подпись. Подпись все вам 
скажет и все разъяснит, так что мне нечего пред вами оправды
ваться и нечего вам разъяснять. Будь я хоть сколько-нибудь вам 
равна, вы бы могли еще обидеться такою дерзостью; но кто я и 
кто вы? Мы две такие противоположности, и я до того пред вами 
из ряду вон, что я уже никак не могу вас обидеть, даже если б и 
захотела».

Далее в другом месте она писала:
«Не считайте моих слов больным восторгом больного ума, но 

вы для меня — совершенство! Я вас видела, я вижу вас каждый 
день. Ведь я не сужу вас; я не рассудком дошла до того, что вы 
совершенство; я просто уверовала. Но во мне есть и грех пред 
вами: я вас люблю. Совершенство нельзя ведь любить; на еовер-
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шенство можно только смотреть, как на совершенство, не так ли? 
А между тем я в вас влюблена. Хоть любовь и равняет людей, но 
не беспокойтесь, я вас к себе не приравнивала, даже в самой за
таенной мысли моей. Я вам написала: «не беспокойтесь»; разве 
вы можете беспокоиться?.. Если бы было можно, я бы целовала 
следы ваших ног. О, я не равняюсь с вами... Смотрите на подпись, 
скорее смотрите на подпись!»

«Я, однако же, замечаю (писала она в другом письме), что 
я вас с ним соединяю и ни разу не спросила еще, любите ли вы 
его? Он вас полюбил, видя вас только однажды. Он о вас как 
о «свете» вспоминал; это его собственные слова, я их от него слы
шала. Но я и без слов поняла, что вы для него свет. Я целый ме
сяц подле него прожила и тут поняла, что и вы его любите; вы и он 
для меня одно».

«Что это (пишет она еще), вчера я прошла мимо вас, и вы как 
будто покраснели? Не может быть, это мне так показалось. Если 
вас привести даже в самый грязный вертеп и показать вам обна
женный порок, то вы не должны краснеть; вы никак не можете 
негодовать из-за обиды. Вы можете ненавидеть всех подлых и 
низких, но не за себя, а за других, за тех, кого они обижают. Вас 
же никому нельзя обидеть. Знаете, мне кажется, вы даже должны 
любить меня. Для меня вы то же, что и для него: светлый дух; 
ангел не может ненавидеть, не может и не любить. Можно ли 
любить всех, всех людей, всех своих ближних,— я часто задавала 
себе этот вопрос? Конечно, нет, и даже неестественно. В отвле
ченной любви к человечеству любишь почти всегда одного себя. 
Но это нам невозможно, а вы другое дело: как могли бы вы не 
любить хоть кого-нибудь, когда вы ни с кем себя не можете срав
нивать и когда вы выше всякой обиды, выше всякого личного 
негодования? Вы одни можете любить без эгоизма, вы одни мо
жете любить не для себя самой, а для того, кого вы любите. О, как 
горько было бы мне узнать, что вы чувствуете из-за меня стыд 
или гнев! Тут ваша погибель: вы разом сравняетесь со мной...

Вчера я, встретив вас, пришла домой и выдумала одну кар
тину. Христа пишут живописцы всё по евангельским сказаниям; 
я бы написала иначе: я бы изобразила его одного,— оставляли же 
его иногда ученики одного. Я оставила бы с ним только одного 
маленького ребенка. Ребенок играл подле него; может быть, рас
сказывал ему что-нибудь на своем детском языке, Христос его 
слушал, но теперь задумался; рука его невольно, забывчиво, оста
лась на светлой головке ребенка. Он смотрит в даль, в горизонт; 
мысль, великая как весь мир, покоится в его взгляде; лицо груст
ное. Ребенок замолк, облокотился на его колена, и, подперши руч
кой щеку, поднял головку и задумчиво, как дети иногда задумы
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ваются, пристально на него смотрит. Солнце заходит... Вот моя 
картина! Вы невинны, и в вашей невинности все совершенство 
ваше. О, помните только это! Что вам за дело до моей страсти к 
вам? Вы теперь уже моя, я буду всю жизнь около вас... Я скоро 
умру».

Наконец, в самом последнем письме было:
«Ради бога, не думайте обо мне ничего; не думайте тоже, что 

я унижаю себя тем, что так пишу вам, или что я принадлежу к 
таким существам, которым наслаждение себя унижать, хотя бы 
даже и из гордости. Нет, у меня свои утешения; но мне трудно вам 
разъяснить это. Мне трудно было бы даже и себе сказать это 
ясно, хоть я и мучаюсь этим. Но я знаю, что не могу себя уни
зить даже и из припадка гордости. А к самоунижению от чисто
ты сердца я не способна. А стало быть, я вовсе и не унижаю себя.

Почему я вас хочу соединить: для вас или для себя? Для 
себя, разумеется, тут все разрешения мои, я так сказала себе дав
но... Я слышала, что ваша сестра, Аделаида, сказала тогда про 
мой портрет, что с такою красотой можно мир перевернуть. Но я 
отказалась от мира; вам смешно это слышать от меня, встречая 
меня в кружевах и бриллиантах, с пьяницами и негодяями? Не 
смотрите на это, я уже почти не существую, и знаю это; бог знает, 
что вместо меня живет во мне. Я читаю это каждый день в двух 
ужасных глазах, которые постоянпо на меня смотрят, даже и то
гда, когда их нет предо мной. Эти глаза теперь молчат (они всё 
молчат), но я знаю их тайну. У него дом мрачный, скучный, и 
в нем тайна. Я уверена, что у него в ящике спрятана бритва, об
мотанная шелком, как и у того московского убийцы; тот тоже 
жил с матерью в одном доме и тоже перевязал бритву шелком, 
чтобы перерезать одно горло. Все время, когда я была у них в 
доме, мне все казалось, что где-нибудь, под половицей, еще отцом 
его, может быть, спрятан мертвый и накрыт клеенкой, как и тот 
московский, и так же обставлен кругом склянками со ждановскою 
жидкостью, я даже показала бы вам угол. Он все молчит: но ведь 
я знаю, что он до того меня любит, что уже не мог не возненави
деть меня. Ваша свадьба и моя свадьба — вместе: так мы с ним 
назначили. У меня тайн от него нет. Я бы его убила со страху... 
Но он меня убьет прежде... он засмеялся сейчас и говорит, что 
я брежу; он знает, что я к вам пишу».

И много, много было такого же бреду в этих письмах. Одно 
из них, второе, было на двух почтовых листах, мелко исписан
ных, большого формата.

Князь вышел, наконец, из темного парка, в котором долго 
скитался, как и вчера. Светлая, прозрачная ночь показалась ему 
еще светлее обыкновенного; «неужели еще так рано?»— подумал

432



он. (Часы он забыл захватить.) Где-то будто послышалась ему от
даленная музыка; «в воксале, должно быть,— подумал он 
опять,— конечно, они не пошли туда сегодня». Сообразив это, он 
увидал, что стоит у самой их дачи; ой так и знал, чтсг должен был 
непременно очутиться, наконец, здесь, и, замирая сердцем, ступил 
на террасу. Никто его не встретил, терраса была пуста. Он подо
ждал и отворил дверь в залу. «Эта дверь никогда у них не затво
рялась»,— мелькнуло в нем, но и зала была пуста; в ней было со
всем почти темно. Он стал среди комнаты в недоумении. Вдруг 
отворилась дверь, и вошла Александра Ивановна со свечой в ру
ках. Увидев князя, она удивилась и остановилась пред ним, как 
бы спрашивая. Очевидно, она проходила только чрез комнату, из 
одной двери в другую, совсем не думая застать кого-нибудь.

— Как вы здесь очутились? — проговорила она, наконец.
— Я... зашел...
— Maman ие совсем здорова, Аглая тоже. Аделаида ложится 

спать, я тоже иду. Мы сегодня весь вечер дома одни просидели. 
Папаша и князь в Петербурге.

— Я пришел... я пришел к вам... теперь...
— Вы знаете, который час?
— Н-нет...
— Половина первого. Мы всегда в час ложимся.
— Ах, я думал, что... половина десятого.
— Ничего! — засмеялась она.— А зачем вы давеча не при

шли? Вас, может быть, и ждали.
— Я... думал...— лепетал он, уходя.
— До свиданья! Завтра всех насмешу.
Он пошел по дороге, огибающей парк, к своей даче. Сердце 

его стучало, мысли путались, и все кругом него как бы походило 
на сон. И вдруг, так же как и давеча, когда он оба раза проснул
ся на одном и том же видении, то же видение опять предстало 
ему. Та же женщина вышла из парка и стала пред ним, точно 
ждала его тут. Он вздрогнул и остановился; она схватила его 
руку и крепко сжала ее. «Нет, это не видение!»

И вот, наконец, она стояла пред ним лицом к лицу, в первый 
раз после их разлуки; она что-то говорила ему, но он молча смот
рел на нее; сердце его переполнилось и заныло от боли. О, ни
когда потом не мог он забыть эту встречу с ней и вспоминал всег
да с одинаковою болью. Она опустилась пред ним на колена, тут 
же на улице, как исступленная; он отступил в испуге, а она лови
ла его руку, чтобы целовать ее, и точно так же, как и давеча в 
его сне, слезы блистали теперь на ее длинных ресницах.

— Встань, встань! — говорил он испуганным шепотом, поды
мая ее,— встань скорее!
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— Ты счастлив? Счастлив? — спрашивала она.— Мне только 
одно слово скажи, счастлив ты теперь? Сегодня, сейчас? У ней? 
Что она сказала?

Она не подымалась, она не слушала его; она спрашивала 
спеша и спешила говорить, как будто за ней была погоня.

— Я еду завтра, как ты приказал. Я не буду... В последний 
ведь раз я тебя вижу, в последний! Теперь уж совсем ведь в по
следний раз!

— Успокойся, встань! — проговорил он в отчаянии.
Она жадно всматривалась в него, схватившись за его руки.
— Прощай! — сказала она, наконец, встала и быстро пошла 

от него, почти побежала. Князь видел, что подле нее вдруг очу
тился Рогожин, подхватил ее под руку и повел.

— Подожди, князь,— крикнул Рогожин,— я через пять ми
нут ворочусь на время.

Через пять минут он пришел действительно; князь ждал его 
на том же месте.

— В экипаж посадил,— сказал он,— там на углу с десяти 
часов коляска ждала. Она так и знала, что ты у той весь вечер 
пробудешь. Давешнее, что ты мне написал, в точности передал. 
Писать она к той больше не станет; обещалась; и отсюда, по же
ланию твоему, завтра уедет. Захотела тебя видеть напоследях, 
хоть ты и отказался; тут на этом месте тебя и поджидали, как 
обратно пойдешь, вот там, на той скамье.

— Она сама тебя с собой взяла?
— А что ж? — осклабился Рогожин,— увидел то, что и знал. 

Письма-то прочитал, знать?
— А ты разве их вправду читал? — спросил кпязь, поражен

ный этою мыслью.
— Еще бы; всякое письмо мне сама показывала. Про брит- 

ву-то помнишь, хе-хе!
— Безумная! — вскричал князь, ломая свои руки.
— Кто про то знает, может и нет,— тихо проговорил Рого

жин, как бы про себя.
Князь пе ответил.
— Ну, прощай,— сказал Рогожин,— ведь и я завтра поеду; ли

хом не поминай! А что, брат,— прибавил он, быстро обернувшись,— 
что ж ты ей в ответ ничего не сказал? «Ты-то счастлив или нет?»

— Нет, нет, нет! — воскликнул князь с беспредельною 
скорбью.

— Еще бы сказал: «да!» — злобно рассмеялся Рогожин и по
шел не оглядываясь.



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

Прошло с неделю после свидания двух лиц нашего рассказа 
на зеленой скамейке. В одно светлое утро, около половины один
надцатого, Варвара Ардалионовна Птицына, вышедшая посетить 
кой-кого из своих знакомых, возвратилась домой в большой и 
прискорбной задумчивости.

Есть люди, о которых трудно сказать что-нибудь такое, что 
представило бы их разом и целиком, в их самом типическом и 
характерном виде; это те люди, которых обыкновенно называют 
людьми «обыкновенными», «большинством» и которые действи
тельно составляют огромное большинство всякого общества. 
Писатели в своих романах и повестях большею частшо стараются 
брать типы общества и представлять их образно и художествен
но,— типы, чрезвычайно редко встречающиеся в действительности 
целиком, и которые тем не менее почти действительнее самой дей
ствительности. Подколесин в своем типическом виде, может быть, 
даже и преувеличение, но отнюдь не пебывалыцина. Какое мно
жество умных людей, узнав от Гоголя про Подколесина, тотчас 
же стали находить, что десятки и сотни их добрых знакомых и 
друзей ужасно похожи на Подколесина. Они и до Гоголя знали, 
что эти друзья их такие, как Подколесин, но только не знали еще, 
что они именно так называются. В действительности женихи 
ужасно редко прыгают из окошек пред своими свадьбами, потому 
что это, не говоря уже о прочем, даже и неудобно; тем не менее 
сколько женихов, даже людей достойных и умных, пред венцом 
сами себя в глубине совести готовы были признать Подколесины- 
ми. Не все тоже мужья кричат на каждом шагу*. «Ти 1’as voulu,
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George Dandin!» 1 Но, боже, сколько миллионов и биллионов раз 
повторялся мужьями целого света этот сердечный крик после их 
медового месяца, а, кто знает, может быть, и на другой же день 
после свадьбы.

Итак, ие вдаваясь в более серьезные объяснения, мы скажем 
только, что в действительности типичность лиц как бы разбав
ляется водой, и все эти Жорж Дандены и Подколесины сущест
вуют действительно, снуют и бегают пред нами ежедневно, но как 
бы несколько в разжиженном состоянии. Оговорившись, наконец, 
в том, для полноты истины, что и весь Жорж Данден целиком, 
как его создал Мольер, тоже может встретиться в действительно
сти, хотя и редко, мы тем закончим наше рассуждение, которое 
начинает становиться похожим на журнальную критику. Тем не 
менее все-таки пред нами остается вопрос: что делать ромаписту 
с людьми ординарными, совершенно «обыкновенными», и как вы
ставить их перед читателем, чтобы сделать их сколько-нибудь 
интересными? Совершенно миновать их в рассказе никак нель
зя, потому что ординарные люди поминутно и в большинстве необ
ходимое звено в связи житейских событий; миновав их, стало 
быть, нарушим правдоподобие. Наполнять романы одними типа
ми пли даже просто, для интереса, людьми странными и небыва
лыми было бы неправдоподобно, да, пожалуй, и пе интересно. 
По-нашему, писателю надо стараться отыскивать интересные и 
поучительные оттенки даже и между ординарностями. Когда же, 
например, самая сущность некоторых ординарных лиц именно 
заключается в их всегдашпей и пеизменной ординарности или, 
что еще лучше, когда, несмотря па все чрезвычайные усилия этих 
лиц выйти во что бы пи стало из колеи обыкповеппости и рути
ны, они все-таки кончают тем, что остаются неизменно и вечпо 
одною только рутиной, тогда такие лица получают даже некото
рую своего рода и типичность,— как ординарность, которая ни за 
что ие хочет остаться тем, что она есть, и во что бы то ни стало 
хочет стать оригинальною н самостоятельною, пе имея ни малей
ших средств к самостоятельности.

К этому-то разряду «обыкновенных» или «ординарных» людей 
принадлежат и некоторые лица патнего рассказа, доселе (со- 
зиаюсь в том) мало разъясненные читателю. Таковы именно Вар
вара Ардалионовна Птицына, супруг ее, господин Птицын, Гаври
ла Ардалионович, ее брат.

В самом деле, нет ничего досаднее, как быть, например, бога
тым, порядочной фамилии, приличной наружпости, недурно обра
зованным, неглупым, даже добрым и в то же время пе иметь

1 Ты этого хотел, Жорж Данден! (ф р.)
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никакого таланта, никакой особенности, никакого даже чудачест- 
на, ни одной своей собственной идеи, быть решительно «как и все», 
богатство есть, но не Ротшильдово; фамилия честная, но ничем 
никогда себя не ознаменовавшая; наружность приличная, но 
очень мало выражающая; образование норядочное, но не знаешь, 
па что его употребить; ум есть, но без своих идей; сердце есть, 
но без великодушия, и т. д., и т. д. во всех отношениях. Таких 
людей на свете чрезвычайное множество и даже гораздо более, 
чем кажется; они разделяются, как и все люди, на два главные 
разряда: одни ограниченные, другие «гораздо поумнее». Первые 
счастливее. Ограниченному «обыкновенному» человеку нет, на
пример, ничего легче как вообразить себя человеком необыкно
венным и оригинальным и усладиться тем без всяких колебаний. 
Стоило некоторым из наших барышень остричь себе волосы, на
деть синие очки и наименоваться нигилистками, чтобы тотчас же 
убедиться, что, надев очки, они немедленно стали иметь свои 
собственные «убеждения». Стоило иному только капельку почув
ствовать в сердце своем что-нибудь из какого-нибудь общечело
веческого и доброго ощущения, чтобы немедленно убедиться, что 
уж никто так не чувствует, как он, что он передовой в общем 
развитии. Стоило иному на слово принять какую-нибудь мысль 
или прочитать страничку чего-нибудь без начала и конца, чтобы 
тотчас поверить, что это «свои собственные мысли» и в его собст
венном мозгу зародились. Наглость наивности, если можно так 
выразиться, в таких случаях доходит до удивительного; все это 
невероятно, но встречается поминутно. Эта наглость наивности, 
эта несомневаемость глупого человека в себе и в своем таланте, 
превосходно выставлена Гоголем в удивительном типе поручика 
Пирогова. Пирогов даже и не сомневается в том, что он гений, 
даже выше всякого гения; до того не сомневается, что даже и 
вопроса себе об этом ни разу пе задает; впрочем, вопросов для 
него и не существует. Великий писатель принужден был его, на
конец, высечь для удовлетворения оскорбленного нравственного 
чувства своего читателя, но, увидев, что великий человек только 
встряхнулся и для подкрепления сил после истязания съел слое
ный пирожок, развел в удивлении руки и так оставил своих чи
тателей. Я всегда горевал, что великий Пирогов взят Гоголем в 
таком маленьком чине, потому что Пирогов до того самоудовлет- 
ворим, что ему нет ничего легче как вообразить себя, по мере 
толстеющих и крутящихся на нем с годами и «по линии» эполет, 
чрезвычайным, например, полководцем; даже и не вообразить, а 
просто пе сомневаться в этом: произвели в генералы, как же не 
полководец? И сколько из таких делают потом ужасные фиаско 
на поле брани? А сколько было Пироговых между нашими лите
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раторами, учеными, пропагандистами. Я говорю «было», но, уж 
конечно, есть и теперь...

Действующее лицо нашего рассказа, Гаврила Ардалионович 
Иволгин, принадлежал к другому разряду; он принадлежал к раз
ряду людей «гораздо поумнее», хотя весь, с ног до головы, был 
заражен желанием оригинальности. Но этот разряд, как мы уже 
и заметили выше, гораздо несчастнее первого. В том-то и дело, 
что умный «обыкновенный» человек, даже если б и воображал 
себя мимоходом (а пожалуй, и во всю свою жизнь) человеком 
гениальным и оригинальнейшим, тем не менее сохраняет в сердце 
своем червячка сомнения, который доводит до того, что умный 
человек кончает иногда совершенным отчаянием; если же и по
коряется, то уже совершенно отравившись вогнанным внутрь 
тщеславием. Впрочем, мы во всяком случае взяли крайность: в 
огромном большинстве этого умного разряда людей дело происхо
дит вовсе не так трагически; портится разве под конец лет пе
ченка, более или менее, вот и все. Но все-таки, прежде чем сми
риться и покориться, эти люди чрезвычайно долго иногда куро
лесят, начиная с юности до покоряющегося возраста и все из 
желания оригинальности. Встречаются даже странные случаи: 
из-за желания оригинальности иной честный человек готов ре
шиться даже на низкое дело; бывает даже и так, что иной из 
этих несчастных не только честен, но даже и добр, провидение 
своего семейства, содержит и питает своими трудами даже чужих, 
пе только своих, и что же? всю-то жизнь не может успокоиться! 
Для него нисколько пе успокоительна и пе утешительна мысль, 
что он так хорошо исполпил свои человеческие обязанности; даже, 
напротив, опа-то и раздражает его: «Вот, дескать, на что ухлопал 
я всю мою жизнь, вот что связало меня по рукам и по ногам, вот 
что помешало мне открыть порох! Не было бы этого, я, может 
быть, пепремеппо бы открыл,— либо порох, либо Америку,— на
верно еще не зпаю что, но только непременно бы открыл!» Всего 
характернее в этих господах то, что они действительно всю жизнь 
свою никак не могут узнать наверно, что именно им так надо 
открыть и что именпо они всю жизнь наготове открыть: порох или 
Америку? Но страдания, тоски по открываемому, право, достало 
бы в них па долю Колумба или Галилея.

Гаврила Ардалионович именно начинал в этом роде; но только 
что еще начинал. Долго еще предстояло ему куролесить. Глубокое 
и беспрерывное самоощущение своей бесталанности и, в то же вре
мя, непреодолимое желание убедиться в том, что он человек само
стоятельнейший, сильно поранили его сердце, даже чуть ли еще 
не с отроческого возраста. Это был молодой человек с завистли
выми и порывистыми желаниями и, кажется, даже так и родив
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шийся с раздраженными нервами. Порывчатость своих желаний 
о и принимал за их силу. При своем страстном желании отличить
ся он готов был иногда на самый безрассудный скачок; но только 
что дело доходило до безрассудного скачка, герой наш всегда оказы
вался слишком умным, чтобы на него решиться. Это убивало его. 
Может быть, он даже решился бы, при случае, и на крайне низкое 
дело, лишь бы достигнуть чего-нибудь из мечтаемого; но, как 
нарочно, только что доходило до черты, он всегда оказывался 
слишком честным для крайне низкого дела. (На маленькое низ
кое дело он, впрочем, всегда готов был согласиться.) С отвраще
нием и с ненавистью смотрел он на бедность и на упадок своего 
семейства. Даже с матерью обращался свысока и презрительно, 
несмотря на то, что сам очень хорошо понимал, что репутация и 
характер его матери составляли покамест главную опорную точку 
и его карьеры. Поступив к Епанчину, оп пемедленно сказал себе: 
«коли подличать, так уж подличать до конца, лишь бы выиграть», 
и — почти пикогда не подличал до конца. Да и почему он вообра
зил, что ему непременно надо будет подличать? Аглаи оп просто 
тогда испугался, но пе бросил с нею дела, а тянул его, па всякий 
случай, хотя пикогда пе верил серьезно, что она снизойдет до 
него. Потом, во время своей истории с Настасьей Филипповной, 
он вдруг вообразил себе, что достижение всего в деньгах. «Под
личать так подличать»,— повторял он себе тогда каждый день с 
самодовольствием, по и с некоторым страхом; «уж коли подличать, 
гак уж доходить до верхушки,— ободрял он себя поминутно,— 

рутина в этих случаях оробеет, а мы пе оробеем!». Проиграв Аглаю 
п раздавленный обстоятельствами, он совсем упал духом и дейст
вительно принес кпязю деньгп, брошеппые ему тогда сумасшед
шею женщиной, которой принес их тоже сумасшедший человек. 
В этом возвращении денег оп потом тысячу раз раскаивался, хотя 
и непрестанно этим тщеславился. Он действительно плакал три 
дня, пока киязь оставался тогда в Петербурге, но в эти три дня он 
успел и возненавидеть кпязя за то, что тот смотрел на него слиш
ком уж сострадательно, тогда как факт, что оп возвратил такие 
деньги, «пе всякий решился бы сделать». Но благородное самопри- 
зпапие в том, что вся тоска его есть только одно беспрерывно раз
давливаемое тщеславие, ужасно его мучило. Только уже долгое 
время спустя разглядел оп и убедился, как серьезно могло бы 
обернуться у него дело с таким невинным и странным существом, 
как Аглая. Раскаяние грызло его; он бросил службу и погрузился 
в тоску и уныние. Он жил у Птицына на его содержании, с отцом 
и матерью, и презирал Птицына открыто, хотя в то же время 
слушался его советов и был настолько благоразумен, что всегда 
почти спрашивал их у него. Гаврила Ардалионович сердился, на
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пример, и на то, что Пшцын не загадывает быть Ротшильдом и 
не ставит себе этой цели. «Коли уж ростовщик, так уж иди до 
конца, жми людей, чекань из них деньги, стань характером, стань 
королем иудейским!» Птицын был скромен и тих; он только улы
бался, но раз нашел даже нужным объясниться с Ганей серьезно 
и исполнил это даже с некоторым достоинством. Он доказал Гане, 
что ничего не делает бесчестного и что напрасно тот называет его 
жидом; что если деньги в такой цепе, то ои не виноват; что он 
действует правдиво и честно н, по-настоящему, он только агент 
по «этим» делам и, наконец, что благодаря его аккуратности в 
делах он уже известен с весьма хорошей точки людям превосход
нейшим, и дела его расширяются. «Ротшильдом пе буду, да и не 
для чего,— прибавил он, смеясь,— а дом на Литейном буду иметь, 
даже, может, и два, и на этом кончу». «А кто знает, может, и 
три !»— думал он про себя, но никогда не договаривал вслух и 
скрывал мечту. Природа любит и ласкает таких людей: опа воз
наградит Птицына ие тремя, а четырьмя домами наверно, и имен
но за то, что ои с самого детства уже знал, что Ротшильдом нико
гда не будет. Но зато дальше четырех домов природа ии за что 
ие пойдет, и с Птнцмным тем дело и кончится.

Совершенно другая особа была сестрица Гаврилы Ардалиоио- 
вича. Она тоже была с желаниями сильными, но более упорными, 
чем порывистыми. В ней было много благоразумия, когда дело 
доходило до последней черты, но оно же не оставляло се и до 
черты. Правда, и она была из числа «обыкновенных» людей, 
мечтающих об оригинальности, но зато она очень скоро успела 
созиать, что в ней нет ни капли особенной оригинальности, и го
ревала об этом не слишком много,— кто знает, может быть, из 
особого рода гордости. Она сделала свой первый практический шаг 
с чрезвычайною решимостью, выйдя замуж за господина Птицы- 
иа; но, выходя замуж, она вовсе пе говорила себе: «подличать таге 
уж подличать, лишь бы цели достичь», как пе преминул бы вы
разиться при таком случае Гаврила Ардалнопович (да чуть ли и 
пе выразился даже при ней самой, когда одобрял ее решение как 
старший брат). Совсем даже напротив: Варвара Ардалионовна 
вышла замуж после того, как уверилась основательно, что буду
щий муж ее человек скромный, приятный, почти образованный 
н большой подлости ни за что никогда не сделает. О мелких под
лостях Варвара Ардалионовна не справлялась, как о мелочах; да 
где же п пег таких мелочей? Не идеала же искать! К тому же она 
знала, что, выходя замуж, дает тем угол своей матери, отцу, бра
тьям. Видя брата в несчастии, она захотела помочь ему, несмотря 
на все прежние семейные недоумения. Птицын гнал иногда Гаию, 
дружески, разумеется, на службу. «Ты вот презираешь и генералов
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и генеральство,—- говорил оп ему иногда шутя,— а посмотри, все 
«они» кончат тем, что будут в свою очередь генералами; доживешь, 
так увидишь».— «Да с чего они берут, что я презираю генералов 
и генеральство?» — саркастически думал про себя Ганя. Чтобы по
мочь брату, Варвара Ардалионовна решилась расширить круг сво
их действий: она втерлась к Епанчиным, чему много помогли дет
ские воспоминания: и она и брат еще в детстве играли с Епанчи- 
ными. Заметим здесь, что если бы Варвара Ардалионовна пре
следовала какую-нибудь необычайную мечту, посещая Епанчиных, 
то она, может быть, сразу вышла бы тем самым из того разряда 
людей, в который сама заключила себя; но преследовала опа не 
мечту; тут был даже довольно основательный расчет с ее стороны: 
она основывалась на характере этой семьи. Характер же Аглаи 
она изучала без устали. Она задала себе задачу обернуть их обоих, 
брата и Аглаю, опять друг к другу. Может быть, опа кое-чего и 
действительно достигла; может быть, и впадала в ошибки, рас
считывая, например, слишком много на брата и ожидая от него 
того, чего оп пикогда и никоим образом не мог бы дать. Во всяком 
случае, опа действовала у Епанчиных довольно искусно: по пе
делям не упоминала о брате, была всегда чрезвычайно правдива 
и искренна, держала себя просто, по с достоинством. Что же каса
ется глубины своей совести, то она не боялась в нее заглянуть и 
совершенно ии в чем ие упрекала себя. Это-то и придавало ей 
силу. Одно только иногда замечала в себе, что и она, пожалуй, 
злится, что н в ней очень много самолюбия и чуть ли даже 
не раздавленного тщеславия; особенно замечала она это в ииые 
минуты, почта каждый раз, как уходила от Епанчиных.

И вот теперь она возвращалась от них же и, как мы уже 
сказали, в прискорбной задумчивости. В этом прискорбии про
глядывало кое-что и горько-насмешливое. Птицын проживал в 
Павловске в невзрачном, по поместительном деревянном доме, 
стоявшем на пыльной улице и который скоро должен был до
статься ему в полную собственность, так что он уже его в свою 
очередь начинал продавать кому-то. Подымаясь на крыльцо, Вар
вара Ардалионовна услышала чрезвычайный шум вверху дома 
и различила кричавшие голоса своего брата и папаши. Войдя в 
залу и увидев Ганю, бегавшего взад и вперед по комнате, блед
ного от бешенства и чуть не рвавшего на себе волосы, она по
морщилась и опустилась с усталым видом на диван, пе спимая 
шляпки. Очень хорошо понимая, что если она еще промолчит с ми
нуту и пе спросит брата, зачем он так бегает, то тот непременно 
рассердится, Варя поспешила, наконец, произнести в виде 
вопроса:

— Все прежнее?
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— Какое тут прежнее! — воскликнул Ганя.— Прежнее! Нет, 
уж тут черт знает что такое теперь происходит, а не прежнее! 
Старик до бешенства стал доходить... мать ревет. Ей-богу, Варя, 
как хочешь, я его выгоню из дому или... или сам от вас выйду,— 
прибавил он, вероятно вспомнив, что нельзя же выгонять людей 
из чужого дома.

— Надо иметь снисхождение,— пробормотала Варя.
— К чему снисхождение? К кому? — вспыхнул Ганя,— к его 

мерзостям? Нет, уж как хочешь, этак нельзя! Нельзя, нельзя, 
нельзя! И какая манера: сам виноват и еще пуще куражится. 
«Не хочу в ворота, разбирай забор!..» Что ты такая сидишь? На 
тебе лица нет?

— Лицо как лицо,— с неудовольствием ответила Варя.
Ганя попристальнее поглядел на нее.
— Там была? — спросил он вдруг.
— Там.
— Стой, опять кричат! Этакой срам, да еще в такое 

время!
— Какое такое время? Никакого такого особенного времени

пет.
Ганя еще пристальнее оглядел сестру.
— Что-нибудь узнала? — спросил он.
— Ничего неожиданного, по крайней мере. Узнала, что все 

это верно. Муж был правее нас обоих; как предрек с самого на
чала, так и вышло. Где он?

— Нет дома. Что вышло?
— Князь жених формальный, дело решенное. Мпе старшие 

сказали. Аглая согласна; даже и скрываться перестали. (Ведь 
там все такая таинственность была до сих пор.) Свадьбу Аделаиды 
опять оттянут, чтобы вместе обе свадьбы разом сделать, в один 
депь,— поэзия какая! На стихи похоже. Вот сочини-ка стихи па 
бракосочетание, чем даром-то по комнате бегать. Сегодня вечером 
у них Белоконская будет; кстати приехала; гости будут. Его Бе- 
локопской представят, хоть он уже с пей и знаком; кажется, вслух 
объявят. Боятся только, чтоб он чего не уронил и не разбил, когда 
в комнату при гостях войдет, или сам бы не шлепнулся; от него 
станется.

Ганя выслушал очень внимательно, но, к удивлепшо сестры, 
это поразительное для него известие, кажется, вовсе не произвело 
на него такого поражающего действия.

— Что же, это ясно было,— сказал он, подумав,— конец, зна
чит! — прибавил он с какою-то странною усмешкой, лукаво загля
дывая в лицо сестры и все еще продолжая ходить взад и вперед 
по комнате, но уже гораздо потише.
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— Хорошо еще, что ты принимаешь философом; я, право, 
рада,— сказала Варя.

— Да с плеч долой; с твоих по крайней мере.
— Я, кажется, тебе искренно служила, не рассуждая и не 

докучая; я не спрашивала тебя, какого ты счастья хотел у Аглаи 
искать.

— Да разве я... счастья у Аглаи искал?
— Ну, пожалуйста, не вдавайся в философию! Конечно, так. 

Конечно, и довольно с нас: в дураках. Я на это дело, признаюсь 
тебе, никогда серьезно не могла смотреть; только «на всякий 
случай» взялась за него, на смешной ее характер рассчитывая, 
а главное, чтобы тебя потешить; девяносто шансов было, что 
лопнет. Я даже до сих пор сама не знаю, чего ты и доби- 
вался-то.

— Теперь пойдете вы с мужем меня на службу гнать; лекции 
про упорство и силу воли читать, малым не пренебрегать и так 
далее, наизусть знаю,— захохотал Ганя.

«Что-нибудь новое у него на уме»,— подумала Варя.
— Что ж там — рады, отцы-то? — спросил вдруг Ганя.
— Н-пет, кажется. Впрочем, сам заключить можешь; Иван 

Федорович доволен; мать боится; и прежде с отвращением на него 
как на жениха смотрела; известно.

— Я пе про то; жених невозможный и немыслимый, это ясно. 
Я про теперешнее спрашиваю, теперь-то там как? Формальное 
дала согласие?

— Она не сказала до сих пор: «нет»,— вот и все; но иначе 
и не могло от нее быть. Ты знаешь, до какого сумасбродства она 
до сих пор застенчива и стыдлива: в детстве она в шкап залезала 
и просиживала в нем часа по два, по три, чтобы только не выхо
дить к гостям; дылда выросла, а ведь и теперь то же самое. Зна
ешь, я почему-то думаю, что там действительно что-то серьезное, 
даже с ее стороны. Над князем она, говорят, смеется изо всех сил, 
с утра до ночи, чтобы виду не показать, но уж наверно умеет 
сказать ему каждый день что-нибудь потихоньку, потому что он 
точно по небу ходит, сияет... Смешон, говорят, ужасно. От них 
же и слышала. Мне показалось тоже, что они надо мной в глаза 
смеялись, старшие-то.

Ганя, наконец, стал хмуриться; может, Варя и нарочно углу
блялась в эту тему, чтобы проникнуть в его настоящие мысли. 
Но раздался опять крик наверху.

— Я его выгоню! — так и рявкнул Ганя, как будто обрадо
вавшись сорвать досаду.

— И тогда он пойдет опять нас повсеместно срамить, как 
вчера.
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— Как — как вчера? Что такое: как вчера? Да разве...— 
испугался вдруг ужасно Ганя.

— Ах, боже мой, разве ты не знаешь? — спохватилась Варя.
— Как... так неужели правда, что он там был? — воскликнул 

Ганя, вспыхнув от стыда и бешенства,— боже, да ведь ты оттуда! 
Узнала ты что-нибудь? Был там старик? Был или нет?

И Ганя бросился к дверям; Варя кинулась к пему и схватила 
его обеими руками.

— Что ты? Ну, куда ты? — говорила она,— выпустишь его 
теперь, он еще хуже наделает, по всем пойдет!..

— Что он там наделал? Что говорил?
— Да они и сами не умели рассказать и не поняли; только 

всех напугал. Пришел к Ивану Федоровичу,— того не было; по
требовал Лизавету Прокофьевну. Сначала места просил у ней, на
службу поступить, а потом стал на нас жаловаться, па меня, на
мужа, на тебя особенно... много чего наговорил.

— Ты не могла узнать? — трепетал как в истерике Ганя.
— Да где уж тут! Он и сам-то вряд ли понимал, что говорил, 

а может, мне и не передали всего.
Ганя схватился за голову и побежал к окну; Варя села у дру

гого окна.
— Смешная Аглая,— заметила она вдруг,— останавливает 

меня и говорит: «Передайте от меня особенное, личное уважение 
вашим родителям; я наверно найду на днях случай видеться с 
вашим папашей». И этак серьезно говорит. Странно ужасно...

— Не в насмешку? Не в насмешку?
— То-то и есть, что нет; тем-то и странно.
— Знает она или пе знает про старика, как ты думаешь?
— Что в доме у них не знают, так в этом нет для мепя и со

мнения; но ты мне мысль подал: Аглая, может быть, и знает. 
Одна она и знает, потому что сестры были тоже удивлены, когда 
она так серьезно передавала поклон отцу. И с какой стати именно 
ему? Если знает, так ей князь передал!

— Не хитро узнать, кто передал! Вор! Этого еще недоставало. 
Вор в нашем семействе, «глава семейства»!

— Ну, вздор! — крикнула Варя, совсем рассердившись,— пья- 
пая история, больше ничего. И кто это выдумал? Лебедев, князь... 
сами-то они хороши; ума палата. Я вот во столечко это ценю.

— Старик вор и пьяница,— желчно продолжал Ганя,— я ни
щий, муж сестры ростовщик,— было на что позариться Аглае! 
Нечего сказать, красиво!

— Этот муж сестры, ростовщик, тебя...
— Кормит, что ли? Ты не церемонься, пожалуйста.
— Чего ты злишься? — спохватилась Варя.— Ничего-то не
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понимаешь, точно школьник. Ты думаешь, все это могло повре
дить тебе в глазах Аглаи? Не знаешь ты ее характера; она от 
первейшего жениха отвернется, а к студенту какому-нибудь уми
рать с голоду, на чердак, с удовольствием бы побежала,— вот ее 
мечта! Ты никогда и понять не мог, как бы ты в ее глазах инте
ресен стал, если бы с твердостию и гордостию умел переносить 
нашу обстановку. Князь ее на удочку тем и поймал, что, во-первых, 
совсем и не ловил, а во-вторых, что он, на глаза всех, идиот. Уж 
одно то, что она семью из-за него перемутит,—- вот что ей теперь 
любо. Э-эх, ничего-то вы не понимаете!

— Ну, еще увидим, понимаем или не понимаем,— загадочно 
пробормотал Ганя, — только я все-таки бы не хотел, чтоб она узна
ла о старике. Я думал, князь удержится и не расскажет. Он и 
Лебедева сдержал; он и мне не хотел всего выговорить, когда я 
пристал...

— Стало быть, сам видишь, что и мимо его все уже известно. 
Да и чего тебе теперь? Чего надеешься? А если б и оставалась 
еще надежда, то это бы только страдальческий вид тебе в ее 
глазах придало.

— Ну, скандалу-то и она бы струсила, несмотря на весь 
романизм. Всё до известной черты, и все до известной черты, все 
вы таковы.

— Аглая-то бы струсила? — вспылила Варя, презрительно по
глядев на брата,— а низкая, однако же, у тебя душопка! Не стоите 
вы все ничего. Пусть она смешная и чудачка, да зато благороднее 
всех нас в тысячу раз.

— Ну, ничего, ничего, не сердись,— самодовольно пробормо
тал опять Ганя.

— Мне мать только жаль,— продолжала Варя,— боюсь, чтоб 
эта отцовская история до нее не дошла, ах, боюсь!

— И наверно дошла,— заметил Ганя.
Варя было встала, чтоб отправиться наверх к Нине Александ

ровне, по остановилась и внимательно посмотрела на брата.
— Кто же ей мог сказать?
— Ипполит, должно быть. Первым удовольствием, я думаю, 

почел матери это отрапортовать, как только к нам переехал.
— Да почему он-то знает, скажи мне, пожалуйста? Князь п 

Лебедев никому решили не говорить, Коля даже ничего не знает.
— Ипполит-то? Сам узнал. Представить не можешь, до какой 

степени это хитрая тварь; какой он сплетник, какой у него нос, 
чтоб отыскать чутьем все дурное, все, что скандально. Ну, верь 
не верь, а я убежден, что он Аглаю успел в руки взять! А не 
взял, так возьмет. Рогожин с ним тоже в сношение вошел. Как 
это князь не замечает! И уж как ему теперь хочется меня под
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сидеть! За личного врага меня почитает, я это давно раскусил, 
и с чего, что ему тут, ведь умрет,— я понять не могу! Но я его 
надую; увидишь, что не он меня, а я его подсижу.

— Зачем же ты переманил его, когда так ненавидишь? И сто
ит он того, чтоб его подсиживать?

— Ты же переманить его к нам посоветовала.
— Я думала, что он будет полезен; а знаешь, что он сам 

теперь влюбился в Аглаю и писал к ней? Меня расспрашивали... 
чуть ли он к Лизавете Прокофьевне не писал.

— В этом смысле не опасен! — сказал Ганя, злобно засмеяв
шись,— впрочем, верно, что-нибудь да не то. Что он влюблен, это 
очень может быть, потому что мальчишка! Но... он не станет аноним
ные письма старухе писать. Это такая злобная, ничтожная, само
довольная посредственность!.. Я убежден, я знаю наверно, что он 
меня пред нею интриганом выставил, с того и начал. Я, признаюсь, 
как дурак ему проговорился сначала; я думал, что он из одного 
мщения к князю в мои интересы войдет; он такая хитрая тварь! 
О, я раскусил его теперь совершенно. А про эту покражу он от 
своей же матери слышал, от капитанши. Старик если и решился 
на это, так для капитанши. Вдруг мне, ни с того ни с сего, сооб
щает, что «генерал» его матери четыреста рублей обещал, и совер
шенно этак ни с того ни с сего, безо всяких церемоний. Тут я все 
понял. И так мне в глаза и заглядывает, с наслаждением с каким- 
то; мамаше он наверно тоже сказал, единственно из удовольствия 
сердце ей разорвать. И чего он не умирает, скажи мне, пожалуй
ста? Ведь обязался чрез три недели умереть, а здесь еще потол
стел! Перестает кашлять; вчера вечером сам говорил, что другой 
уже день кровью не кашляет.

— Выгони его.
— Я не ненавижу его, а презираю,— гордо произнес Ганя.— 

Ну да, да, пусть я его ненавижу, пусть! — вскричал он вдруг с 
необыкновенною яростью,— и я ему выскажу это в глаза, когда 
он даже умирать будет, на своей подушке! Если бы ты читала его 
«Исповедь»,— боже, какая наивность наглости! Это поручик Пи
рогов, это Ноздрев в трагедии, а главное — мальчишка! О, с каким 
бы наслаждением я тогда его высек, именно чтоб удивить его. 
Теперь он всем мстит за то, что тогда не удалось... Но что это? 
Там опять шум! Да что это, наконец, такое? Я этого, наконец, не 
потерплю. Птицын! — вскричал он входящему в комнату Птицы- 
ну,— что это, до чего у нас дело дойдет, наконец? Это... это...

Но шум быстро приближался, дверь вдруг распахнулась, и 
старик Иволгин, в гневе, багровый, потрясенный, вне себя, тоже 
набросился на Птицына. За стариком следовали Нина Александ
ровна, Коля и сзади всех Ипполит.
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II

Ипполит уже пять дней как переселился в дом Птицына. Это 
случилось как-то натурально, без особых слов и без всякой раз
молвки между ним и князем; они не только не поссорились, но 
с виду как будто даже расстались друзьями. Гаврила Ардалионо
вич, так враждебный к Ипполиту на тогдашнем вечере, сам при
шел навестить его, уже на третий, впрочем, день после происшест
вия, вероятно руководимый какою-нибудь внезапною мыслью. По
чему-то и Рогожин стал тоже приходить к больному. Князю в 
первое время казалось, что даже и лучше будет для «бедного 
мальчика», если он переселится из его дома. Но и во время своего 
переселения Ипполит уже выражался, что он переселяется к Пти- 
цыну, «который так добр, что дает ему угол», и ни разу, точно 
нарочно, не выразился, что переезжает к Гане, хотя Ганя-то и 
настоял, чтоб его приняли в дом. Ганя это тогда же заметил и 
обидчиво заключил в свое сердце.

Он был прав, говоря сестре, что больной поправился. Дейст
вительно, Ипполиту было несколько лучше прежнего, что заметно 
было с первого на него взгляда. Он вошел в комнату не торопясь, 
позади всех, с насмешливою и недоброю улыбкой. Нина Александ
ровна вошла очень испуганная. (Она сильно переменилась в эти 
полгода, похудела; выдав замуж дочь и переехав к ней жить, она 
почти перестала вмешиваться наружно в дела своих детей.) Коля 
был озабочен и как бы в недоумении; он многого не понимал в 
«сумасшествии генерала», как он выражался, конечно, не зная 
основных причин этой новой сумятицы в доме. Но ему ясно было, 
что отец до того уже вздорит, ежечасно и повсеместно, и до того 
вдруг переменился, что как будто совсем стал не тот человек, как 
прежде. Беспокоило его тоже, что старик в последние три дпя 
совсем даже перестал пить. Он знал, что он разошелся и даже 
поссорился с Лебедевым и с князем. Коля только что воротился 
домой с полуштофом водки, который приобрел на собственные 
деньги.

— Право, мамаша,— уверял он еще наверху Нину Александ
ровну,— право, лучше пусть выпьет. Вот уже три дня как не при
касался; тоска, стало быть. Право, лучше; я ему и в долговое но
сил...

Генерал растворил дверь наотлет и стал на пороге, как бы 
дрожа от негодования.

— Милостивый государь! — закричал он громовым голосом 
Птицыну,— если вы действительно решились пожертвовать моло
кососу и атеисту почтенным стариком, отцом вашим, то есть, по 
крайней мере, отцом жены вашей, заслуженным у государя своего,
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то нога моя с сего же часу перестанет быть в доме вашем. Изби
райте, сударь, избирайте немедленно: или я, или этот... винт! Да, 
винт! Я сказал нечаянно, но это — винт! Потому что он винтом 
сверлит мою душу, и безо всякого уважения... винтом!

— Не штопор ли? — вставил Ипполит.
— Нет, не штопор, ибо я пред тобой генерал, а не бутылка. 

Я знаки имею, знаки отличия... а ты шиш имеешь. Или он, или 
я! Решайте, сударь, сейчас же, сей. же час! — крикнул он опять в 
исступлении Птицыну. Тут Коля подставил ему стул, и он опу
стился на него почти в изнеможении.

— Право бы, вам лучше... заснуть,— пробормотал было оше
ломленный Птицын.

— Он же еще и угрожает! — проговорил сестре вполголоса 
Ганя.

— Заснуть! — крикнул генерал,— я не пьян, милостивый госу
дарь, и вы меня оскорбляете. Я вижу,— продолжал он, вставая 
опять,— я вижу, что здесь всё против меня, всё и все. Довольно! 
Я ухожу... Но знайте, милостивый государь, знайте...

Ему не дали договорить и усадили опять; стали упрашивать 
успокоиться. Ганя в ярости ушел в угол. Нина Александровна 
трепетала и плакала.

— Да что я сделал ему? На что он жалуется! — вскричал Ип
полит, скаля зубы.

— А разве не сделали? — заметила вдруг Нина Александров
на,— уж вам-то особенно стыдно и... бесчеловечно старика мучить... 
да еще на вашем месте.

— Во-первых, какое такое мое место, сударыня! Я вас очень 
уважаю, вас имено, лично, но...

— Это винт! — кричал генерал,— он сверлит мою душу и серд
це! Он хочет, чтоб я атеизму поверил! Знай, молокосос, что еще ты 
пе родился, а я уже был осыпан почестями; а ты только завист
ливый червь, перерванный надвое, с кашлем... и умирающий от 
злобы и от неверия... И зачем тебя Гаврила перевел сюда? Все на 
меня, от чужих до родного сына!

— Да полноте, трагедию завел! — крикнул Ганя,— не срами
ли бы нас по всему городу, так лучше бы было!

— Как, я срамлю тебя, молокосос! Тебя? Я честь только сде
лать могу тебе, а не обесчестить тебя!

Он вскочил, и его уже не могли сдержать; но и Гаврила Ар- 
далионович, видимо, прорвался.

— Туда же о чести! — крикнул он злобно.
— Что ты сказал? — загремел генерал, бледнея и шагнув к 

нему шаг.
— А то, что мне стоит только рот открыть, чтобы...— завопил
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вдруг Ганя и не договорил. Оба стояли друг пред другом, не в 
меру потрясенные, особенно Ганя.

— Ганя, что ты! — крикнула Нина Александровна, бросаясь 
останавливать сына.

— Экой вздор со всех сторон,— отрезала в негодовании 
Варя,— полноте, мамаша,— схватила она ее.

— Только для матери и щажу,— трагически произнес Ганя.
— Говори! — ревел генерал в совершенном исступлении,— 

говори, под страхом отцовского проклятия... говори!
— Ну вот, так я и испугался вашего проклятия! И кто в том 

виноват, что вы восьмой день как помешанный? Восьмой день, 
видите, я по числам знаю... Смотрите, не доведите меня до черты: 
все скажу... Вы зачем к Епанчиным вчера потащились? Еще ста
риком называется, седые волосы, отец семейства! Хорош!

— Молчи, Ганька! — закричал Коля,— молчи, дурак!
— Да чем я-то, я-то чем его оскорбил? — настаивал Ипполит, 

но все как будто тем же насмешливым тоном.— Зачем он меня 
винтом называет, вы слышали? Сам ко мне пристал; пришел сей
час и заговорил о каком-то капитане Еропегове. Я вовсе не же
лаю вашей компании, генерал; избегал и прежде, сами знаете. 
Что мне за дело до капитана Еропегова, согласитесь сами? Я не 
для капитана Еропегова сюда переехал. Я только выразил ему 
вслух мое мнение, что, может, этого капитана Еропегова совсем 
никогда не существовало. Он и поднял дым коромыслом.

— Без сомнения, не существовало! — отрезал Ганя.
Но генерал сгоял как ошеломленный и только бессмысленно 

озирался кругом. Слова сына поразили его своею чрезвычайною 
откровенностью. В первое мгновение он не мог даже и слов найти. 
И, наконец, только когда Ипполит расхохотался на ответ Гани и 
прокричал: «Ну, вот, слышали, собственный ваш сын тоже говорит, 
что никакого капитана Еропегова не было», старик проболтал, 
совсем сбившись:

— Капитона Еропегова, а не капитана... Капитона... подпол
ковник в отставке, Еропегов... Капитон.

— Да и Капитона не было! — совсем уж разозлился Ганя.
— По... почему не было? — пробормотал генерал, и краска 

бросилась ему в лицо.
— Да полноте! — унимали Птицын и Варя.
— Молчи, Ганька! — крикнул опять Коля.
Но заступничество как бы опамятовало и генерала.
— Как не было? Почему не существовало? — грозно вскинул

ся он на сына.
— Так, потому что не было. Не было, да и только, да совсем 

и не может быть! Вот вам. Отстаньте, говорю вам.
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— И это сын... это мой родной сын, которого я... о боже! Еро- 
пегова, Ерошки Еропегова не было!

— Ну вот, то Ерошки, то Капитошки! — ввернул Ипполит.
— Капитошки, сударь, Капитошки, а не Ерошки! Капитон, 

Капитан Алексеевич, то бишь Капитон... подполковник... в отстав
ке... женился на Марье... на Марье Петровне Су... Су... друг и то
варищ... Сутуговой, с самого даже юнкерства. Я за него пролил... 
я заслонил... убит. Капитошки Еропегова не было! Не существо
вало!

Генерал кричал в азарте, но так, что можно было подумать, 
что дело шло об одном, а крик шел о другом. Правда, в другое 
время он, конечно, вынес бы что-нибудь и гораздо пообиднее из
вестия о совершенном небытии Капитона Еропегова, покричал бы, 
затеял бы историю, вышел бы из себя, но все-таки в конце концов 
удалился бы к себе наверх спать. Но теперь, по чрезвычайной 
странности сердца человеческого, случилось так, что именно подоб- 
пая обида, как сомнение в Еропегове, и должна была переполнить 
чашу. Старик побагровел, поднял руки и прокричал:

— Довольно! Проклятие мое... прочь из этого дома! Николай, 
неси мой сак, иду... прочь!

Он вышел, торопясь и в чрезвычайном гневе. За ним броси
лись Нина Александровна, Коля и Птицын.

— Ну, что ты наделал теперь! — сказала Варя брату,— он 
опять, пожалуй, туда потащится. Сраму-то, сраму-то!

— А не воруй! — крикнул Ганя, чуть не захлебываясь от 
злости; вдруг взгляд его встретился с Ипполитом; Ганя чуть не 
затрясся.— А вам, милостивый государь,— крикнул он,— следовало 
бы помнить, что вы все-таки в чужом доме и... пользуетесь госте
приимством, а не раздражать старика, который, очевидно, с ума 
сошел...

Ипполита тоже как будто передернуло, но он мигом сдеря^ал 
себя.

— Я не совсем с вами согласен, что ваш папаша с ума со
шел,— спокойно ответил он,— мне кажется, напротив, что ему 
ума даже прибыло в последнее время, ей-богу; вы не верите? Та
кой стал осторожный, мнительный, все-то выведывает, каждое сло
во взвешивает... Об этом Капитошке он со мной ведь с целью за
говорил; представьте, он хотел навести меня на...

— Э, черт ли мне в том, на что он хотел вас навести! Прошу 
вас не хитрить и не вилять со мной, сударь! — взвизгнул Ганя,— 
если вы тоже знаете настоящую причину, почему старик в таком 
состоянии (а вы так у меня шпионили в эти пять дней, что наверно 
знаете), то вам вовсе бы не следовало раздражать... несчастного и 
мучить мою мать преувеличением дела, потому что все это дело
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вздор, одна только пьяная история, больше ничего, ничем даже не 
доказанная, и я вот во столечко ее не ценю... Но вам надо язвить 
и шпионить, потому что вы... вы...

— Винт,— усмехнулся Ипполит.
— Потому что вы дрянь, полчаса мучили людей, думая испу

гать их, что застрелитесь вашим незаряженным пистолетом, с ко
торым вы так постыдно сбрендили, манкированный самоубийца, 
разлившаяся желчь... на двух ногах. Я вам гостеприимство дал, вы 
потолстели, кашлять перестали, и вы же платите...

— Два слова только, позвольте-с; я у Варвары Ардалионовны, 
а не у вас; вы мне не давали никакого гостеприимства, и я даже 
думаю, что вы сами пользуетесь гостеприимством господина Пти
цына. Четыре дня тому я просил мою мать отыскать в Павловске 
для меня квартиру и самой переехать, потому что я, действитель
но, чувствую себя здесь легче, хотя вовсе не потолстел и все-таки 
кашляю. Мать уведомила меня вчера вечером, что квартира гото
ва, а я спешу вас уведомить с своей стороны, что, отблагодарив 
вашу маменьку и сестрицу, сегодня же переезжаю к себе, о чем 
и решил еще вчера вечером. Извините, я вас прервал; вам, кажет
ся, хотелось еще много сказать.

— О, если так...— задрожал Ганя.
— А если так, то позвольте мне сесть,— прибавил Ипполит, 

преспокойно усаживаясь на стуле, на котором сидел генерал,— я 
ведь все-таки болен; ну, теперь готов вас слушать, тем более что 
это последний наш разговор и даже, может быть, последняя 
встреча.

Гане вдруг стало совестно.
— Поверьте, что я не унижусь до счетов с вами,— сказал он,—* 

и если вы...
— Напрасно вы так свысока,— прервал Ипполит,— я, с своей 

стороны, еще в первый день переезда моего сюда, дал себе слово 
не отказать себе в удовольствии отчеканить вам все, и совершен
но откровеннейшим образом, когда мы будем прощаться. Я наме
рен это исполнить именно теперь, после вас, разумеется.

— А я прошу вас оставить эту комнату.
— Лучше говорите, ведь будете раскаиваться, что не выска

зались.
— Перестаньте, Ипполит, все это ужасно стыдно; сделайте 

одолжение, перестаньте! — сказала Варя.
— Разве только для дамы,— рассмеялся Ипполит, вставая.— 

Извольте, Варвара Ардалионовна, для вас я готов сократить, но 
только сократить, потому что некоторое объяснение между мпой 
и вашим братцем стало совершенно необходимым, а я ни за что пе 
решусь уйти, оставив недоумения.
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— Просто-запросто вы сплетник,— вскричал Ганя,—- оттого 
и не решаетесь без сплетен уйти.

— Вот видите,— хладнокровно заметил Ипполит,— вы уж и 
не удержались. Право, будете раскаиваться, что не высказались. 
Еще раз уступаю вам слово. Я подожду.

Гаврила Ардалионович молчал и смотрел презрительно.
— Не хотите. Выдержать характер намерены,— воля ваша. 

С своей стороны, буду краток по возможности. Два или три раза 
услышал я сегодня упрек в гостеприимстве; это несправедливо. 
Приглашая меня к себе, вы сами меня ловили в сети; вы рассчи
тывали, что я хочу отмстить князю. Вы услышали к тому же, что 
Аглая Ивановна изъявила ко мне участие и прочла мою «Испо
ведь». Рассчитывая почему-то, что я весь так и передамся в ваши 
интересы, вы надеялись, что, может быть, найдете во мне подмогу. 
Я не объясняюсь подробнее! С вашей стороны тоже не требую ни 
признания, ни подтверждепия; довольно того, что я вас оставляю 
с вашею совестью и что мы отлично понимаем теперь друг друга.

— Но вы бог знает что из самого обыкновенного дела делае
те! — вскричала Варя.

— Я сказал тебе: «сплетник и мальчишка»,— промолвил
Г аня.

— Позвольте, Варвара Ардалионовна, я продолжаю. Князя я, 
конечно, не могу ни любить, ни уважать; но это человек решитель
но добрый, хотя и... смешной. Но ненавидеть мне его было бы со
вершенно не за что; я не подал виду вашему братцу, когда он 
сам подстрекал меня против князя; я именно рассчитывал по
смеяться при развязке. Я зпал, что ваш брат мне проговорится и 
промахнется в высшей степени. Так и случилось... Я готов теперь 
пощадить его, но единственно из уважения к вам, Варвара Арда
лионовна. Но, разъяснив вам, что меня не так-то легко поймать 
на удочку, я разъясню вам и то, почему мне так хотелось поста
вить вашего братца пред собой в дураки. Знайте, что я исполнил 
это из ненависти, сознаюсь откровенно. Умирая (потому что я все- 
таки умру, хоть и потолстел, как вы уверяете), умирая, я почувст
вовал, что уйду в рай несравненно спокойнее, если успею одура
чить хоть одного представителя того бесчисленного сорта людей, 
который преследовал меня всю мою жизнь, который я ненавидел 
всю мою жизпь и которого таким выпуклым изображением служит 
многоуважаемый брат ваш. Непавижу я вас, Гаврила Ардалиопо- 
вич, единственно за то,— вам это, может быть, покажется удиви
тельным,— единственно за то, что вы тип и воплощение, олице
творение и верх самой наглой, самой самодовольной, самой пошлой 
и гадкой ординарпости! Вы ординарность напыщенная, ординар
ность не сомневающаяся и олимпическн успокоенная; вы рутина
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из рутин! Ни малейшей собственной идее не суждено воплотиться 
нив уме, ни в сердце вашем никогда. Но вы завистливы бесконеч
но; вы твердо убеждены, что вы величайший гений, но сомнение 
нсе-таки посещает вас иногда в черные минуты, и вы злитесь и за
видуете. О, у вас есть еще черные точки на горизонте; они прой
дут, когда вы поглупеете окончательно, что недалеко; но все-таки 
вам предстоит длинный и разнообразный путь, не скажу веселый, 
и этому рад. Во-первых, предрекаю вам, что вы не достигнете из
вестной особы...

— Ну, это невыносимо! — вскричала Варя.— Кончите ли вы, 
противная злючка?

Ганя побледнел, дрожал и молчал. Ипполит остановился, при
стально и с наслаждением посмотрел на него, перевел свои глаза 
па Варю, усмехнулся, поклонился и вышел, не прибавив более ни 
единого слова.

Гаврила Ардалионович справедливо мог бы пожаловаться на 
судьбу и неудачу. Некоторое время Варя не решалась заговорить 
с ним, даже не взглянула на него, когда он шагал мимо нее круп
ными шагами; наконец, он отошел к окну и стал к ней спиной. 
Варя думала о русской пословице: «палка о двух концах». Навер
ху опять послышался шум.

— Идешь? — обернулся к ней вдруг Ганя, заслышав, что она 
встает с места.— Подожди; посмотри-ка это.

Он подошел и кинул пред нею на стул маленькую бумажку, 
сложенную в виде маленькой записочки.

— Господи! — вскричала Варя и всплеснула руками.
В записке было ровно семь строк:

«Гаврила Ардалионович! Убедившись в вашем добром распо
ложении ко мне, решаюсь спросить вашего совета в одном важном 
для меня деле. Я желала бы встретить вас завтра, ровно в семь 
часов утра, на зеленой скамейке. Это недалеко от нашей дачи. 
Варвара Ардалионовна, которая непременно должна сопровождать 
вас, очень хорошо знает это место. А. Е л .

— Поди считайся с ней после этого! — развела руками Вар
вара Ардалионовна.

Как ни хотелось пофанфаронить в эту минуту Гане, но пе 
мог же он не выказать своего торжества, да еще после таких уни
зительных предреканий Ипполита. Самодовольная улыбка откро
венно засияла на его лице, да и Варя сама вся просветлела от ра
дости.

— И это в тот самый день, когда у них объявляют о помолв
ке! Поди считайся с ней после этого!
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— Как ты думаешь, о чем она завтра говорить собирается? — 
спросил Ганя.

— Это все равно, главное, видеться пожелала после шести 
месяцев в первый раз. Слушай же меня, Ганя: что бы там ни было, 
как бы ни обернулось, знай, что это важно! Слишком это важно! 
Не фанфаронь опять, не дай опять промаха, но и пе струсь, смот
ри! Могла ли она не раскусить, зачем я полгода таскалась туда? 
И представь: ни слова мне пе сказала сегодня, виду не подала. 
Я водь и зашла-то к ним контрабандой, старуха не знала, что я 
сижу, а то, пожалуй, и прогнала бы. На риск для тебя ходила, во 
что бы ни стало узнать...

Опять крик и шум послышались сверху; несколько человек 
сходили с лестницы.

— Ни за что теперь этого не допускать! — вскричала Варя, 
впопыхах и испуганная,— чтоб и тени скандала не было! Ступай, 
прощения проси!

Но отец семейства был уже на улице. Коля тащил за ним 
сак. Нина Александровна стояла на крыльце и плакала; она хо
тела было бежать за ним, но Птицын удержал ее.

— Вы только еще более поджигаете его этим,— говорил он 
ей,— некуда ему идти, чрез полчаса его опять приведут, я с Колей 
уже говорил; дайте подурачиться.

— Что куражитесь-то, куда пойдете-то! — закричал Ганя из 
окна,— и идти-то вам некуда!

— Воротитесь, папаша! — крикнула Варя.— Соседи слышат.
Генерал остановился, обернулся, простер свою руку и вос

кликнул:
— Проклятие мое дому сему!
— И непременно на театральпый тон !— пробормотал Ганя, 

со стуком запирая окно.
Соседи действительно слушали. Варя побежала из комнаты.
Когда Варя вышла, Ганя взял со стола записку, поцеловал ее, 

прищелкнул языком и сделал антраша.

III

Суматоха с генералом во всякое другое время кончилась бы 
ничем. И прежде бывали с пим случаи внезапной блажни в этом 
же роде, хотя и довольно редко, потому что, вообще говоря, это 
был человек очень смирный и с наклонностями почти добрыми. 
Оп сто раз, может быть, вступал в борьбу с овладевшим им в по
следние годы беспорядком. Он вдруг вспоминал, что он «отец се
мейства», мирился с женой, плакал искренно. Он до обожания
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у нажал Нину Александровну за то, что она так много и молча про
щала ему и любила его даже в его шутовском и унизительном 
пиде. Но великодушная борьба с беспорядком обыкновенно про
должалась недолго; генерал был тоже человек слишком «порыв
чатый», хотя и в своем роде; он обыкновенно не выносил покаян
ного и праздного житья в своем семействе и кончал бунтом; впа
дал в азарт, в котором сам, может быть, в те же самые минуты и 
упрекал себя, но выдержать не мог: ссорился, начинал говорить 
пышно и красноречиво, требовал безмерного и невозможного к себе 
почтения и в конце концов исчезал из дому, иногда даже на дол
гое время. В последние два года про дела своего семейства он 
знал разве только вообще или понаслышке^ подробнее же перестал 
в них входить, не чувствуя к тому ни малейшего призвания.

Но на этот раз в «суматохе с генералом» проявилось нечто 
необыкновенное; все как будто про что-то знали и все как будто 
боялись про что-то сказать. Генерал «формально» явился в семей
ство, то есть к Нине Александровне, всего только три дня назад, но 
как-то не смиренно и не с покаянием, как это случалось всегда 
при прежпих «явках», а напротив — с необыкновенною раздражи
тельностью. Он был говорлив, беспокоен, заговаривал со всеми 
встречавшимися с ним с жаром и как будто так и набрасываясь 
на человека, но все о предметах до того разнообразных и неожи
данных, что никак нельзя было добиться, что в сущности его так 
теперь беспокоит. Минутами бывал весел, но чаще задумывался, 
сам, впрочем, не зная, о чем именно; вдруг начинал о чем-то рас
сказывать — о Епанчиных, о князе и Лебедеве,— и вдруг обрывал 
и переставал совсем говорить, а на дальнейшие вопросы отвечал 
только тупою улыбкой, впрочем даже и не замечая, что его спра
шивают, а он улыбается. Последнюю ночь он провел охая и сто
ная и измучил Нину Алексапдровпу, которая всю почь грела ему 
для чего-то припарки; под утро вдруг заснул, проспал четыре часа 
и проснулся в сильнейшем и беспорядочном припадке ипохондрии, 
который и кончился ссорой с Ипполитом и «проклятием дому 
сему». Заметили тоже, что в эти три дпя оп беспрерывно впадал в 
сильнейшее честолюбие, а вследствие того и в необыкновенную 
обидчивость. Коля же настаивал, уверяя мать, что все это тоска по 
хмельном, а может, и по Лебедеве, с которым генерал необыкно
венно сдружился в последнее время. Но три дня тому назад с Ле
бедевым он вдруг поссорился и разошелся в ужасной ярости, даже 
с кпязем была какая-то сцена. Коля просил у князя объяснения 
и стал, наконец, подозревать, что и тот чего-то как бы не хочет 
сказать ему. Если и происходил, как предполагал с совершенною 
вероятностью Ганя, какой-нибудь особенный разговор между Ип
политом и Ниной Александровной, то странно, что этот злой гос
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подин, которого Ганя так прямо назвал сплетником, не нашел 
удовольствия вразумить таким же образом и Колю. Очень может 
быть, что это был не такой уже злой «мальчишка», каким его очер
чивал Ганя, говоря с сестрой, а злой какого-нибудь другого сорта; 
да и Нине Александровне вряд ли он сообщил какое-нибудь свое 
наблюдение, единственно для того только, чтобы «разорвать ей 
сердце». Не забудем, что причины действий человеческих обыкно
венно бесчисленно сложнее и разнообразнее, чем мы их всегда по
том объясняем, и редко определенно очерчиваются. Всего лучше 
иногда рассказчику ограничиваться простым изложением событий. 
Так и поступим мы при дальнейшем разъяснении теперешней ка
тастрофы с генералом; ибо как мы ни бились, а поставлены в ре
шительную необходимость уделить и этому второстепенному лицу 
нашего рассказа несколько более внимания и места, чем до сих 
пор предполагали.

События эти следовали одно за другим в таком порядке:
Когда Лебедев, после поездки своей в Петербург для разыска

ния Фердыщеики, воротился в тот же день назад, вместе с гене
ралом, то ничего особенного не сообщил князю. Если бы князь не 
был в то время слишком отвлечен и занят другими важными для 
пего впечатлениями, то он мог бы скоро заметить, что и в следо
вавшие затем два дня Лебедев не только не представил ему ни
каких разъяснений, но даже, напротив, как бы сам избегал поче
му-то встречи с ним. Обратив, наконец, на это внимание, князь 
подивился, что в эти два дня, при случайных встречах с Лебеде
вым, он припоминал его не иначе как в самом сияющем расположе
нии духа, и всегда почти вместе с генералом. Оба друга не рас
ставались уже ни на минуту. Князь слышал иногда доносившиеся 
к нему сверху громкие и быстрые разговоры, хохотливый, веселый 
спор; даже раз, очень поздно вечером, донеслись к нему звуки 
внезапно и неожиданно раздавшейся военно-вакхической песни, 
и оп тотчас же узнал сиплый бас генерала. Но раздавшаяся песня 
не состоялась и вдруг смолкла. Затем около часа еще продолжал
ся сильно одушевленный и по всем признакам пьяный разговор. 
Угадать можно было, что забавлявшиеся наверху друзья обнима
лись и кто-то, наконец, заплакал. Затем вдруг последовала силь
ная ссора, тоже быстро и скоро замолкшая. Все это время Коля 
был в каком-то особенно озабоченном настроении. Князь большею 
частью не бывал дома и возвращался к себе иногда очень по
здно; ему всегда докладывали, что Коля весь день искал 
его и спрашивал. Но при встречах Коля ничего не мог 
сказать особенного, кроме того, что решительно «недоволен» гене
ралом и теперешним его поведением: «Таскаются, пьянствуют 
здесь недалеко в трактире, обнимаются и бранятся на улице, под-

456



?кигают друг друга и расстаться не могут». Когда князь заметил 
ему, что и прежде то же самое чуть не каждый день было, то Коля 
решительно не знал, что на это ответить и как объяснить, в чем 
именно заключается настоящее его беспокойство.

Наутро, после вакхической песни и ссоры, когда князь, часов 
около одиннадцати, выходил из дому, пред ним вдруг явился гене
рал, чрезвычайно чем-то взволнованный, почти потрясенный.

— Давно искал чести и случая встретить вас, многоуважае
мый Лев Николаевич, давно, очень давно,— пробормотал он, чрез
вычайно крепко, почти до боли сжимая руку князя,— очень, очень 
давно.

Князь попросил садиться.
— Нет, не сяду, к тому же я вас задерживаю, я — в другой 

раз. Кажется, я могу при этом поздравить с... исполнением... же
ланий сердца.

— Каких желаний сердца?
Князь смутился. Ему, как и очень многим в его положении, 

казалось, что решительно никто ничего не видит, не догадывается 
и пе понимает.

— Будьте покойны, будьте покойны! Не потревожу деликат
нейших чувств. Сам испытывал и сам знаю, когда чужой... так 
сказать, нос... по пословице... лезет туда, куда его не спрашивают. 
Я это каждое утро испытываю. Я по другому делу пришел, по 
важному. Но очень важному делу, князь.

Князь еще раз попросил сесть и сел сам.
— Разве на одну секунду... Я пришел за советом. Я, конечно, 

живу без практических целей, но уважая самого себя и... делови
тость, в которой так манкирует русский человек, говоря вообще... 
желаю поставить себя, и жену мою, и детей моих в положение... 
одним словом, князь, я ищу совета.

Князь с жаром похвалил его намерение.
— Ну, это все вздор,— быстро прервал генерал,— я, главное, 

пе о том, я о другом и о важном. И именно решился разъяснить 
вам, Лев Николаевич, как человеку, в искренности приема и в 
благородстве чувств которого я уверен, как... как... Вы не удивля
етесь моим словам, кпязь?

Князь если не с особенным удивлением, то с чрезвычайным 
вниманием и любопытством следил за своим гостем. Старик был 
несколько бледен, губы его иногда слегка вздрагивали, руки как 
бы пе могли найти спокойного места. Оп спдел только несколько 
минут и уже раза два успел для чего-то вдруг подняться со стула 
и вдруг опять сесть, очевидно не обращая ни малейшего внимания 
па свои маневры. На столе лежали книги; он взял одну, продолжая 
говорить, заглянул в развернутую страницу, тотчас же опять сло
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жил и положил на стол, схватил другую книгу, которую уже не 
развертывал, а продержал все остальное время в правой руке, 
беспрерывно махая ею по воздуху.

— Довольно! — вскричал он вдруг,— вижу, что я вас сильно 
обеспокоил.

— Да нисколько же, помилуйте, сделайте одолжение, я, на
против, вслушиваюсь и желаю догадаться...

— Князь! Я желаю поставить себя в положение уважаемое... 
я желаю уважать самого себя и... права мои.

— Человек с таким желанием уже тем одним достоин всякого 
уважения.

Князь высказал свою фразу из прописей в твердой уверенно
сти, что она произведет прекрасное действие. Он как-то инстинк
тивно догадался, что какою-нибудь подобною пустозвонною, по 
приятною фразой, сказанною кстати, можно вдруг покорить и уми
рить душу такого человека и особенно в таком положении, как ге
нерал. Во всяком случае надо было отпустить такого гостя с об
легченным сердцем, и в том была задача.

Фраза польстила, тронула и очень понравилась: генерал вдруг 
расчувствовался, мгновенно переменил тон и пустился в востор
женно-длинные объяснения. Но как ни напрягался князь, как ни 
вслушивался, он буквально ничего не мог понять. Генерал говорил 
минут десять, горячо, быстро, как бы не успевая выговаривать свои 
теснившиеся толпой мысли; даже слезы заблистали под конец в 
его глазах, по все-таки это были одни фразы без начала и конца, 
неожиданные слова и неожиданные мысли, быстро и неожиданно 
прорывавшиеся и перескакивавшие одна чрез другую.

— Довольпо! Вы меня поняли, и я спокоен,— заключил он 
вдруг, вставая,— сердце, как ваше, не может не понять стражду
щего. Князь, вы благородны как идеал! Что пред вами другие? 
Но вы молоды, и я благословляю вас. В конце концов я пришел 
вас просить назначить мне час для важного разговора, и вот в 
чем главнейшая надежда моя. Я ищу одной дружбы и сердца, 
князь; я никогда не мог сладить с требованиями моего сердца.

— Но почему же не сейчас? Я готов выслушать...
— Нет, князь, пет! — горячо прервал генерал,-— пе сейчас! 

Сейчас есть мечта! Это слишком, слишком важно, слишком важ
но! Этот час разговора будет часом окончательной судьбы. Это бу
дет час мой, и я бы не желал, чтобы нас мог прервать в такую 
.святую минуту первый вошедший, первый наглец, и нередко та
кой наглец,— нагпулся он вдруг к кпязю со странным, таинствен
ным и почти испуганным шепотом,— такой наглец, который не 
стоит каблука... с ноги вашей, возлюбленный князь! О, я не гово
рю: с моей ноги! Особенно заметьте себе, что я не упоминал про
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мою ногу; ибо слишком уважаю себя, чтобы высказать это без 
обиняков; но только вы один и способны понять, что, отвергая в 
таком случае и мой каблук, я выказываю, может быть, чрезвычай
ную гордость достоинства. Кроме вас, никто другой не поймет, а 
он во главе всех других. Он ничего не понимает, князь; совершен
но, совершенно неспособен понять! Нужно иметь сердце, чтобы 
понять!

Под конец князь почти испугался н назначил гепералу свида
ние на завтра в этот же час. Тот вышел с бодростью, чрезвычайно 
утешенный и почти успокоенный. Вечером, в седьмом часу, князь 
послал попросить к себе на минутку Лебедева.

Лебедев явился с чрезвычайною поспешностью, «за честь по
читая», как он тотчас же и начал при входе; как бы п тени не 
было того, что он три дня точно прятался и видимо избегал встре
чи с князем. Он сел на край стула, с гримасами, с улыбками, со 
смеющимися и выглядывающими глазками, с потиранием рук и с 
видом наивнейшего ожидания что-нибудь услышать вроде какого- 
нибудь капитального сообщения, давно ожидаемого и всеми уга- 
даппого. Князя опять покоробило; ему становилось ясным, что 
все вдруг стали чего-то ждать от него, что все взглядывают на 
него, как бы желая его с чем-то поздравить, с намеками, улыбка
ми и подмигиваниями. Келлер уже раза три забегал на минутку, 
и тоже с видимым желанием поздравить: начинал каждый раз 
восторженно и неясно, ничего не оканчивал и быстро стушевывал
ся. (Оп где-то особенно сильно запил в последние дни и гремел в 
какой-то биллиардной.) Даже Коля, несмотря на свою грусть, тоже 
начинал раза два о чем-то неясно заговаривать с князем.

Князь прямо и несколько раздражительно спросил Лебедева, 
что думает он о теперешнем состоянии генерала и почему тот в 
таком беспокойстве? В нескольких словах он рассказал ему да
вешнюю сцену.

— Всякий имеет свое беспокойство, князь, и... особенно в наги 
странный и беспокойный век-с; так-с,— с некоторою сухостью от
ветил Лебедев и обиженно замолк, с видом человека, сильно об
манутого в своих ожиданиях.

— Какая философия! — усмехнулся князь,
— Философия нужна-с, очень бы нужна была-с в нашем веке, 

в практическом приложении, но ею пренебрегают-с, вот что-с. 
С! моей стороны, многоуважаемый князь, я хоть и бывал почтен 
вашею ко мне доверчивостью в пекотором известном вам нункте-с, 
но до известной лишь степени и никак не далее обстоятельств, ка
савшихся собственно одного того пункта... Это я понимаю и ни
сколько не жалуюсь.

— Лебедев, вы как будто за что-то сердитесь?
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— Нисколько, нимало, многоуважаемый и лучезарнейший 
князь, нимало! — восторженно вскричал Лебедев, прикладывая 
руку к сердцу,— а, напротив, именно и тотчас постиг, что ни по
ложением в свете, ни развитием ума и сердца, ни накоплением бо
гатств, ни прежним поведением моим, ниже познаниями,— ничем 
вашей почтенной и высоко предстоящей надеждам моим доверен
ности не заслуживаю; а что если и могу служить вам, то как раб 
и наемщик, не иначе... я не сержусь, а грущу-с.

— Лукьян Тимофеич, помилуйте!
— Не иначе! Так и теперь, так и в настоящем случае! Встре

чая вас и следя за вами сердцем и мыслью, говорил сам себе: 
дружеских сообщений я недостоин, но в качестве хозяина квар
тиры, может быть, и могу получить в надлежащее время, к ожи
даемому сроку, так сказать, предписание, или много что уведомле
ние ввиду известных предстоящих и ожидаемых изменений...

Выговаривая это, Лебедев так и впился своими востренькими 
глазками в глядевшего па него с изумлением князя; он все еще 
был в надежде удовлетворить свое любопытство.

— Решительно ничего не понимаю,— вскричал князь чуть 
ли не с гневом,— и... вы ужаснейший интриган! — рассмеялся оп 
вдруг самым искренним смехом.

Мигом рассмеялся и Лебедев, и просиявший взгляд его так и 
выразил, что надежды его прояснились и даже удвоились.

— И знаете, что я вам скажу, Лукьян Тимофеич? Вы только 
на меня не сердитесь, а я удивляюсь вашей наивности, да и не 
одной вашей! Вы с такою наивностью чего-то от меня ожидаете, 
вот именно теперь, в эту минуту, что мне даже совестно и стыдно 
пред вами, что у меня нет ничего, чтоб удовлетворить вас; но кля
нусь же вам, что решительно нет ничего, можете себе это предста
вить!

Князь опять засмеялся.
Лебедев приосанился. Это правда, что он бывал иногда даже 

слишком наивен и назойлив в своем любопытстве; но в то же вре
мя это был человек довольно хитрый и извилистый, а в некоторых 
случаях даже слишком коварно-молчаливый; беспрерывными от
талкиваниями князь почти приготовил в нем себе врага. Но оттал
кивал его князь не потому, что его презирал, а потому, что тема 
любопытства его была деликатна. На некоторые мечты свои князь 
смотрел еще назад тому несколько дней как на преступление, а 
Лукьян Тимофеич принимал отказы князя за одно лишь личпое 
к себе отвращение и недоверчивость, уходил с сердцем уязвленным 
и ревновал к князю не только Колю и Келлера, но даже собствен
ную дочь свою, Веру Лукьяновну. Даже в самую эту мипуту он, 
может быть, мог бы и желал искренно сообщить князю одно в
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высшей степени интересное для князя известие, но мрачно замолк 
и не сообщил.

— Чем же, собственно, могу услужить вам, многоуважаемый 
князь, так как все-таки вы меня теперь... кликнули? — проговорил 
оп, наконец, после некоторого молчания.

— Да вот я, собственно, о генерале,— встрепенулся князь, 
тоже на минутку задумавшийся,— и... насчет вашей этой покражи, 
о которой вы мне сообщили...

— Это насчет чего же-с?
— Ну вот, точно вы теперь меня и не понимаете! Ах, боже, 

что, Лукьян Тимофеич, у вас всё за роли! Деньги, деньги, четы
реста рублей, которые вы тогда потеряли, в бумажнике, и про ко
торые приходили сюда рассказывать, поутру, отправляясь в Пе
тербург,— поняли, наконец?

— Ах, это вы про те четыреста рублей! — протянул Лебедев, 
точно лишь сейчас только догадался.— Благодарю вас, князь, за 
ваше искреннее участие; оно слишком для меня лестно, но... я их 
пашел-с, и давно уже.

— Нашли! Ах, слава богу!
— Восклицание с вашей стороны благороднейшее, ибо четы

реста рублей — слишком немаловажное дело для бедного, живу
щего тяжким трудом человека, с многочисленным семейством 
сирот...

— Да я ведь не про то! Конечно, я и тому рад, что вы на
шли,— поправился поскорее князь,— но... как же вы нашли?

— Чрезвычайно просто-с, нашел под стулом, на котором был 
повешен сюртук, так что, очевидно, бумажник скользнул из кар
мана па пол.

— Как иод стул? Не может быть, ведь ьы же мне говорили, 
что во всех углах обыскивали; как же вы в этом самом главном 
месте просмотрели?

— То-то к есть что смотрел-с! Слишком, слишком хорошо 
помшо, что смотрел-с! На карачках ползал, щупал на этом месте 
руками, отставив стул, собственным глазам своим не веруя: и 
вижу, что нет ничего, пустое и гладкое место, вот как моя ла- 
донь-с, а все-таки продолжаю щупать. Подобное малодушие-с 
всегда повторяется с человеком, когда уж очень хочется отыскать... 
при значительных и печальных пронажах-с: и видит, что нет ни
чего, место пустое, а все-таки раз пятнадцать в него заглянет.

— Да, положим; только как же это, однако?.. Я все не пони
маю,— бормотал князь, сбитый с толку,— прежде, вы говорили, тут 
не было, и вы на этом месте искали, а тут вдруг очутилось?

— А тут вдруг и очутилось-с.
Князь странно посмотрел на Лебедева.
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— А генерал? — вдруг спросил он.
— То есть что же-с, генерал-с? — не понял опять Лебедев.
— Ах, боже мой! Я спрашиваю, что сказал генерал, когда вы 

отыскали под стулом бумажник? Ведь вы же вместе прежде оты
скивали.

— Прежде вместе-с. Но в этот раз я, признаюсь, промолчал-с 
и предпочел не объявлять ему, что бумажник уже отыскан мною, 
паедине.

— По... почему же?.. А деньги целы?
— Я раскрывал бумажник; все целы, до единого даже рубля-с.
— Хоть бы мне-то пришли сказать,— задумчиво заметил 

князь.
— Побоялся лично обеспокоить, князь, при ваших личных и, 

может быть, чрезвычайных, так сказать, впечатлениях; а кроме 
того, я и сам-то-с принял вид, что как бы и не находил ничего. 
Бумажник развернул, осмотрел, потом закрыл да и опять под стул 
положил.

— Да для чего же?
— Т-так-с; из дальнейшего любопытства-с,— хихикнул вдруг 

Лебедев, потирая руки.
— Так он и теперь там лежит, с третьего дня?
— О нет-с; полежал только сутки. Я, видите ли, отчасти хо

тел, чтоб и генерал отыскал-с. Потому что, если я, наконец, на
шел, так почему же и генералу не заметить предмет, так сказать 
бросающийся в глаза, торчащий из-под стула. Я несколько раз под
нимал этот стул и переставлял, так что бумажник уже совсем на 
виду оказывался, по генерал никак пе замечал, и так продолжалось 
целые сутки. Очень уж он, видно, рассеян теперь, и пе разберешь; 
говорит, рассказывает, смеется, хохочет, а то вдруг ущасно па меня 
рассердится, пе знаю почему-с. Стали мы, накопец, выходить из 
комнаты, я дверь нарочно отпертою и оставляю; он таки поколе
бался, хотел что-то сказать, вероятно за бумажник с такими депъ- 
гами испугался, но узцасно вдруг рассердился и пичего не сказал-с; 
двух шагов по улице не прошли, он меня бросил и ушел в другую 
сторону. Вечером только в трактире сошлись.

— Но, цаконец, вы все-таки взяли из-под стула бумажник?
— Нет-с; в ту же ночь он из-под стула пропал-с.
— Так где же он теперь-то?
— Да здесь-с,— засмеялся вдруг Лебедев, подымаясь во весь 

рост со стула и приятно смотря на князя,— очутился вдруг здесь, 
в поле собственного моего сюртука. Вот, извольте сами посмот
реть, ощупайте-с.

Действительно, в левой поле сюртука, прямо спереди, на са
мом виду, образовался как бы целый мешок, и на ощупь тотчас
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же можно было угадать, что тут кожаный бумажник, провалив
шийся туда из прорвавшегося кармана.

— Вынимал и смотрел-с, все цело-с. Опять опустил, и так 
со вчерашнего утра и хожу, в поле ношу, по ногам даже бьет.

— А вы и пе примечаете?
— А я и не примечаю-с, хе-хе! И представьте себе, многоува

жаемый князь,— хотя предмет и недостоин такого особенного 
внимания вашего,— всегда-то карманы у меня целехоньки, а тут 
вдруг в одну ночь такая дыра! Стал высматривать любопытнее,— 
как бы перочинным пожичком кто прорезал; невероятно почти-с?

— А... генерал?
— Целый депь сердился, и вчера и сегодня; ужасно недово- 

леп-с; то радостен и вакхичеп даже до льстивости, то чувствите
лен даже до слез, а то вдруг рассердится, да так, что я даже и 
струшу-с, ей-богу-с; я, кпязь, все-таки человек не военный-с. Вчера 
в трактире сидим, а у меня как бы невзначай пола выставилась 
на самый вид, гора горой; косится он, сердится. Прямо в глаза 
он мне теперь давно уже не глядит-с, разве когда уж очень хме
лен или расчувствуется; но вчера раза два так поглядел, что про
сто мороз по спине прошел. Я, впрочем, завтра намерен бумажник 
найти, а до завтра еще с ним вечерок погуляю.

— За что вы так его мучаете? — вскричал князь.
— Не мучаю, князь, не мучаю,— с жаром подхватил Лебе

дев,— я искренно его люблю-с и... уважаю-с; а теперь, вот верьте 
не верьте, он еще дороже мне стал-с; еще более стал ценить-с!

Лебедев проговорил все это до того серьезно и искренно, что 
князь пришел даже в негодование.

— Любите, а так мучаете! Помилуйте, да уж тем одним, что 
он так на вид положил вам пропажу, под стул да в сюртук, уж 
этим одним он вам прямо показывает, что не хочет с вами хитрить, 
а простодушно у вас прощения просит. Слышите: прощения про
сит! Оп на деликатность чувств ваших, стало быть, надеется; ста
ло быть, верит в дружбу вашу к нему. А вы до такого унижения 
доводите такого... честнейшего человека!

— Честнейшего, князь, честнейшего! — подхватил Лебедев, 
сверкая глазами,— и именно только вы одни, благороднейший 
князь, в состоянии были такое справедливое слово сказать! За 
это-то я и предан вам даже до обожания-с, хоть и прогнил от раз
ных пороков! Решено! Отыскиваю бумажник теперь же, сейчас же, 
а не завтра; вот, вынимаю его в ваших глазах-с; вот он; вот и 
деньги все палицо; вот, возьмите, благороднейший князь, возьмите 
и сохраните до завтра. Завтра или послезавтра возьму-с; а знаете, 
кпязь, очевидно, что у меня где-нибудь в садике под камушком 
пролежали в первую-то ночь пропажи-с; как вы думаете?
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— Смотрите же, не говорите ему так прямо в глаза, что бумаж
ник нашли. Пусть просто-запросто он увидит, что в поле больше 
нет ничего, и поймет.

— Так ли-с? Не лучше ли сказать, что нашел-с, и притворить
ся, что до сих пор не догадывался?

— Н-нет,— задумался князь,— н-нет, теперь уже поздно; это 
опаснее; право, лучше не говорите! А с ним будьте ласковы, но
не слишком делайте вид, и... и... знаете...

— Знаю, князь, знаю, то есть знаю, что, пожалуй, и не выпол
ню; ибо тут надо сердце такое, как ваше, иметь. Да к тому же и 
сам раздражителен и повадлив, слишком уж он свысока стал со 
мной иногда теперь обращаться; то хнычет и обнимается, а то 
вдруг начнет унижать и презрительно издеваться; ну, тут я возьму 
да нарочно полу-то и выставлю, хе-хе! До свидапья, князь, ибо 
очевидно задерживаю и мешаю, так сказать, интереснейшим чув
ствам...

— Но, ради бога, прежний секрет!
— Тихими стопами-с, тихими стопами-с!
Но хоть дело было и кончено, а князь остался озабочен чуть 

ли не более прежнего. Он с нетерпением ждал завтрашнего сви
дания с генералом.

IV

Назначенный час был двенадцатый, но князь совершенно нео
жиданно опоздал. Воротясь домой, он застал у себя ожидавшего 
его генерала. С первого взгляда заметил он, что тот недоволен, 
и, может быть, именно тем, что пришлось подождать. Извинив
шись, князь поспешил сесть, но как-то странно робея, точно гость 
его был фарфоровый, а он поминутно боялся его разбить. Прежде 
он никогда не робел с генералом, да и в ум не приходило робеть. 
Скоро князь разглядел, что это совсем другой человек, чем вчера: 
вместо смятения и рассеянности проглядывала какая-то необыкно
венная сдержанность; можно было заключить, что это человек, на 
что-то решившийся окончательно. Спокойствие, впрочем, было бо
лее наружное, чем на самом деле. Но, во всяком случае, гость был 
благородно-развязен, хотя и со сдержанным достоинством; даже 
вначале обращался с князем как бы с видом некоторого снисхож
дения,— именно так, как бывают иногда благородно-развязны 
иные гордые, но несправедливо обиженные люди. Говорил ласково, 
хотя и не без некоторого прискорбия в выговоре.

— Ваша книга, которую я брал у вас намедни,— значительно 
кивнул он на принесенную им и лежавшую на столе книгу,— бла
годарен.
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— Ах да; прочли вы эту статью, генерал? Как вам понрави
лась? Ведь любопытна? — обрадовался князь возможности поско
рее начать разговор попостороннее.

— Любрпытно, пожалуй, но грубо и, конечно, вздорно. Мо
жет, и ложь на каждом шагу.

Генерал говорил с апломбом и даже немного растягивая 
слова.

— Ах, это такой простодушный рассказ; рассказ старого сол- 
дата-очевидца о пребывании французов в Москве; некоторые вещи 
прелесть. К тому же всякие записки очевидцев драгоценность, 
даже кто бы ни был очевидец. Не правда ли?

— На месте редактора я бы не напечатал; что же касается 
вообще до записок очевидцев, то поверят скорее грубому лгуну, 
но забавнику, чем человеку достойному и заслуженному. Я знаю 
некоторые записки о двенадцатом годе, которые... Я принял ре- 
шепие, кпязь, я оставляю этот дом — дом господина Лебедева.

Генерал значительно поглядел на князя.
— Вы имеете свою квартиру, в Павловске, у... у дочери ва

шей...— проговорил князь, не зная, что сказать. Он вспомнил, что 
ведь генерал пришел за советом по чрезвычайному делу, от ко
торого зависит судьба его.

— У моей жены; другими словами, у себя и в доме моей до
чери.

— Извините, я...
— Я оставляю дом Лебедева потому, милый князь, потому, 

что с этим человеком порвал; порвал вчера вечером, с раскаянием, 
что не раньше. Я требую уважения, князь, и желаю получать 
его даже и от тех лиц, которым дарю, так сказать, мое сердце. 
Князь, я часто дарю мое сердце и почти всегда бываю обманут. 
Этот человек был недостоин моего подарка.

— В нем много беспорядка,— сдержанно заметил князь,— и 
некоторые черты... но среди всего этого замечается сердце, хитрый, 
а иногда и забавный ум.

Утонченность выражений, почтительный тон видимо польсти
ли генералу, хотя он все еще иногда взглядывал со внезапною не
доверчивостью. Но тон князя был так натурален и искренен, что 
невозможно было усомниться.

— Что в нем есть и хорошие качества,— подхватил генерал,— 
то я первый заявил об этом, чуть не подарив этому индивидууму 
дружбу мою. Не нуждаюсь же я в его доме и в его гостеприимстве, 
имея собственное семейство. Я свои пороки не оправдываю; я не
воздержан; я пил с ним вино и теперь, может быть, плачу об этом. 
Но ведь не для одного же питья (извините, князь, грубость откро
венности в человеке раздраженном), не для одного же питья я
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связался с ним? Меня именно прельстили, как вы говорите, качест
ва. Но все до известной черты, даже и качества; и если он вдруг, в 
глаза, имеет дерзость уверять, что в двенадцатом году, еще ребен
ком, в детстве, он лишился левой своей ноги и похоронил ее на 
Ваганьковском кладбище, в Москве, то уж это заходит за пределы, 
являет неуважение, показывает наглость...

— Может быть, это была только шутка для веселого смеха.
— Понимаю-с. Невинная ложь для веселого смеха, хотя бы и 

грубая, не обижает сердца человеческого. Иной и лжет-то, если 
хотите, из одной только дружбы, чтобы доставить тем удовольст
вие собеседнику; но если просвечивает неуважение, если именно, 
может быть, подобным неуважением хотят показать, что тяготятся 
связью, то человеку благородному остается лишь отвернуться и 
порвать связь, указав обидчику его настоящее место.

Генерал даже покраснел, говоря.
— Да Лебедев и не мог быть в двенадцатом году в Москве; 

он слишком молод для этого; это смешно.
— Во-первых, это; но, положим, он тогда уже мог родиться; 

но как же уверять в глаза, что французский шассёр навей на него 
пушку и отстрелил ему ногу, так, для забавы; что он ногу эту 
поднял и отнес домой, потом похоронил ее на Ваганьковском клад
бище, и говорит, что поставил над нею памятник, с надписью, с 
одной стороны: «Здесь погребена нога коллежского секретаря Ле
бедева», а с другой: «Покойся, милый прах, до радостного утра», 
и что, наконец, служит ежегодно по ней панихиду (что уже свя
тотатство) и для этого ежегодно ездит в Москву. В доказательство 
же зовет в Москву, чтобы показать и могилу, и даже ту самую 
французскую пушку в Кремле, попавшую в плен; уверяет, что 
одиннадцатая от ворот, французский фальконет прежнего устрой
ства.

— И притом же ведь у него обе поги целы, на виду! — за
смеялся князь,— уверяю вас, что это невинная шутка; не серди
тесь.

— Но позвольте же и мне понимать-с; насчет ног на виду,— 
то это еще, положим, не совсем невероятно; уверяет, что нога 
Черносвитовская...

— Ах да, с Черносвитовскою ногой, говорят, танцевать 
можпо.

— Совершенно знаю-с; Черносвитов, изобретя свою ногу, пер
вым делом тогда забежал ко мне показать. Но Черносвитовская 
нога изобретена несравненно позже... И к тому же уверяет, что 
даже покойница жена его, в продолжение всего их брака, не зна
ла, что у него, у мужа ее, деревянная нога. «Если ты, говорит, 
когда я заметил ему все нелепости,— если ты в двенадцатом году
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был у Наполеона в камер-пажах, то и мне позволь похоронить 
ногу на Ваганьковском».

— А разве вы...— начал было князь и смутился.
Генерал посмотрел на князя решительно свысока и чуть не 

с насмешкой.
— Договаривайте, князь,— особенно плавно протянул он,— 

договаривайте. Я снисходителен, говорите все: признайтесь, что 
вам смешна даже мысль видеть пред собой человека в настоящем 
его унижении и... бесполезности и в то же время слышать, что этот 
человек был личным свидетелем... великих событий. Он ничего еще 
не успел вам... насплетничать?

— Нет; я ничего не слыхал от Лебедева,— если вы говорите 
про Лебедева...

— Гм, я полагал папротив. Собственно и разговор-то зашел 
вчера между нами все по поводу этой... странной статьи в архиве. 
Я заметил ее нелепость, и так как я сам был личным свидетелем... 
вы улыбаетесь, князь, вы смотрите на мое лицо?

— Н-пет, я...
— Я моложав на вид,— тянул слова генерал,— но я несколько 

старее годами, чем кажусь в самом деле. В двенадцатом году я 
был лет десяти или одиннадцати. Лет моих я и сам хорошенько 
не знаю. В формуляре убавлено; я же имел слабость убавлять 
себе года и сам в продолжение жизни.

— Уверяю вас, генерал, что совсем не нахожу странным, что 
в двенадцатом году вы были в Москве и... конечно, вы можете 
сообщить... так же как и все бывшие. Одип из наших автобиогра
фов пачинает свою книгу именно тем, что в двенадцатом году 
его, грудного ребенка, в Москве, кормили хлебом французские 
солдаты.

— Вот видите,— снисходительно одобрил генерал,— случай 
со мной, копечпо, выходит из обыкновенных, но пе заключает в 
себе и ничего необычайного. Весьма часто правда кажется невоз
можною. Камер-паж! Странно слышать, конечпо. Но приключе
ние с десятилетним ребенком, может быть, именпо объясняется 
его возрастом. С пятнадцатилетним того уже не было бы, и это 
непременно так, потому что пятнадцатилетний я бы не убежал 
из нашего деревянного дома, в Старой Басманной, в день вшествия 
Наполеона в Москву, от моей матери, опоздавшей выехать из 
Москвы и трепетавшей от страха. Пятнадцати лет и я бы струсил, 
а десяти я ничего не испугался и пробился сквозь толпу к самому 
даже крыльцу дворца, когда Наполеон слезал с лошади.

— Без сомнения, вы отлично заметили, что именно десяти 
лет можно было не испугаться...— поддакнул князь, робея и му
чаясь мыслью, что сейчас покраснеет.
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— Без сомнения^ и все произошло так просто и натурально, 
как только может происходить в самом деле; возьмись за это 
дело романист, он наплетет небылиц и невероятностей.

— О, это так! — вскричал князь,— эта мысль и меня поражала, 
и даже недавно. Я знаю одно истинное убийство за часы, оно уже 
теперь в газетах. Пусть бы выдумал это сочинитель,— знатоки 
народной жизни и критики тотчас же крикнули бы, что это неве
роятно; а прочтя в газетах как факт, вы чувствуете, что из таких- 
то именно фактов поучаетесь русской действительности. Вы это 
прекрасно заметили, генерал! — с жаром закончил князь, ужасно 
обрадовавшись, что мог ускользнуть от явной краски в лице.

— Не правда ли? Не правда ли? — вскричал генерал, засвер
кав даже глазами от удовольствия.— Мальчик, ребенок, не пони
мающий опасности, пробирается сквозь толпу, чтоб увидеть блеск, 
мундиры, свиту и, наконец, великого человека, о котором так 
много накричали ему. Потому что тогда все, несколько лет сряду, 
только и кричали о нем. Мир был наполнен этим именем; я, так 
сказать, с молоком всосал. Наполеон, проходя в двух шагах, не
чаянно различает мой взгляд; я же был в костюме барчонка, меня 
одевали хорошо. Один я такой, в этой толпе, согласитесь сами...

— Без сомнения, это должно было его поразить и доказало 
ему, что не все выехали и что остались и дворяне с детьми.

— Именно, именно! Он хотел привлечь бояр! Когда он бро
сил на меня свой орлиный взгляд, мои глаза, должно быть, свер
кнули в ответ ему. «Voila un gargon bien eveille! Qui est ton pere?» 1 
Я тотчас отвечал ему, почти задыхаясь от волнения: «Генерал, 
умерший на полях своего отечества».— «Le fils d’un boyard et 
d’un brave par-dessus le marche! J ’aime les boyards. M’aimes-tu, 
petit?»2 На этот быстрый вопрос я так же быстро ответил: «Рус
ское сердце в состоянии даже в самом враге своего отечества 
отличить великого человека!» То есть, собственно, не помню, бук
вально ли я так выразился... я был ребенок... но смысл наверно 
был тот! Наполеон был поражен, он подумал и сказал своей сви
те: «Я люблю гордость этого ребенка! Но если все русские мыслят, 
как это дитя, то...» Он не договорил и вошел во дворец. Я тотчас 
же вмешался в свиту и побежал за ним. В свите уже расступа
лись предо мной и смотрели на меня как на фаворита. Но все это 
только мелькнуло... Помню только, что, войдя в первую залу, им
ператор вдруг остановился пред портретом императрицы Екатери
ны, долго смотрел на него в задумчивости и, наконец, произпес:

1 Какой бойкий мальчик! Кто твой отец? (фр-)
2 Сын боярина, и к тому же храброго. Я люблю бояр. Любишь ли ты 

меня, малыш? (фр.)
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«Это была великая женщина!» — и прошел мимо. Через два дня 
меня все уже знали во дворце и в Кремле и звали «1е petit boyard». 
Н только ночевать уходил домой. Дома чуть с ума не сошли. Еще 
чрез два дня умирает камер-паж Наполеона, барон де Базапкур, 
не вынесший похода. Наполеон вспомнил обо мне; меня взяли, 
привели, не объясняя дела, примерили на меня мундир покойного, 
мальчика лет двенадцати, и когда уже привели меня в мундире 
к императору и он кивнул на меня головой, объявили мне, что я 
удостоен милостью и произведен в камер-пажи его величества. 
Я был рад, я действительно чувствовал к нему, и давно уже, го
рячую симпатию... ну, и кроме того, согласитесь, блестящий мун
дир, что для ребенка составляет многое... Я ходил в темпо-зеле- 
ном фраке, с длинными и узкими фалдами; золотые пуговицы, 
красные опушки на рукавах с золотым шитьем, высокий, стоячий, 
открытый воротник, шитый золотом, шитье на фалдах; белые 
лосинные панталоны в обтяжку, белый шелковый жилет, шелко
вые чулки, башмаки с пряжками... а во время прогулок импера
тора на коне, и если я участвовал в свите, высокие ботфорты. Хотя 
положение было не блестящее и предчувствовались уже огромные 
бедствия, но этикет соблюдался по возможности, и даже тем пунк
туальнее, чем сильнее предчувствовались эти бедствия.

— Да, конечно...— пробормотал князь почти с потерянным 
видом,— ваши записки были бы... чрезвычайно интересны.

Генерал, конечно, передавал уже то, что еще вчера расска
зывал Лебедеву, и передавал, стало быть, плавно; но тут опять 
недоверчиво покосился на князя.

— Мои записки,— произнес он с удвоенною гордостью,— на
писать мои записки? Не соблазнило меня это, князь! Если хотите, 
мои записки уже написаны, но... лежат у меня в пюпитре. Пусть, 
когда засыплют мне глаза землей, пусть тогда появятся и, без 
сомнения, переведутся и на другие языки, не по литературному 
их достоинству, нет, но по важности громаднейших фактов, кото
рых я был очевидным свидетелем, хотя и ребенком; но тем паче: 
как ребенок, я проникнул в самую интимную, так сказать, спаль
ню «великого человека»! Я слышал по ночам стоны этого «вели
кана в несчастий», он не мог совеститься стонать и плакать пред 
ребенком, хотя я уже и понимал, что причина его страданий — 
молчание императора Александра.

— Да, ведь он писал письма... с предложениями о мире...— 
робко поддакнул князь.

— Собственно нам неизвестно, с какими именно предложе
ниями он писал, но писал каждый день, каждый час, и письмо 
за письмом! Волновался ужасно. Однажды ночью, наедине, я бро
сился к нему со слезами (о, я любил его!): «Попросите, попросите
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прощения у императора Александра!» — закричал я ему. То есть 
мне надо бы было выразиться: «Помиритесь с императором Алек
сандром», но, как ребенок, я наивно высказал всю мою мысль. 
< 0  дитя мое! — отвечал он,— он ходил взад и вперед по комнате,— 
о дитя мое! — он как бы не замечал тогда, что мне десять лет, 
и даже любил разговаривать со мной.— О дитя мое, я готов цело
вать ноги императора Александра, по зато королю прусскому, но 
зато австрийскому императору, о, этим вечная ненависть, и... на- 
копец... ты ничего не смыслишь в политике!» Он как бы вспомнил 
вдруг, с кем говорит, и замолк, но глаза его еще долго метали 
искры. Ну, опиши я эти все факты,— а я бывал свидетелем и 
величайших фактов,— издай я их теперь, и все эти критики, все 
эти литературные тщеславия, все эти зависти, партии и... нет-с, 
слуга покорный!

— Насчет партий вы, конечно, справедливо заметили, и я с 
вами согласен,— тихо ответил князь, капельку помолчав,— я вот 
тоже очень недавно прочел книгу Шарраса о Ватерлооской кам
пании. Книга, очевидно, серьезная, и специалисты уверяют, что 
с чрезвычайным знанием дела написана. Но проглядывает на каж
дой странице радость в унижении Наполеона, и если бы можно 
было оспорить у Наполеона даже всякий признак таланта и в 
других кампаниях, то Шаррас, кажется, был бы этому чрезвычай
но рад; а это уж нехорошо в таком серьезном сочинении, потому 
что это дух партии. Очень вы были заняты тогда вашею службой 
у... императора?

Генерал был в восторге. Замечание князя своею серьезностью 
и простодушием рассеяло последние остатки его недоверчивости.

— Шаррас! О, я был сам в негодовании! Я тогда же написал 
к нему, но... я, собственно, не помню теперь... Вы спрашиваете, 
занят ли я был службой? О пет! Меня назвали камер-пажом, но 
я уже и тогда пе считал это серьезным. Притом же Наполеон очепь 
скоро потерял всякую надежду приблизить к себе русских, и, уж 
конечно, забыл бы и обо мне, которого приблизил из политики, 
если бы... если б он не полюбил меня лично, я смело говорю это 
теперь. Меня же влекло к нему сердце. Служба не спрашивалась: 
надо было являться иногда во дворец и... сопровождать верхом 
императора на прогулках, вот и все. Я ездил верхом порядочно. 
Выезжал он пред обедом, в свите обыкновенно бывали Даву, я, 
мамелюк Рустан...

— Констан,— выговорилось с чего-то вдруг у князя.
— Н-нет, Констана тогда не было; он ездил тогда с пись

мом... к императрице Жозефине; но вместо него два ординар
ца, несколько польских улан... ну, вот и вся свита, кроме генера
лов, разумеется, и маршалов, которых Наполеон брал с собой,
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чтоб осматривать с ними местность, расположение войск, сове
товаться... Всего чаще находился при нем Даву, как теперь по
мню: огромный, полный, хладнокровный человек в очках, с стран
ным взглядом. С ним чаще всего советовался император. Он ценил 
его мысли. Помню, они совещались уже несколько дней; Даву 
приходил и утром и вечером, часто даже спорили; наконец, На
полеон как бы стал соглашаться. Они были вдвоем в кабинете, 
я третий, почти не замеченный ими. Вдруг взгляд Наполеона слу
чайно падает на меня, странная мысль мелькает в глазах его. 
«Ребенок! — говорит он мне вдруг,— как ты думаешь: если я при
му православие и освобожу ваших рабов, пойдут за мной русские 
или нет?» — «Никогда!»— вскричал я в негодовании. Наполеон 
был поражен. «В заблиставших патриотизмом глазах этого ре
бенка,— сказал он,— я прочел мнение всего русского народа. До
вольно, Даву! Все это фантазии! Изложите ваш другой проект».

— Да, но и этот проект была сильная мысль! — сказал князь, 
видимо интересуясь,— так вы приписываете этот проект Даву?

— По крайней мере они совещались вместе. Конечно, мысль 
была наполеоновская, орлиная мысль, но и другой проект был 
тоже мысль... Это тот самый знаменитый «conseil du lion» *, как 
сам Наполеон назвал этот совет Даву. Он состоял в том, чтобы за
твориться в Кремле со всем войском, настроить бараков, окопаться 
укреплениями, расставить пушки, убить по возможности более 
лошадей и посолить их мясо; по возможности более достать и на- 
мародерничать хлеба и прозимовать до весны; а весной пробиться 
чрез русских. Этот проект сильно увлек Наполеона. Мы ездили 
каждый день кругом кремлевских стен, он указывал, где ломить, 
где строить, где люнет, где равелин, где ряд блокгаузов,— взгляд, 
быстрота, удар! Все было, наконец, решено; Даву приставал за 
окончательным решением. Опять они были наедине, и я третий. 
Опять Наполеон ходил по комнате, скрестя руки. Я не мог ото
рваться от его лица, сердце мое билось. «Я иду»,— сказал Даву. 
«Куда?» — спросил Наполеон. «Солить лошадей»,— сказал Даву. 
Наполеон вздрогнул, решалась судьба. «Дитя,— сказал он мне 
вдруг,— что ты думаешь о нашем намерении?» Разумеется, он 
спросил у меня так, как иногда человек величайшего ума, в по
следнее мгновение, обращается к орлу или решетке. Вместо Напо
леона, я обращаюсь к Даву и говорю как бы во вдохновении: «Уле
петывайте-ка, генерал, восвояси!» Проект был разрушен. Даву 
пожал плечами и, выходя, сказал шепотом: «Bah! И devient super- 
stitieux!» 2 А назавтра же было объявлено выступление.

1 «Совет льва» (ф р.),
2 Он становится суеверным! (фр.)
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— Все это чрезвычайно интересно,— произнес князь ужасно 
тихо,— если это все так и было... то есть, я хочу сказать...— по
спешил было он поправиться.

— О, князь! — вскричал генерал, упоенный своим рассказом 
до того, что, может быть, уже пе мог бы остановиться даже пред 
самою крайнею неосторожностью,— вы говорите: «Все это было!» 
По было более, уверяю вас, что было гораздо более! Все это только 
факты мизерные, политические. Но повторяю же вам, я был сви
детелем ночных слез и стонов этого великого человека; а этого уж 
никто не видел, кроме меня! Под конец, правда, он уже не плакал, 
слез ие было, но только стонал иногда; но лицо его все более и 
более подергивалось как бы мраком. Точно вечность уже осеняла 
его мрачным крылом своим. Иногда, по ночам, мы проводили це
лые часы одни, молча — мамелюк Рустан храпит, бывало, в сосед
ней комнате; ужасно крепко спал этот человек. «Зато он верен мне 
и династии»,— говорил про него Наполеон. Однажды мне было 
страшно больно, и вдруг он заметил слезы на глазах моих; он по
смотрел на меня с умилением: «Ты жалеешь меня!— вскричал 
ои,— ты, дитя, да еще, может быть, пожалеет меня и другой ребе
нок, мой сын, le roi de Rome;1 остальные все, все меня ненавидят, 
а братья первые продадут меня в несчастий!» Я зарыдал и бро
сился к нему; тут и он не выдержал; мы обнялись, и слезы наши 
смешались. «Напишите, напишите письмо к императрице Жозе
фине!» — прорыдал я ему. Наполеон вздрогнул, подумал и сказал 
мне: «Ты напомнил мне о третьем сердце, которое меня любит; 
благодарю тебя, друг мой!» Тут же сел и написал то письмо к Жо
зефине, с которым назавтра же был отправлен Констан.

— Вы сделали прекрасно,— сказал князь,— среди злых мы
слей вы навели его на доброе чувство.

— Именно, кпязь, и как прекрасно вы это объясняете, сообраз
но с собственным вашим сердцем! — восторженно вскричал гене
рал, и, странно, настоящие слезы заблистали в глазах его.— Да, 
кпязь, да, это было великое зрелище! И знаете ли, я чуть не уехал 
за ним в Париж и, уж конечно, разделил бы с ним «знойный 
остров заточенья», но увы! судьбы наши разделились! Мы разо
шлись: он — на знойный остров, где хотя раз, в минуту ужасной 
скорби, вспомнил, может быть, о слезах бедного мальчика, обпи- 
мавшего и простившего его в Москве; я же был отправлен в кадет
ский корпус, где нашел одну муштровку, грубость товарищей и... 
Увы! Все пошло прахом! «Я ие хочу тебя отнять у твоей матери 
и ие беру с собой! — сказал он мне в день ретирады,— но я желал 
бы что-нибудь для тебя сделать». Он уже садился на коня. «Напи

1 Римский король (фp^)^
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шите мне что-нибудь в альбом моей сестры, на память»,— произнес 
я, робея, потому что он был очень расстроен и мрачен. Он вер
нулся, спросил перо, взял альбом: «Каких лет твоя сестра?» — 
спросил он меня, уже держа перо. «Трех лет»,— отвечал я. «Petite 
fille alors» К И черкнул в альбом:

«Ne mentez jamais!
Napoleon , votre am i sincere» 2.

Такой совет и в такую минуту, согласитесь, князь!
— Да, это знаменательно.
— Этот листок, в золотой рамке, под стеклом, всю жизнь про

висел у сестры моей в гостиной, на самом видном месте, до самой 
смерти ее — умерла в родах; где он теперь — не знаю... но... ах, 
боже мой! Уже два часа! Как задержал я вас, князь! Это непро
стительно.

Генерал встал со стула.
— О, напротив! — промямлил князь,— вы так меня заняли и... 

наконец... это так интересно; я вам так благодарен!
— Князь! — сказал генерал, опять сжимая до боли его руку и 

сверкающими глазами пристально смотря на него, как бы сам 
вдруг опомнившись и точно ошеломленный какою-то внезапною 
мыслию,— князь! Вы до того добры, до того простодушны, что мне 
становится даже вас жаль иногда. Я с умилением смотрю на вас; 
о, благосдрви вас бог! Пусть жизнь ваша начнется и процветет... 
в любви. Моя же кончена! О, простите, простите!

Он быстро вышел, закрыв лицо руками. В искренности его вол
нения князь не мог усомниться. Он понимал также, что старик вы
шел в упоении от своего успеха; но ему все-таки предчувствова
лось, что это был один из того разряда лгунов, которые хотя и лгут 
до сладострастия и даже до самозабвения, но и на самой высшей 
точке своего упоения все-таки подозревают про себя, что ведь им 
пе верят, да и не могут верить. В настоящем положении своем 
старик мог опомниться, не в меру устыдиться, заподозрить князя 
в безмерном сострадании к нему, оскорбиться. «Не хуже ли я сде
лал, что довел его до такого вдохновения?» — тревожился князь 
и вдруг не выдержал и расхохотался ужасно, минут на десять. 
Он было стал укорять себя за этот смех; но тут же понял, что не 
в чем укорять, потому что ему бесконечно было жаль генерала.

Предчувствия его сбылись. Вечером же он получил странную 
записку, краткую, но решительную. Генерал уведомлял, что он и 
с ним расстается навеки, что уважает его и благодарен ему, но

1 Еще совсем девочка (фр.).
2 «Никогда не лгите! Наполеон, ваш искренний друг» (ф р.).
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даже и от него не примет «знаков сострадания, унижающих досто
инство и без того уже несчастного человека». Когда князь услышал, 
что старик заключился у Нины Александровны, то почти успокоил
ся за него. Но мы уже видели, что генерал наделал каких-то бед и у 
Лизаветы Прокофьевны. Здесь мы не можем сообщить подробно
стей, но заметим вкратце, что сущность свидания состояла в том, 
что генерал испугал Лизавету Прокофьевну, а горькими намеками 
на Ганю привел ее в негодование. Он был выведен с позором. Вот 
почему он и провел такую ночь и такое утро, свихнулся оконча
тельно и выбежал на улицу чуть не в помешательстве.

Коля все еще не понимал дела вполне и даже надеялся взять 
строгостью.

— Ну, куда мы теперь потащимся, как вы думаете, гене
рал? — сказал он,— к князю не хотите, с Лебедевым рассорились, 
денег у вас нет, у меня никогда не бывает: вот и сели теперь на 
бобах, среди улицы.

— Приятнее сидеть с бобами, чем на бобах,— пробормотал 
генерал,— этим... каламбуром я возбудил восторг... в офицерском 
обществе... сорок четвертого... Тысяча... восемьсот... сорок четвер
того года, да!.. Я не помню... О, не напоминай, не напоминай! «Где 
моя юность, где моя свежесть!» Как вскричал... кто это вскричал, 
Коля?

— Это у Гоголя, в «Мертвых душах», папаша,— ответил Коля 
и трусливо покосился на отца.

— Мертвые души! О да, мертвые! Когда похоронишь меня, 
напиши на могиле: «Здесь лежит мертвая душа!»

Позор преследует меня!

Это кто сказал, Коля?
— Не знаю, папаша.
— Еропегова не было! Ерошки Еропегова!..— вскричал он в 

исступлении, приостанавливаясь на улице,— и это сын, родной 
сын! Еропегов, человек, заменявший мне одиннадцать месяцев 
брата, за которого я на дуэль... Ему князь Выгорецкий, наш капи
тан, говорит за бутылкой: «Ты, Гриша, где свою Анну получил, вот 
что скажи?» — «На полях моего отечества, вот где получил!» 
Я кричу: «Браво, Гриша!» Ну, тут и вышла дуэль, а потом повен
чался... с Марьей Петровной Су... Сутугиной и был убит на полях... 
Пуля отскочила от моего креста на груди и прямо ему в лоб: «Ввек 
не забуду!» — крикнул и пал на месте. Я... я служил честно, Коля; 
я служил благородно, но позор — «позор преследует меня»! Ты и 
Нина придете ко мне на могилку... «Бедная Нина!» Я прежде ее 
так называл, Коля, давно, в первое время еще, и она так 
любила... Нина, Нина! Что сделал я с твоею участью! За что
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ты можешь любить меня, терпеливая душа! У твоей матери душа 
ангельская, Коля, слышишь ли, ангельская!

— Это я знаю, папаша. Папаша, голубчик, воротимтесь домой 
к мамаше! Она бежала за нами! Ну, что вы стали? Точно не по
нимаете... Ну, чего вы-то плачете?

Коля сам плакал и целовал у отца руки.
— Ты целуешь мне руки, мне!
— Ну да, вам, вам. Ну, что ж удивительного? Ну, чего вы 

ревете-то среди улицы, а еще генерал называется, военный чело
век, ну, пойдемте!

— Благослови тебя бог, милый мальчик, за то, что почтителен 
был к позорному,— да! к позорному старикашке, отцу своему... да 
будет и у тебя такой же мальчик... le roi de Rome... О, «проклятие, 
проклятие дому сему»!

— Да что ж это в самом деле здесь происходит! — закипел 
вдруг Коля.— Что такое случилось? Почему вы пе хотите вер
нуться домой теперь? Чего вы с ума-то сошли?

— Я объясню, я объясню тебе... я все скажу тебе; не кричи, 
услышат... le roi de Rome... О, тошно мне, грустно мне!

Няня, где твоя могила!

Это кто воскликнул, Коля?
— Не знаю, не знаю, кто воскликнул! Пойдемте домой сей

час, сейчас! Я  Ганьку исколочу, если надо... да куда ж вы опять?
Но генерал тянул его на крыльцо одного ближнего дома.
— Куда вы? Это чужое крыльцо!
Генерал сел на крыльцо и за руку все притягивал к себе Колю.
— Нагнись, нагнись! — бормотал он,— я тебе все скажу... по

зор... нагнись... ухом, ухом; я на ухо скажу...
— Да чего вы! — испугался ужасно Коля, подставляя, однако 

же, ухо.
— Le roi de Rome...— прошептал генерал, тоже как будто весь 

дрожа.
— Чего?.. Да какой вам дался le roi de Rome?.. Что?
— Я... я...— зашептал опять генерал, все крепче и крепче це

пляясь за плечо «своего мальчица»,— я... хочу... я тебе... все, Ма
рья, Марья... Петровна Су-су-су...

Коля вырвался, схватил сам генерала за плечи и как помешан
ный смотрел на него. Старик побагровел, губы его посинели, мел
кие судороги пробегали еще по лицу. Вдруг он склонился и начал 
тихо падать на руки Коли.

— Удар! — вскричал тот на всю улицу, догадавшись, наконец, 
в чем дело.
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V

По правде, Варвара Ардалионовна, в разговоре с братом, 
несколько преувеличила точность своих известий о сватовстве кня
зя за Аглаю Епанчину. Может быть, как прозорливая женщина, 
она предугадала то, что должно было случиться в близком буду
щем; может быть, огорчившись из-за разлетевшейся дымом мечты 
(в которую и сама, по правде, не верила), она, как человек, не 
могла отказать себе в удовольствии преувеличением беды подлить 
еще более яду в сердце брата, впрочем, искренно и сострадательно 
ею любимого. Но во всяком случае она не могла получить от по
друг своих, Епанчиных, таких точных известий; были только на
меки, недосказанные слова, умолчания, загадки. А может быть, 
сестры Аглаи и намеренно в чем-нибудь проболтались, чтоб и са
мим что-нибудь узнать от Варвары Ардалиоповны; могло 
быть, наконец, и то, что и они не хотели отказать себе в женском 
удовольствии немного подразнить подругу, хотя бы п детства: ие 
могли же они не усмотреть во столько времени хоть маленького 
краюшка ее намерений.

С другой стороны, и князь, хотя и совершенно был прав, уве
ряя Лебедева, что ничего не может сообщить ему и что с ним 
ровно ничего не случилось особенного, тоже, может быть, ошибался. 
Действительно, со всеми произошло как бы нечто очень странное: 
ничего не случилось, и как будто в то же время и очень много 
случилось. Последнее-то и угадала Варвара Ардалионовна своим 
верным женским инстинктом.

Как вышло, однако же, что у Епанчиных все вдруг разом 
задались одною и согласною мыслию о том, что с Аглаей произо
шло нечто капитальное и что решается судьба ее,— это очень труд
но изложить в порядке. Но только что блеснула эта мысль, разом 
у всех, как тотчас же все разом и стали на том, что давпо уже всё 
разглядели и все это ясно предвидели; что все ясно было еще с 
«бедного рыцаря», даже и раньше, только тогда еще не хотели 
верить в такую нелепость. Так утверждали сестры; конечно, и Ли
завета Прокофьевна раньше всех все предвидела и узнала, и давно 
уже у ней «болело сердце», но — давно ли, нет ли — теперь мысль 
о князе вдруг стала ей слишком не по нутру, собственно потому, 
что сбивала ее с толку. Тут предстоял вопрос, который надо было 
немедленно разрешить; но не только разрешить его нельзя было, 
а даже и вопроса-то бедная Лизавета Прокофьевна не могла по
ставить пред собой в полной ясности, как ни билась. Дело было 
трудное: «Хорош или нехорош князь? Хорошо все это или не хо
рошо? Если не хорошо (что несомненно), то чем же именно не
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хорошо? А если, может быть, и хорошо (что тоже возможно), то 
чем же опять хорошо?» Сам отец семейства, Иван Федорович, был, 
разумеется, прежде всего удивлен, но потом вдруг сделал призна
ние, что ведь «ей-богу, и ему что-то в этом же роде все это время 
мерещилось, нет-нет, и вдруг как будто и померещится!». Он тотчас 
же умолк под грозным взглядом своей супруги, но умолк он утром, 
а вечером, наедине с супругой, и принужденный опять говорить, 
вдруг и как бы с особенною бодростью выразил несколько неожи
данных мыслей: «Ведь в сущности что ж?..» (Умолчание.) «Ко
нечно, все это очень странно, если только правда, и что он не спо
рит, но...» (Опять умолчание.) «А с другой стороны, если глядеть 
на вещи прямо, то князь ведь, ей-богу, чудеснейший парень, и... 
и, и — ну, наконец, имя же, родовое наше имя, все это будет иметь 
вид, так сказать, поддержки родового имени, находящегося в уни
жении, в глазах света, то есть, смотря с этой точки зрения, то есть, 
потому... конечно, свет; свет есть свет; но все же и князь не без 
состояния, хотя бы только даже и некоторого. У него есть... и... 
и... и...» (Продолжительное умолчание и решительная осечка.) 
Выслушав супруга, Лизавета Прокофьевна вышла из всяких 
границ.

По ее мнению, все происшедшее было «непростительным и 
даже преступным вздором, фантастическая картина, глупая и 
нелепая!». Прежде всего уж то, что «этот князишка — больной 
идиот, второе — дурак, ни света не знает, ни места в свете не 
имеет: кому его покажешь, куда приткнешь? Демократ какой-то 
непозволительный, даже и чинишка-то нет, и... и... что скажет 
Белоконская? Да и такого ли, такого ли мужа воображали и про
чили мы Аглае?». Последний аргумент был, разумеется, самый 
главный. Сердце матери дрожало от этого помышления, кровью 
обливалось и слезами, хотя в то же время что-то и шевелилось 
внутри этого сердца, вдруг говорившее ей: «а чем бы князь не 
такой, какого вам надо?» Ну, вот эти-то возражения собственного 
сердца и были всего хлопотливее для Лизаветы Прокофьевны.

Сестрам Аглаи почему-то понравилась мысль о князе; даже 
казалась не очень и странною; одним словом, они вдруг могли очу
титься даже совсем на его стороне. Но обе они решились молчать. 
Раз навсегда замечено было в семействе, что чем упорнее и настой
чивее возрастали иногда, в каком-нибудь общем и спорном семей
ном пункте, возражения и отпоры Лизаветы Прокофьевны, тем 
более это могло служить для всех признаком, что она, может быть, 
уж и соглашается с этим пунктом. Но Александре Ивановне нельзя 
было, впрочем, совершенно умолкнуть. Давно уже признав ее за 
свою советницу, мамаша поминутно призывала ее теперь и требо
вала ее мнений, а главное — воспоминаний, то есть: «как же это
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все случилось? Почему этого никто не видел? Почему тогда не гово
рили? Что означал тогда этот скверный «бедный рыцарь»? Почему 
она одна, Лизавета Прокофьевна, осуждена обо всех заботиться, 
все замечать и предугадывать, а все прочие — одних ворон счи
тать?» и пр. и пр. Александра Ивановна сначала была осторожна 
и заметила только, что ей кажется довольно верною идея папаши 
о том, что в глазах света может показаться очень удовлетворитель
ным выбор князя Мышкина в мужья для одной из Епанчиных. 
Мало-помалу, разгорячившись, она прибавила даже, что кпязь во
все не «дурачок» и никогда таким не был, а насчет значения,— то 
ведь еще бог знает в чем будет полагаться, чрез несколько лет, 
значение порядочного человека у нас в России: в прежних ли обя
зательных успехах но службе или в чем другом? На все это мамаша 
немедленно отчеканила, что Александра «вольнодумка и что все 
это их проклятый женский вопрос». Затем чрез полчаса отправи
лась в город, а оттуда на Каменный остров, чтобы застать Бело
конскую, как нарочно в то время случившуюся в Петербурге, но 
скоро, впрочем, отъезжавшую. Белоконская была крестною мате
рью Аглаи.

«Старуха» Белоконская выслушала все лихорадочные и от
чаянные признания Лизаветы Прокофьевны и нисколько не тро
нулась слезами сбитой с толку матери семейства, даже посмотрела 
на нее насмешливо. Это была страшная деспотка; в дружбе, даже 
в самой старинной, не могла терпеть равенства, а на Лизавету Про
кофьевну смотрела решительно как на свою protegee, как и три
дцать пять лет назад, и никак не могла примириться с резкостью 
и самостоятельностью ее характера. Она заметила между прочим, 
что «кажется, они там все, по своей всегдашней привычке, слишком 
забежали вперед и из мухи сочинили слона; что сколько она ни 
вслушивалась, ие убедилась, чтоб у них действительно произошло 
что-нибудь серьезное; что не лучше ли подождать, пока что-нибудь 
еще выйдет; что князь, по ее мнению, порядочный молодой чело
век, хотя больной, странный и слишком уж незначительный. Хуже 
всего, что оп любовницу открыто содержит». Лизавета Прокофьевна 
очень хорошо поняла, что Белоконская немпого сердита за неуспех 
Евгения Павловича, ею отрекомендованного. Воротилась опа к 
себе в Павловск еще в большем раздражении, чем когда поехала, 
и тотчас же всем досталось, главное за то, что «с ума сошли», 
что ни у кого решительно так не ведутся дела, только у них 
одних; «чего заторопились? Что вышло? Сколько я ни всматри
ваюсь, пикак не могу заключить, что действительно что-нибудь 
вышло! Подождите, пока еще выйдет! Мало ли что Ивану Федо
ровичу могло померещиться, не из мухи же делать слона?» и 
пр. и пр.
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Выходило, стало быть, что надобно успокоиться, смотреть 
хладнокровно и ждать. Но увы, спокойствие не продержалось и 
десяти минут. Первый удар хладнокровию был нанесен известиями 
о том, что произошло во время отсутствия мамаши на Каменный 
остров. (Поездка Лизаветы Прокофьевны происходила на другое 
же утро после того, как князь накануне приходил в первом часу, 
вместо десятого.) Сестры на нетерпеливые расспросы мамаши отве 
чали очень подробно, и, во-первых, что «ровно ничего, кажется, 
без нее не случилось», что князь приходил, что Аглая долго к нему 
пе выходила, с полчаса, потом вышла, и как вышла, тотчас же 
предложила князю играть в шахматы; что в шахматы князь и сту
пить не умеет, и Аглая его тотчас же победила; стала очень весела 
и ужасно стыдила князя за его неуменье, ужасно смеялась над 
ним, так что на князя жалко стало смотреть. Потом предложила 
играть в карты, в дураки. Но тут вышло совсем наоборот; князь 
оказался в дураки такой силы, как... как профессор; играл мастер
ски; уж Аглая и плутовала, и карты подменяла, и в глазах у него 
же взятки воровала, а все-таки он каждый раз оставлял ее в дурах; 
раз пять сряду. Аглая взбесилась ужасно, даже совсем забылась; 
наговорила князю таких колкостей и дерзостей, что он уже пере
стал и смеяться; и совсем побледнел, когда она сказала ему, нако
нец, что «нога ее но будет в этой комнате, пока он тут будет сидеть, 
и что даже бессовестно с его стороны к ним ходить, да еще по 
ночам, в первом часу, после всего, что случилось». Затем хлопнула 
дверью и вышла. Князь ушел как с похорон, несмотря на все их 
утешения. Вдруг, четверть часа спустя, как ушел князь, Аглая 
сбежала сверху на террасу и с такою поспешностью, что даже глаз 
не вытерла, а глаза у ней были заплаканы; сбежала же потому, что 
пришел Коля и принес ежа. Все они стали смотреть ежа; на во
просы их Коля объяснил, что еж не его, а что он идет теперь вместе 
с товарищем, другим гимназистом, Костей Лебедевым, который 
остался на улице и стыдится войти, потому что несет топор; что 
и ежа и топор они купили сейчас у встречного мужика. 
Ежа мужик продавал и взял за него пятьдесят копеек, а то
пор они уже сами уговорили его продать, потому что кста
ти, да и очень уж хороший топор. Тут вдруг Аглая начала 
ужасно приставать к Коле, чтоб он ей сейчас же продал ежа, из 
себя выходила, даже «милым» назвала Колю. Коля долго не со
глашался, но, наконец, не выдержал и позвал Костю Лебедева, 
который действительно вошел с топором и очень сконфузился. Но 
тут вдруг оказалось, что еж вовсе не их, а принадлежит какому-то 
третьему мальчику, Петрову, который дал им обоим денег, чтобы 
купили ему у какого-то четвертого мальчика «Историю» Шлоссера, 
которую тот, нуждаясь в деньгах, выгодно продавал; что они пошли
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покупать «Историю» Шлоссера, но не утерпели и купили ежа, так 
что, стало быть, и еж и топор принадлежат тому третьему маль
чику, которому они их теперь и несут, вместо «Истории» Шлоссера. 
Но Аглая так приставала, что, наконец, решились и продали ей 
ежа. Как только Аглая получила ежа, тотчас же уложила его, с 
помощью Коли, в плетеную корзинку, накрыла салфеткой и стала 
просить Колю, чтоб он сейчас же, и никуда не заходя, отнес ежа 
к князю, от ее имени, с просьбой принять в «знак глубочайшего 
ее уважения». Коля с радостию согласился и дал слово, что доста
вит, но стал немедленно приставать: «Что означает еж и подобный 
подарок?» Аглая отвечала ему, что не его дело. Он отвечал, что* 
убежден, тут заключается аллегория. Аглая рассердилась и отре
зала ему, что он мальчишка и больше ничего. Коля тотчас же воз
разил ей, что если б он не уважал в ней женщину и сверх того 
свои убеждения, то немедленно доказал бы ей, что умеет ответить 
на подобное оскорбление. Кончилось, впрочем, тем, что Коля все- 
таки с восторгом пошел относить ежа, а за ним бежал и Костя 
Лебедев; Аглая не вытерпела и, видя, что Коля слишком махает 
корзинкой, закричала ему вслед с террасы: «Пожалуйста, Коля, 
не выроните, голубчик!», точно с ним и не бранилась сейчас; Коля 
остановился и тоже, точно и не бранился, закричал с величайшею 
готовностью: «Нет, не выроню, Аглая Ивановна. Будьте совершен
но покойны!» и побежал опять сломя голову. Аглая после того рас
хохоталась ужасно и побежала к себе чрезвычайно довольная и 
весь день потом была очень веселая.

Такое известие совершенно ошеломило Лизавету Прокофьевну. 
Кажется, что бы? Но уж такое, видно, пришло настроение. Тре
вога ее была возбуждена в чрезвычайной степени, и главное — 
еж; что означает еж? Что тут условлено? Что тут подразумевает
ся? Какой это знак? Что за телеграмма? К тому же бедный Иван 
Федорович, случившийся тут же при допросе, совершенно испор
тил все дело ответом. По его мнению, телеграммы тут не было 
пикакой, а что еж — «просто еж и только,— разве означает, кро
ме того, дружество, забвение обид и примирение, одним словом, 
все это шалость, но во всяком случае невинная и проститель
ная».

В скобках заметим, что он угадал совершенно. Князь, воро
тившись домой от Аглаи, осмеянный и изгнанный ею, сидел уже 
с полчаса в самом мрачном отчаянии, когда вдруг явился Коля 
с ежом. Тотчас же прояснялось небо; князь точно из мертвых вос
крес, расспрашивал Колю, висел над каждым словом его, переспра
шивал по десяти раз, смеялся как ребенок и поминутно пожимал 
руки обоим смеющимся и ясно смотревшим на него мальчикам. 
Выходило, стало быть, что Аглая прощает и князю опять можно
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идти к ней сегодня же вечером, а для него это было не только 
главное, а даже и все.

— Какие мы еще дети, Коля! и... и... как это хорошо, что мы 
дети! — с упоением воскликнул он, наконец.

— Просто-запросто, она в вас влюблена, киязь, и больше ни
чего! — с авторитетом и внушительно ответил Коля.

Князь вспыхнул, но на этот раз не сказал пи слова, а Коля 
только хохотал и хлопал в ладоши; минуту спустя рассмеялся и 
князь, а потом до самого вечера каждые пять минут смотрел на 
часы, много ли прошло и много ли до вечера остается.

Но настроение взяло верх: Лизавета Прокофьевна, наконец, 
не выдержала и поддалась истерической минуте. Несмотря па все 

возражения супруга и дочерей, она немедленно послала за Агласм 
с тем, чтоб уж задать ей последний вопрос и от нее получить 
самый ясный и последний ответ. «Чтобы все это разом и покончить, 
и с плеч долой, так чтоб уж и не поминать!» «Иначе,— объявила 
она,— я и до вечера не доживу!» И тут только все догадались, до 
какой бестолковщины довели дело. Кроме притворного удивления, 
негодования, хохота и насмешек над князем и надо всеми допра
шивавшими,— ничего от Аглаи не добились. Лизавета Прокофьевна 
слегла в постель и вышла только к чаю, к тохму времени, когда 
ожидали князя. Князя она ожидала с трепетом, и когда он явился, 
с нею чуть не сделалась истерика.

А князь и сам вошел робко, чуть не ощупью, странно улы
баясь, засматривая всем в глаза и всем как бы задавая вопрос, 
потому что Аглаи опять не было в комнате, чего он тотчас же испу
гался. В этот вечер никого не было посторонних, одни только чле
ны семейства. Князь Щ. был еще в Петербурге, по поводу дела о 
дяде Евгения Павловича. «Хоть бы он-то случился и что-нибудь 
сказал»,— горевала о нем Лизавета Прокофьевна. Иван Федорович 
сидел с чрезвычайно озабоченною миной; сестры были серьезны 
и, как нарочно, молчали. Лизавета Прокофьевна не знала, с чего 
начать разговор. Наконец, вдру1 энергически выбранила железную 
дорогу и посмотрела на князя с решительным вызовом.

Увы! Аглая не выходила, и князь пропадал. Чуть лепеча и 
потерявшись, он было выразил мнение, что починить дорогу чрез
вычайно полезно, но Аделаида вдруг засмеялась, и князь опять 
уничтожился. В это-то самое мгновение и вошла Аглая, спокойно 
и важно, церемонно отдала князю поклон и торжественно заняла 
самое видное место у круглого стола. Она вопросительно посмот
рела на князя. Все поняли, что настало разрешение всех недо
умений.

— Получили вы моего ежа? — твердо и почти сердито спро
сила она.
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— Получил,— ответил князь, краснея и замирая.
— Объясните же немедленно, что вы об этом думаете? Это 

необходимо для спокойствия мамаши и всего нашего семей
ства.

— Послушай, Аглая...— забеспокоился вдруг генерал.
— Это, это из всяких границ! — испугалась вдруг чего-то Ли

завета Прокофьевна.
— Никаких всяких границ тут нету, maman,— строго и тотчас 

же ответила дочка.— Я сегодня послала князю ежа и желаю знать 
его мнение. Что же, князь?

— То есть какое мнение, Аглая Ивановна?
— Об еже.
— То есть... я думаю, Аглая Ивановна, что вы хотите узнать, 

как я припял... ежа... или, лучше сказать, как я взглянул... на эту 
присылку... ежа, то есть... в таком случае, я полагаю, что... одиим 
словом...

Он задохся и умолк.
— Ну, ие много сказали,— подождала секунд пять Аглая.— 

Хорошо, я согласна оставить ежа; но я очень рада, что могу, нако
нец, покончить все накопившиеся недоумения. Позвольте, нако
нец, узнать от вас самого и лично: сватаетесь вы за меня или 
нет?

— Ах, господи! — вырвалось у Лизаветы Прокофьевны.
Кпязь вздрогнул и отшатнулся; Иван Федорович остолбенел;

сестры нахмурились.
— Не лгите, князь, говорите правду. Из-за вас меня пресле

дуют странными допросами; имеют же эти допросы какое-нибудь 
основание? Ну!

— Я за вас не сватался, Аглая Ивановна,— проговорил князь, 
вдруг оживляясь,— но... вы знаете сами, как я люблю вас и верю 
в вас... даже теперь...

— Я вас спрашивала: просите вы моей руки или нет?
— Прошу,— замирая, ответил князь.
Последовало общее и сильное движение.
— Все это не так, милый друг,— проговорил Иван Федорович, 

сильно волнуясь,— это... это почти невозможно, если это так, Гла
ша... Извините, князь, извините, дорогой мой!.. Лизавета Про
кофьевна! — обратился он к супруге за помощью,— надо бы... вник
нуть...

— Я отказываюсь, я отказываюсь! — замахала руками Лиза
вета Прокофьевна.

— Позвольте же, maman, и мне говорить; ведь я и сама в 
таком деле что-нибудь значу: решается чрезвычайная минута судь
бы моей (Аглая именно так и выразилась), и я хочу узнать сама
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и, кроме того, рада, что при всех... Позвольте же спросить вас, 
князь, если вы «питаете такие намерения», то чем же вы именно 
полагаете составить мое счастье?

— Я не знаю, право, Аглая Ивановна, как вам ответить; тут... 
тут что же отвечать? Да и... надо ли?

— Вы, кажется, сконфузились и задыхаетесь; отдохните не
много и соберитесь с новыми силами; выпейте стакан воды; впро
чем, вам сейчас чаю дадут.

— Я вас люблю, Аглая Ивановна, я вас очень люблю; я одну 
вас люблю и... не шутите, пожалуйста, я вас очень люблю.

— По, однако же, это дело важное; мы не дети, и надо взгля
нуть положительно... Потрудитесь теперь объяснить, в чем за
ключается ваше состояние?

— Ну-ну-ну, Аглая. Что ты! Это не так, не так...— испуганно 
бормотал Иван Федорович.

— Позор! — громко прошептала Лизавета Прокофьевна.
— С ума сошла! — также громко прошептала Александра.
*— Состояние... то есть деньги? — удивился князь.
— Именно.
— У меня... у меня теперь сто тридцать пять тысяч,— про

бормотал князь, закрасневшись.
— Только-то? — громко и откровенно удивилась Аглая, ни

сколько не краснея,— впрочем, ничего; особенно если с экономией... 
Намерены служить?

— Я хотел держать экзамеп на домашнего учителя...
— Очень кстати; конечно, это увеличит наши средства. По

лагаете вы быть камер-юнкером?
— Камер-юнкером? Я никак этого не воображал, но...
Но тут не утерпели обе сестры и прыснули со смеху. Аделаида 

давно уже заметила в подергивающихся чертах лица Аглаи при
знаки быстрого и неудержимого смеха, который она сдерживала 
покамест изо всей силы. Аглая грозно было посмотрела па рас
смеявшихся сестер, но и секунды сама не выдержала и залилась 
самым сумасшедшим, почти истерическим хохотом; наконец, вско
чила и выбежала из комнаты.

— Я так и знала, что один только смех и больше ничего! — 
вскричала Аделаида,— с самого начала, с ежа.

— Нет, вот этого уж не позволю, не позволю! — вскипела 
вдруг гневом Лизавета Прокофьевна и быстро устремилась вслед 
за Аглаей. За нею тотчас же побежали и сестры. В комнате оста
лись князь и отец семейства.

— Это, это... мог ты вообразить что-нибудь подобное, Лев Ни
колаич? — резко вскричал генерал, видимо сам не понимая, что 
хочет сказать,— нет, серьезно, серьезно говори?
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— Я вижу, что Аглая Ивановна надо мной смеялась,— грустно 
ответил князь.

— Подожди, брат; я пойду, а ты подожди... потому... объясни 
мне хоть ты, Лев Николаич, хоть ты: как все это случилось и что 
все это означает, во всем, так сказать, его целом? Согласись, брат, 
сам,— я отец; все-таки ведь отец же, потому я ничего не понимаю; 
так хоть ты-то объясни!

— Я люблю Аглаю Ивановну; она это знает и... давно, кажет
ся, знает.

Генерал вскинул плечами.
— Странно, странно... и очень любишь?
— Очень люблю.
— Странно, странно это мне все. То есть такой сюрприз и 

удар, что... Видишь ли, милый, я не насчет состояния (хоть и ожи
дал, что у тебя побольше), но... мне счастье дочери... наконец... 
способен ли ты, так сказать, составить это... счастье-то? И... и... 
что это: шутка или правда с ее-то стороны? То есть не с твоей, 
а с ее стороны?

Из-за дверей раздался голос Александры Ивановны: звали 
папашу.

— Подожди, брат, подожди! Подожди и обдумай, а я сей
час...— проговорил он второпях и почти испуганно устремился на 
зов Александры.

Он застал супругу и дочку в объятиях одну у другой и обли
вавших друг друга слезами. Это были слезы счастья, умиления и 
примирения. Аглая целовала у матери руки, щеки, губы; обе горячо 
прижимались друг к дружке.

— Ну вот, погляди на нее, Иван Федорыч, вот она вся те
перь! — сказала Лизавета Прокофьевна.

Аглая отвернула свое счастливое и заплаканное личико от 
мамашиной груди, взглянула на папашу, громко рассмеялась, прыг
нула к нему, крепко обняла его и несколько раз поцеловала. За
тем опять бросилась к мамаше и совсем уже спряталась лицом на 
ее груди, чтоб уж никто не видал, и тотчас опять заплакала. Лиза
вета Прокофьевна прикрыла ее концом своей шали.

— Ну что же, что же ты с нами-то делаешь, жестокая ты 
девочка после этого, вот что! — проговорила она, но уже радостно, 
точно ей дышать стало вдруг легче.

— Жестокая! да, жестокая! — подхватила вдруг Аглая.— 
Дрянная! Избалованная! Скажите это папаше. Ах, да ведь он тут. 
Папа, вы тут? Слышите! — рассмеялась она сквозь слезы.

— Милый друг, идол ты мой! — целовал ее руку весь просияв
ший от счастья генерал. (Аглая не отнимала руки.) — Так ты, ста
ло быть, любишь этого... молодого человека?..
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— Ни-ни-ип! Терпеть не могу... вашего молодого человека, 
терпеть не могу! — вдруг вскипела Аглая и подняла голову,— и 
если вы, папа, еще раз осмелитесь... я вам серьезно говорю; слы
шите: серьезно говорю!

И она, действительно, говорила серьезно: вся даже покраснела 
и глаза блистали. Папаша осекся и испугался, но Лизавета Про
кофьевна сделала ему знак из-за Аглаи, и он понял в нем: «не 
расспрашивай».

— Если так, ангел мой, то ведь, как хочешь, воля твоя, он 
там ждет один; не намекнуть ли ему, деликатно, чтоб он уходил?

Генерал в свою очередь мигнул Лизавете Прокофьевне.
— Нет, нет, это уж лишнее; особенно если «деликатно»: вый

дите к нему сами; я выйду потом, сейчас. Я хочу у этого... моло
дого человека извинения попросить, потому что я его обидела.

— И очень обидела,— серьезно подтвердил Иван Федорович.
— Ну, так... оставайтесь лучше вы все здесь, а я пойду сна

чала одна, вы же сейчас за мной, в ту же секунду приходите; 
так лучше.

Она уже дошла до дверей, но вдруг воротилась.
— Я рассмеюсь! Я умру со смеху! — печально сообщила она.
Но в ту же секунду повернулась и побежала к князю.
— Ну, что ж это такое? Как ты думаешь? — наскоро прогово

рил Иван Федорович.
— Боюсь и выговорить,— также наскоро ответила Лизавета 

Прокофьевна,— а, по-моему, ясно.
— И по-моему, ясно. Ясно как день. Любит.
— Мало того, что любит, влюблена! — отозвалась Александра 

Ивановна,— только в кого бы, кажется?
— Благослови ее бог, коли ее такая судьба! — набожно пе

рекрестилась Лизавета Прокофьевна.
— Судьба, значит,— подтвердил генерал,— и от судьбы не 

уйдешь!
И все пошли в гостиную, а там опять ждал сюрприз.
Аглая не только не расхохоталась, подойдя к князю, как опа

салась того, но даже чуть не с робостью сказала ему:
— Простите глупую, дурную, избалованную девушку (она 

взяла его за руку) и будьте уверены, что все мы безмерно вас 
уважаем. А если я осмелилась обратить в насмешку ваше пре
красное... доброе простодушие, то простите меня как ребенка за 
шалость; простите, что я настаивала на нелепости, которая, ко
нечно, не может иметь ни малейших последствий...

Последние слова Аглая выговорила с особенным ударением.
Отец, мать и сестры, все поспели в гостиную, чтобы все это 

видеть и выслушать, и всех поразила «нелепость, которая не мо
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жет иметь ни малейших последствий», а еще более серьезное на
строение Аглаи, с каким она высказалась об этой нелепости. Все 
переглянулись вопросительно; но князь, кажется, не понял этих 
слов и был на высшей степени счастья.

— Зачем вы так говорите,— бормотал он,— зачем вы... про
сите... прощения...

Он хотел даже выговорить, что он недостоин, чтоб у него про
сили прощения. Кто знает, может он и заметил значение слов о 
«нелепости, которая не может иметь ни малейших последствий», 
по как странный человек, может быть, даже обрадовался этим сло
вам. Бесспорно, для него составляло уже верх блаженства одно то, 
что он опять будет беспрепятственно приходить к Аглае, что ему 
позволят с нею говорить, с нею сидеть, с нею гулять, и, кто знает, 
может быть, этим одним он остался бы доволен на всю свою 
жизнь! (Вот этого-то довольства, кажется, и боялась Лизавета Про
кофьевна про себя; она угадывала его; многого она боялась про 
себя, чего и выговорить сама не умела.)

Трудно представить, до какой степени князь оживился и обод
рился в этот вечер. Он был весел так, что уж на него глядя ста
новилось весело,— так выражались потом сестры Аглаи. Он раз
говорился, а этого с ним еще не повторялось с того самого утра, 
когда, полгода назад, произошло его первое знакомство с Епанчи- 
ными; по возвращении же в Петербург он был заметно и намерен
но молчалив и очень недавно, при всех, проговорился князю щ., 
что ему надо сдерживать себя и молчать, потому что он не имеет 
права унижать мысль, сам излагая ее. Почти он один и говорил во 
весь этот вечер, много рассказывал; ясно, с радостью и подробно 
отвечал на вопросы. Но ничего, впрочем, похожего на любезный 
разговор пе проглядывало в словах его. Все это были такие серьез
ные, такие даже мудреные иногда мысли. Князь изложил даже не
сколько своих взглядов, своих собственных затаенных наблюде
ний, так что все это было бы даже смешно, если бы не было так 
«хорошо изложено», как согласились потом все слушавшие. Гене
рал хоть и любил серьезные разговорные темы, но и он и Лизаве
та Прокофьевна нашли про себя, что уж слишком много учености, 
так что стали под конец вечера даже грустны. Впрочем, князь до 
того дошел под конец, что рассказал несколько пресмешных 
анекдотов, которым сам же первый и смеялся, так что другие 
смеялись более уже на его радостный смех, чем самим анекдотам. 
Что же касается Аглаи, то она почти даже и не говорила весь ве
чер; зато, не отрываясь, слушала Льва Николаевича, и даже не 
столько слушала его, сколько смотрела на него.

— Так и глядит, глаз не сводит; над каждым-то словечком его 
висит; так и ловит, так и ловит! — говорила потом Лизавета Про
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кофьевна своему супругу,— а скажи ей, что любит, так и святых 
вон понеси!

— Что делать — судьба! — вскидывал плечами генерал, и дол* 
го еще он повторял это полюбившееся ему словечко. Прибавим, 
что, как деловому человеку, ему тоже многое чрезвычайно не по
нравилось в настоящем положении всех этих вещей, а главное — 
неясность дела; но до времени он тоже решился молчать и гля
деть... в глаза Лизавете Прокофьевне.

Радостное настроение семейства продолжалось педолго. На 
другой же день Аглая опять поссорилась с князем, и так продол
жалось беспрерывно, во все следующие дни. По целым часам она 
поднимала князя на смех и обращала его чуть не в шута. Правда, 
они просиживали иногда по часу и по два в их домашнем садике, 
в беседке, но заметили, что в это время князь почти всегда читает 
Аглае газеты или какую-нибудь книгу.

— Знаете ли,— сказала ему раз Аглая, прерывая газету,— я 
заметила, что вы ужасно необразованны; вы ничего хорошенько 
не знаете, если справляться у вас: ни кто именно, ни в котором 
году, ни по какому трактату? Вы очень жалки.

— Я вам сказал, что я небольшой учености,— ответил князь.
— Что же в вас после этого? Как же я могу вас уважать пос

ле этого? Читайте дальше; а впрочем, не надо, перестаньте чи
тать.

И опять в тот же вечер промелькнуло что-то очень для всех 
загадочное с ее стороны. Воротился князь Щ. Аглая была к нему 
очень ласкова, много расспрашивала об Евгении Павловиче. (Князь 
Лев Николаевич еще не приходил.) Вдруг князь Щ. как-то позво
лил себе намекнуть на «близкий и новый переворот в семействе», 
на несколько слов, проскользнувших у Лизаветы Прокофьевны, 
что, может быть, придется опять оттянуть свадьбу Аделаиды, чтоб 
обе свадьбы пришлись вместе. Невозможно было и вообразить, как 
вспылила Аглая на «все эти глупые предположения»; и, между 
прочим, у ней вырвались слова, что «она еще не намерена заме
щать собой ничьих любовниц».

Эти слова поразили всех, но преимущественно родителей. Ли
завета Прокофьевна настаивала в тайном совете с мужем, чтоб 
объясниться с князем решительно насчет Настасьи Филипповны.

Иван Федорович клялся, что все это одна только «выходка» 
и произошла от Аглаиной «стыдливости»; что если б князь Щ. 
не заговорил о свадьбе, то не было бы и выходки, потому что Аглая 
и сама знает, знает достоверно, что все это одна клевета недобрых 
людей и что Настасья Филипповна выходит за Рогожина; что князь 
тут не состоит ни при чем, не только в связях; и даже никогда и 
не состоял, если уж говорить всю правду-истину.
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А князь все-таки ничем не смущался и продолжал блаженст
вовать. О, конечно, и он замечал иногда что-то как бы мрачное 
и нетерпеливое во взглядах Аглаи; но он более верил чему-то дру
гому, и мрак исчезал сам собой. Раз уверовав, он уже не мог ко
лебаться ничем. Может быть, он уже слишком был спокоен; так, 
по крайней мере, казалось и Ипполиту, однажды случайно встре
тившемуся с ним в парке.

— Ну, не правду ли я вам сказал тогда, что вы влюблены,— 
начал он, сам подойдя к князю и остановив его. Тот протянул ему 
руку п поздравил его с «хорошим видом». Больной казался и сам 
ободренным, что так свойственно чахоточным.

Он с тем и подошел к князю, чтобы сказать ему что-нибудь 
язвительное насчет его счастливого вида, но тотчас же сбился и 
заговорил о себе. Оп стал жаловаться, жаловался много и долго 
и довольно бессвязно.

— Вы не поверите,— заключил он,— до какой степени они 
все там раздражительны, мелочпы, эгоистичны, тщеславны, орди
нарны; верите ли, что они взяли меня не иначе как с тем усло
вием, чтоб я как можно скорее помер, и вот все в бешенстве, что 
я не помираю и что мне, напротив, легче. Комедия! Бьюсь об за
клад, что вы мне не верите!

Князю не хотелось возражать.
— Я даже иногда думаю опять к вам переселиться,— небреж

но прибавил Ипполит.— Так вы, однако, не считаете их способ
ными принять человека с тем, чтоб он непременно и как можно 
скорее помер?

— Я думал, опи пригласили вас в каких-нибудь других 
видах.

— Эге! Да вы таки совсем не так просты, как вас рекомен
дуют! Теперь не время, а то бы я вам кое-что открыл про этого 
Гапечку и про надежды его. Под вас подкапываются, князь, без
жалостно подкапываются, и... даже жалко, что вы так спокойны. 
Но увы,— вы не можете иначе!

— Вот о чем пожалели! — засмеялся князь,— что ж, по-ва
шему, я был бы счастливее, если б был беспокойнее?

— Лучше быть несчастным, но знать, чем счастливым и жить... 
в дураках. Вы, кажется, нисколько не верите, что с вами соперни
чают и... с той стороны?

— Ваши слова о соперничестве несколько циничны, Иппо
лит; мне жаль, что я не имею права отвечать вам. Что же касает
ся Гаврилы Ардалионовича, то, согласитесь сами, может ли он 
оставаться спокойным, после всего, что он потерял, если вы толь
ко знаете его дела хоть отчасти? Мне кажется, что с этой точки 
зрения лучше взглянуть. Он еще успеет перемениться, ему много
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жить, а жизнь богата... а впрочем... впрочем,— потерялся вдруг 
князь,— насчет подкопов... я даже и не понимаю, про что вы го
ворите; оставим лучше этот разговор, Ипполит.

— Оставим до времени; к тому же ведь нельзя и без благо
родства с вашей-то стороны. Да, князь, вам нужно самому паль
цем пощупать, чтоб опять не поверить, ха-ха! А очень вы меня 
презираете теперь, как вы думаете?

— За что? За то, что вы больше нас страдали и страдаете?
— Нет, а за то, что недостоин своего страдания.
— Кто мог страдать больше, стало быть, и достоин страдать 

больше. Аглая Ивановна, когда прочла вашу «Исповедь», хотела 
вас видеть, но...

— Откладывает... ей нельзя, понимаю, понимаю...— перебил 
Ипполит, как бы стараясь поскорее отклонить разговор.— Кстати, 
говорят, вы сами читали ей всю эту галиматью вслух; подлинно, 
в бреду написано и... сделано. И не понимаю, до какой степени 
надо быть,— не скажу жестоким (это для меня унизительно), но 
детски тщеславным и мстительным, чтоб укорять меня этою «Ис
поведью» и употреблять ее против меня же как оружие! Не бес
покойтесь, я не на ваш счет говорю...

— Но мне жаль, что вы отказываетесь от этой тетрадки, Ип
полит, она искренна, и знаете, что даже самые смешные стороны 
ее, а их много (Ипполит сильно поморщился), искуплены страда
нием, потому что признаваться в них было тоже страдание и... 
может быть, большое мужество. Мысль, вас подвигшая, имела не
пременно благородное основание, что бы там ни казалось. Чем да
лее, тем яснее я это вижу, клянусь вам. Я вас не сужу, я говорю, 
чтобы высказаться, и мне жаль, что я тогда молчал...

Ипполит вспыхнул. У него было мелькнула мысль, что князь 
притворяется и ловит его; но, вглядевшись в лицо его, он не мог 
не поверить его искренности; лицо его прояснилось.

— А вот все-таки умирать! — проговорил он, чуть не приба
вив: «такому человеку, как я!» — И вообразите, как меня допекает 
ваш Ганечка; он выдумал, в виде возражения, что, может быть, 
из тех, кто тогда слушал мою тетрадку, трое-четверо умрут, пожа
луй, раньше меня! Каково! Он думает, что это мне утешение, 
ха-ха! Во-первых, еще не умерли; да если бы даже эти люди и пе
ремерли, то какое же мне в этом утешение, согласитесь сами! Ои 
по себе судит; впрочем, он еще дальше пошел, он теперь просто 
ругается, говорит, что порядочный человек умирает в таком слу
чае молча и что во всем этом с моей стороны был один только 
эгоизм! Каково! Нет, каков эгоизм с его-то стороны! Какова утон
ченность или, лучше сказать, какова в то же время воловья гру
бость их эгоизма, которого они все-таки никак не могут заметить
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в себе!.. Читали вы, князь, про одну смерть одного Степана Гле
бова, в восемнадцатом столетии? Я случайно вчера прочел...

— Какого Степана Глебова?
— Был посажен на кол при Петре.
— Ах, боже мой, знаю! Просидел пятнадцать часов на коле, 

в мороз, в шубе, и умер с чрезвычайным великодушием; как же, 
читал... а что?

— Дает же бог такие смерти людям, а нам таки нет! Вы, 
может быть, думаете, что я не способен умереть так, как 
Глебов?

— О, совсем нет,— сконфузился князь,— я хотел только ска
зать, что вы... то есть не то, что вы не походили бы на Глебова, 
но... что вы... что вы скорее были бы тогда...

— Угадываю: Остерманом? а не Глебовым,— вы это хотите 
сказать?

— Каким Остерманом? — удивился князь.
— Остерманом, дипломатом Остерманом, петровским Остер

маном,— пробормотал Ипполит, вдруг несколько сбившись. После
довало некоторое недоумение.

— О н-н-нет! Я не то хотел сказать,-— протянул вдруг князь 
после некоторого молчания,— вы, мне кажется... никогда бы не 
были Остерманом...

Ипполит нахмурился.
— Впрочем, я ведь почему это так утверждаю,— вдруг под

хватил князь, видимо желая поправиться,— потому что тогдаш
ние люди (клянусь вам, меня это всегда поражало) совсем точно 
и не те люди были, как мы теперь, не то племя было, какое те
перь, в наш век, право, точно порода другая... Тогда люди были 
как-то об одной идее, а теперь нервнее, развитее, сенситивнее \  
как-то о двух, о трех идеях зараз... теперешний человек шире,— 
и, клянусь, это-то и мешает ему быть таким односоставным чело
веком, как в тех веках... Я... я это единственно к тому сказал, 
а не...

— Понимаю; за наивность, с которою вы не согласились со 
мной, вы теперь лезете утешать меня, ха-ха! Вы совершенное 
дитя, князь. Однако ж я замечаю, что вы всё третируете меня, 
как... как фарфоровую чашку... Ничего, ничего, я не сержусь. 
Во всяком случае у нас очень смешной разговор вышел; вы со
вершенное иногда дитя, князь. Знайте, впрочем, что я, может быть, 
и получше желал быть чем-нибудь, чем Остерманом; для Остер- 
мана не стоило бы воскресать из мертвых... А впрочем, я вижу, 
что мне надо как можно скорее умирать, не то я сам... Оставьте

1 Чувствительнее (от лат. sensitivus).
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меня. До свидания! Ну, хорошо, ну, скажите мне сами, ну, как, 
по-вашему: как мне всего лучше умереть?.. Чтобы вышло как 
можно... добродетельнее то есть? Ну, говорите!

— Пройдите мимо нас я простите нам наше счастье! — про- 
Jоворил князь тихим голосом.

— Ха-ха-ха! Так я и думал! Непременно чего-нибудь ждал 
в этом роде! Однако же вы... однако же вы... Ну, ну! Красноречи
вые люди! До свиданья, до свиданья!

VI

О вечернем собрании па даче Епанчиных, па которое ждали 
Белокоискую, Варвара Ардалионовна тоже совершенно верно со
общила брату; гостей ждали именно в тот же день вечером; по 
онять-таки она выразилась об этом несколько резче, чем следовало. 
Правда, дело устроилось слишком поспешно и даже с пекоторым, 
совсем бы ненужным, волнением, и именно потому, что в этом се
мействе «все делалось так, как ни у кого». Все объяснялось нетер
пеливостью «не желавшей более сомпеваться» Лизаветы Про
кофьевны и горячими содроганиями обоих родительских сердец 
о счастии любимой дочери. К тому же Белоконская и в самом деле 
скоро ^ зж ал а ; а так как ее протекция действительно много зна
чила в свете и так как надеялись, что она к князю будет благо
склонна, то родители и рассчитывали, что «свет» примет жениха 
Аглаи прямо из рук всемощной «старухи», а стало быть, если и 
будет в этом что-нибудь странное, то под таким покровительством 
покажется гораздо менее странным. В том-то и состояло все дело, 
что родители никак не были в силах сами решить: «есть ли, и на 
сколько именно во всем этом деле есть странного? Или нет совсем 
странного?» Дружеское и откровенное мнение людей авторитет
ных и компетентных именно годилось бы в настоящий момент, 
когда, благодаря Аглае, еще ничто не было решено окончательно. 
Во всяком же случае, рано или поздно, князя надо было ввести 
в свет, о котором он не имел ни малейшего понятия. Короче, его 
намерены были «показать». Вечер проектировался, однако же, за
просто; ожидались одни только «друзья дома», в самом малом чис- 
ле. Кроме Белокопской, ожидали одну даму, жену весьма важного 
барина и сановника. Из молодых людей рассчитывали чуть ли не 
на одного Евгения Павловича; он должен был явиться, сопровож
дая Белоконскую.

О том, что будет Белоконская, князь услыхал еще чуть ли не 
за три дня до вечера; о званом же вечере узнал только накануне. 
Он, разумеется, заметил и хлопотливый вид членов семейства, и
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даже, по некоторым намекающим и озабоченным с ним заговарива
ниям, проник, что боятся за впечатление, которое он может про
извести. Но у Епанчиных, как-то у всех до единого, составилось 
понятие, что он, по простоте своей, ни за что не в состоянии сам 
догадаться о том, что за него так беспокоятся. Потому, глядя на 
него, все впутренио тосковали. Впрочем, он и в самом деле почти 
не придавал никакого значения предстоящему событию; он был 
занят совершенно другим: Аглая с каждым часом становилась все 
капризнее и мрачнее — это его убивало. Когда он узнал, что ждут 
и Евгения Павловича, то очень обрадовался и сказал, что давно 
желал его видеть. Почему-то эти слова никому не понравились; 
Аглая вышла в досаде из комнаты и только поздно вечером, часу 
в двенадцатом, когда князь уже уходил, она улучила случай ска
зать ему несколько слов наедине, провожая его.

— Я бы желала, чтобы вы завтра весь день не приходили к 
нам, а пришли бы вечером, когда уже соберутся эти... гости. Вы 
знаете, что будут гости?

Она заговорила нетерпеливо и усиленно сурово; в первый раз 
она заговорила об этом «вечере». Для нее тоже мысль о гостях 
была почти нестерпима; все это заметили. Может быть, ей и ужас
но хотелось бы поссориться за это с родителями, но гордость и 
стыдливость помешали заговорить. Князь тотчас же понял, что и 
она за него боится (и не хочет признаться, что боится), и вдруг 
сам испугался.

— Да, я приглашен,— ответил он.
Опа видимо затруднялась продолжением.
— С вами можно говорить о чем-нибудь серьезно? Хоть раз 

в жизни? — рассердилась она вдруг чрезвычайно, не зная за что 
и не в силах сдержать себя.

— Можно, и я вас слушаю; я очень рад,— бормотал князь.
Аглая промолчала опять с минуту и начала с видимым от

вращением:
— Я пе захотела с ними спорить об этом; в иных случаях их 

пе вразумишь. Отвратительны мне были всегда правила, какие 
иногда у maman бывают. Я про папашу не говорю, с него нечего 
и спрашивать. Maman, конечно, благородная женщина; осмельтесь 
ей предложить что-нибудь низкое, и увидите. Ну, а пред этою... 
дрянью — преклоняется! Я не про Белоконскую одну говорю: 
дрянная старушонка и дрянная характером, да умна и их всех в 
руках умеет держать,— хоть тем хороша. О, низость! И смешно: 
мы всегда были люди среднего круга, самого среднего, какого 
только можно быть; зачем же лезть в тот великосветский круг? Се
стры туда же; это князь Щ. всех смутил. Зачем вы радуетесь, что 
Евгений Павлыч будет?
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— Послушайте, Аглая,— сказал князь,— мне кажется, вы за 
меня очень боитесь, чтоб я завтра не срезался... в этом обществе?

— За вас? Боюсь? — вся вспыхнула Аглая,— отчего мне 
бояться за вас, хоть бы вы... хоть бы вы совсем осрамились? Что 
мне? И как вы можете такие слова употреблять? Что значит «сре
зался»? Это дрянное слово, пошлое.

— Это... школьное слово.
— Ну да, школьное слово! Дрянное слово! Вы намерены, ка

жется, говорить завтра все такими словами. Подыщите еще по
больше дома в вашем лексиконе таких слов: то-то эффект произ
ведете! Жаль, что вы, кажется, умеете войти хорошо; где это вы 
научились? Вы сумеете взять и выпить прилично чашку чаю, ко
гда на вас все будут нарочно смотреть?

— Я думаю, что сумею.
— Это жаль; а то бы я посмеялась. Разбейте, по крайней 

мере, китайскую вазу в гостиной! Она дорого стоит: пожалуйста, 
разбейте; она дареная, мамаша с ума сойдет и при всех запла
чет,— так она ей дорога. Сделайте какой-нибудь жест, как вы 
всегда делаете, ударьте и разбейте. Сядьте нарочно подле.

— Напротив, постараюсь сесть как можно дальше: спасибо, 
что предупреждаете.

— Стало быть, заранее боитесь, что будете большие жесты 
делать. Я бьюсь об заклад, что вы о какой-нибудь «теме» загово
рите, о чем-нибудь серьезном, ученом, возвышенном? Как это бу
дет... прилично!

— Я думаю, это было бы глупо... если некстати.
— Слушайте, раз навсегда,— не вытерпелд, наконец, Аг

лая,— если вы заговорите о чем-нибудь вроде смертной казни, или 
об экономическом состоянии России, или о том, что «мир спасет 
красота», то... я, конечно, порадуюсь и посмеюсь очень, но... пре
дупреждаю вас заранее: не кажитесь мне потом на глаза! Слы
шите: я серьезно говорю! На этот раз я уж серьезно говорю!

Она действительно серьезно проговорила свою угрозу, так что 
даже что-то необычайное послышалось в ее словах и проглянуло 
в ее взгляде, чего прежде никогда не замечал князь и что, уж ко
нечно, не походило на шутку.

— Ну, вы сделали так, что я теперь непременно «заговорю» 
и даже... может быть... и вазу разобью. Давеча я ничего не боялся, 
а теперь всего боюсь. Я непременно срежусь.

— Так молчите. Сидите и молчите.
— Нельзя будет; я уверен, что я от страха заговорю и от 

страха разобью вазу. Может быть, я упаду на гладком полу, или 
что-нибудь в этом роде выйдет, потому что со мной уж случалось; 
мне это будет сниться всю ночь сегодня; зачем вы заговорили!
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Аглая мрачно на него посмотрела.
— Знаете что: я лучше завтра совсем не приду! Отрапортуюсь 

больным, и кончено! — решил он, накопец.
Аглая топнула ногой и даже побледнела от гнева.
— Господи! Да видано ли где-нибудь это! Он не придет, ко

гда нарочно для него же и... о боже! Вот удовольствие иметь дело 
с таким... бестолковым человеком, как вы!

— Ну, я приду, приду! — поскорее перебил кпязь,— и даю 
вам честное слово, что просижу весь вечер ни слова не говоря. Уж 
я так сделаю.

— Прекрасно сделаете. Вы сейчас сказали: «отрапортуюсь 
больным»; откуда вы берете в самом деле этакие выражения? Что 
у вас за охота говорить со мной такими словами? Дразните вы 
меня, что ли?

— Виноват; это тоже школьное слово; не буду. Я очень хо
рошо понимаю, что вы... за меня боитесь... (да не сердитесь же!) 
и я ужасно рад этому. Вы не поверите, как я теперь боюсь и — 
как радуюсь вашим словам. Но весь этот страх, клянусь вам, все 
это мелочь и вздор. Ей-богу, Аглая! А радость останется. Я ужас- 
по люблю, что вы такой ребенок, такой хороший и добрый ребе
нок! Ах, как вы прекрасны можете быть, Аглая!

Аглая конечно бы рассердилась, и уже хотела, но вдруг ка
кое-то неожиданное для нее самой чувство захватило всю ее душу 
в одно мгновение.

— А вы не попрекнете меня за теперешние грубые слова... 
когда-нибудь... после? — вдруг спросила опа.

— Что вы, что вы! И чего вы опять вспыхнули? Вот и опять 
смотрите мрачно! Вы слишком мрачно стали иногда смотреть, Аг
лая, как никогда не смотрели прежде. Я знаю, отчего это...

— Молчите, молчите!
— Нет, лучше сказать. Я давно хотел сказать; я уже сказал, 

по... этого мало, потому что вы мне не поверили. Между нами 
все-таки стоит одно существо...

— Молчите, молчите, молчите, молчите! — вдруг перебила Аг
лая, крепко схватив его за руку и чуть не в ужасе смотря на него. 
В эту минуту ее кликнули; точно обрадовавшись, она бросила его 
и убежала.

Князь был всю ночь в лихорадке. Странно, уже несколько но
чей сряду с ним была лихорадка. В этот же раз, в полубреду, ему 
пришла мысль: что, если завтра, при всех, с ним случится припа
док? Ведь бывали же с ним припадки наяву. Он леденел от этой 
мысли; всю ночь он представлял себя в каком-то чудном и неслы
ханном обществе, между какими-то странными людьми. Главное 
то, что он «заговорил»; он знал, что не надо говорить, но он все
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время говорил, он в чем-то их уговаривал. Евгений Павлович и 
Ипполит были тоже в числе гостей и казались в чрезвычайной 
дружбе.

Он проснулся в девятом часу, с головною болью, с беспорядком 
в мыслях, с странными впечатлениями. Ему ужасно почему-то 
захотелось видеть Рогожина; видеть и много говорить с ним,— о 
чем именно, он и сам пе знал; потом он уже совсем решился было 
пойти зачем-то к Ипполиту. Что-то смутное было в его сердце, до 
того, что приключения, случившиеся с ним в это утро, произвели 
на пего хотя и чрезвычайно сильное, но все-таки какое-то непол
ное впечатление. Одно из этих приключений состояло в визите 
Лебедева.

Лебедев явился довольно рано, в начале десятого, и почти со
всем хмельной. Хоть и не заметлив был князь в последнее время, 
но ему как-то в глаза бросилось, что со времени переселения от 
них генерала Иволгина, вот уже три дня, Лебедев очень дурно 
повел себя. Он стал как-то вдруг чрезвычайно сален и запачкан, 
галстук его сбивался на сторону, а воротник сюртука был надо
рван. У себя он даже бушевал, и это было слышно через дворик; 
Вера приходила раз в слезах и что-то рассказывала. Представ 
теперь, он как-то очень странно заговорил, бия себя в грудь, и в 
чем-то винился...

— Получил... получил возмездие за измену и подлость мою... 
Пощечину получил! — заключил он, наконец, трагически.

— Пощечину! От кого?.. И так спозаранку?
— Спозаранку? — саркастически улыбнулся Лебедев,— вре

мя тут ничего не значит... даже и для возмездия физического... но 
я нравственную... нравственную пощечину получил, а не физи
ческую!

Он вдруг уселся без церемонии и начал рассказывать. Рассказ 
его был очень бессвязен; князь было поморщился и хотел уйти, но 
вдруг несколько слов поразили его. Он остолбенел от удивления... 
Странные вещи рассказал господин Лебедев.

Сначала дело шло, по-видимому, о каком-то письме; произ
несено было имя Аглаи Ивановны. Потом вдруг Лебедев с горечью 
пачал обвипять самого князя; можно было понять, что он обижен 
князем. Сначала, дескать, князь почтил его своею доверенностью 
в делах с известным «персонажем» (с Настасьей Филипповной); но 
потом совсем разорвал с ним и отогнал его от себя со срамом, и 
даже до такой обидной степени, что в последний раз с грубостью 
будто бы отклонил «невинный вопрос о ближайших переменах в 
доме». С пьяными слезами признавался Лебедев, что «после это
го он уже никак не мог перенести, тем паче, что многое знал... 
очень многое... и от Рогожина, и от Настасьи Филипповны, и от
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приятельницы Настасьи Филипповны, и от Варвары Ардалионов- 
ны... самой-с... и от... и от самой даже Аглаи Ивановны, можете 
вы это вообразить-с, чрез посредство Веры-с, через дочь мою 
любимую Веру, единородную... да-с... а впрочем, не единород
ную, ибо у меня их три. А кто уведомлял письмами Лизавету 
Прокофьевну, даже в наиглубочайшем секрете-с, хе-хе! Кто 
отписывал ей про все отношения и... про движения персонажа 
Настасьи Филипповны, хе-хе-хе! Кто, кто сей аноним, позвольте 
спросить?».

— Неужто вы? — вскричал князь.
— Именно,— с достоинством ответил пьяница,— и сегодня же 

в половине девятого, всего полчаса... нет-с, три четверти уже часа, 
как известил благороднейшую мать, что имею ей передать одно 
приключение... значительное. Запиской известил, чрез девушку, 
с заднего крыльца-с. Приняла.

— Вы видели сейчас Лизавету Прокофьевну? — спросил 
князь, едва веря ушам своим.

— Видел сейчас и получил пощечину... нравственную. Во
ротила письмо пазад, даже шваркнула не распечатанное... а меня 
прогнала в три шеи... впрочем, только нравственно, а пе фи
зически... а впрочем, почти что и физически, немного недо
стало!

— Какое письмо она вам шваркнула не распечатанное?
— А разве... хе-хе-хе! Да ведь я еще вам не сказал! А я ду

мал, что уж сказал... Я одно такое письмецо получил, для пере
дачи-с...

— От кого? Кому?
Но некоторые «объяснения» Лебедева чрезвычайно трудно 

было разобрать и хоть что-нибудь в них понять. Князь, однако 
же, сообразил сколько мог, что письмо было передано рано утром, 
чрез служанку, Вере Лебедевой, для передачи по адресу... «так 
же как и прежде... так же как и прежде, известному персонажу и 
от того же лица-с... (ибо одну из них я обозначаю названием 
«лица»-с, а другую лишь только «персонажа», для унижения и 
для различия; ибо есть великая разница между невинною и высо
коблагородною генеральскою девицей и... камелией-с) итак, письмо 
было от «лица»-с, начинающего с буквы А»...

— Как это можно? Настасье Филипповне? Вздор! — вскри
чал князь.

— Было, было-с, а не ей, так Рогожину-с, все равно, Рогожи
ну-с... и даже господину Терентьеву было, для передачи, однаж- 
ды-с, от лица с буквы А ,— подмигнул и улыбнулся Лебедев.

Так как он часто сбивался с одного на другое и позабывал, о 
чем начинал говорить, то князь затих, чтобы дать ему высказать
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ся. Но все-таки было чрезвычайно неясно: чрез него ли именно 
шли письма или чрез Веру? Если он сам уверял, что «к Рогожину 
все равно, что к Настасье Филипповне», то, значит, вернее, что не 
чрез него шли они, если только были письма. Случай же, каким 
образом попалось к нему теперь письмо, остался решительно ие- 
объяснепным; вернее всего надо было предположить, что он как- 
нибудь похитил его у Веры... тихонько украл и отнес с каким-то 
намерением к Лизавете Прокофьевне. Так сообразил и понял, на
конец, князь.

— Вы с ума сошли! — вскричал он в чрезвычайном смя
тении.

— Не совсем, многоуважаемый князь,— не без злости отве
тил Лебедев,— правда, я хотел было вам вручить, вам, в ваши соб
ственные руки, чтоб услужить... но рассудил лучше там услужить 
и обо всем объявить благороднейшей матери... так как и прежде 
однажды письмом известил, анонимным; и когда написал давеча 
на бумажке, предварительно, прося приема, в восемь часов два
дцать минут, тоже подписался: «ваш тайный корреспондент»; тот
час допустили, немедленно, даже с усиленною поспешностью, зад
ним ходом... к благороднейшей матери.

— Ну?..
— А там уж известно-с, чуть не прибила-с; то есть чуть- 

чуть-с, так что даже, можно считать, почти что и прибила-с. 
А письмо мне шваркнула. Правда, хотела было у себя удержать,— 
видел, заметил,— но раздумала и шваркнула: «Коли тебе, такому, 
доверили передать, так и передай...» Обиделась даже. Уж коли 
предо мной не постыдилась сказать, то, значит, обиделась. Харак
тером вспыльчивы!

— Где же письмо-то теперь?
— Да все у меня же, вот-с.
И он передал князю записку Аглаи к Гавриле Ардалиояови- 

чу, которую тот с торжеством, в это же утро, два часа спустя, по
казал сестре.

— Это письмо не может оставаться у вас.
— Вам, вам! Вам и приношу-с,— с жаром подхватил Лебе

дев,— теперь опять ваш, весь ваш, с головы до сердца, слуга-с, 
после мимолетной измены-с! Казните сердце, пощадите бороду, 
как сказал Томас Морус... в Англии и в Великобритаиии-с. Меа 
culpa, mea culpa !, как говорит римская папа... то есть он римский 
папа, а я его называю: «Римская папа».

— Это письмо должно быть сейчас отослано,— захлопотал 
князь,— я передам.

1 Моя вина, моя вина (лат.).
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— А не лучше ли, а не лучше ли, благовоспитаннейший 
князь, а не лучше ли-с... эфтово-с!

Лебедев сделал странную, умильную гримасу; он ужасно 
завозился вдруг на месте, точно его укололи вдруг иголкой, и, 
лукаво подмигивая глазами, делал и показывал что-то ру
ками.

— Что такое? — грозно спросил киязь.
— Предварительно бы вскрыть-с! — прошептал он умилитель

но и как бы конфиденциально.
Князь вскочил в такой ярости, что Лебедев пустился было бе

жать; но, добежав до двери, приостановился, выжидая, не будет 
ли милости.

— Эх, Лебедев! Можно ли, можно ли доходить до такого низ
кого беспорядка, до которого вы дошли? — вскричал князь горе
стно. Черты Лебедева прояснились.

— Низок, низок! — приблизился он тотчас же, со слезами, бия 
себя в грудь.

— Ведь это мерзости!
— Именно мерзости-с. Настоящее слово-с!
— И что у вас за повадка так... странно поступать? Ведь вы... 

просто шпион! Почему вы писали аноним и тревожили... такую 
благороднейшую и добрейшую женщину? Почему, наконец, Аглая 
Ивановна не имеет права писать, кому ей угодно? Что вы, жа
ловаться, что ли, ходили сегодня? Что вы надеялись получить? 
Что подвинуло вас доносить?

— Единственно из приятного любопытства и... из услужли
вости благородной души, да-с! — бормотал Лебедев,— теперь же 
весь ваш, весь опять! Хоть повесьте!

— Вы таким, как теперь, и являлись к Лизавете Прокофьев
не? — с отвращением полюбопытствовал князь.

— Нет-с... свежее-с... и даже приличнее-с; это я уже после 
унижения достиг... сего вида-с.

— Ну, хорошо, оставьте мсдя.
Впрочем, эту просьбу надо было повторить несколько раз, 

прежде чем гость решился, наконец, уйти. Уже совсем отворив 
дверь, он опять воротился, дошел до средины комнаты на цыпоч
ках и снова начал делать знаки руками, показывая, как вскры
вают письмо; проговорить же свой совет словами он не осмелил
ся; затем вышел, тихо и ласково улыбаясь.

Все это было чрезвычайно тяжело услышать. Из всего вы
ставлялся один главный и чрезвычайный факт: то, что Аглая была 
в большой тревоге, в большой нерешимости, в большой муке по
чему-то {«от ревности», прошептал про себя князь). Выходило 
тоже, что ее, конечно, смущали и люди недобрые, и уж очень
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странно было, что она им так доверялась. Конечно, в этой неопыт
ной, но горячей и гордой головке созревали какие-то особенные 
планы, может быть и пагубные и... ни на что не похожие. Князь 
был чрезвычайно испуган и в смущении своем не знал, на что ре
шиться. Надо было непременно что-то предупредить, он это чув
ствовал. Он еще раз поглядел на адрес запечатанного письма: о, 
тут для него не было сомнений и беспокойств, потому что он ве
рил; его другое беспокоило в этом письме: он не верил Гавриле 
Ардалионовичу. И, однако же, он сам было решился передать ему 
это письмо, лично, и уже вышел для этого из дому, но на дороге 
раздумал. Почти у самого дома Птицына, как нарочно, попался 
Коля, и князь поручил ему передать письмо в руки брата, как бы 
прямо от самой Аглаи Ивановны. Коля не расспрашивал и доста
вил, так что Ганя и не воображал, что письмо прошло чрез столь
ко станций. Воротясь домой, князь попросил к себе Веру Лукья
новну, рассказал ей, что надо, и успокоил ее, потому что она до 
сих пор все искала письмо и плакала. Она пришла в ужас, когда 
узнала, что письмо унес отец. (Киязь узнал от нее уже потом, что 
она не раз служила в секрете Рогожину и Аглае Ивановне; ей и 
в голову не приходило, что тут могло быть что-нибудь во вред 
князю...)

А князь стал, наконец, до того расстроен, что когда, часа два 
спустя, к нему прибежал посланный от Коли с известием о болез
ни отца, то, в первую минуту, он почти не мог попять, в чем дело. 
Но это же происшествие и восстановило его, потому что сильно 
отвлекло. Он пробыл у Нины Александровны (куда, разумеется, 
перенесли больного) почти вплоть до самого вечера. Он не принес 
почти никакой пользы, но есть люди, которых почему-то приятно 
видеть подле себя в иную тяжелую мипуту. Коля был ужасно 
поражен, плакал истерически, по, однако же, все время был на 
побегушках: бегал за доктором и сыскал троих, бегал в аптеку, в 
цирюльню. Генерала оживили, но не привели в себя; доктора вы
ражались, что «во всяком случае пациент в опасности». Варя и 
Нина Александровна не отходили от больного; Гапя был смущен 
и потрясен, но не хотел всходить наверх и даже боялся увидеть 
больного; он ломал себе руки, и в бессвязном разговоре с князем 
ему удалось выразиться, что вот, дескать, «такое несчастье и, как 
нарочно, в такое время!». Князю показалось, что он понимает, про 
какое именно время тот говорит. Ипполита князь уже не застал 
в доме Птицына. К вечеру прибежал Лебедев, который, после ут
реннего «объяснения», спал до сих пор без просыпу. Теперь он 
был почти трезв и плакал над больным настоящими слезами, точ
но над родным своим братом. Он винился вслух, не объясняя, од
нако же, в чем дело, и приставал к Нине Александровне, уверяя
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ее поминутно, что «это он, он сам причиной, и никто как он... един
ственно из приятного любопытства, и что «усопший» (так он по
чему-то упорно называл еще живого генерала) был даже гениаль
нейший человек!». Он особенно серьезно настаивал на гениально
сти, точно от этого могла произойти в эту минуту какая-нибудь 
необыкновенная польза. Нина Александровна, видя искренние сле
зы его, проговорила ему, наконец, безо всякого упрека и чуть ли 
даже не с лаской: «Ну, бог с вами, ну, не плачьте, ну, бог вас 
простит!» Лебедев был до того поражен этими словами и тоном их, 
что во весь этот вечер не хотел уже и отходить от Нины Алек
сандровны (и во все следующие дни, до самой смерти генерала, он 
почти с утра до ночи проводил время в их доме). В продолжение 
дня два раза приходил к Нине Александровне посланный от Ли
заветы Прокофьевны узнать о здоровье больного. Когда же вече
ром, в девять часов, князь явился в гостиную Епапчиных, уже 
наполненную гостями, Лизавета Прокофьевна тотчас же начала 
расспрашивать его о больном, с участием и подробно, и с важ
ностью ответила Белоконской на ее вопрос: «Кто таков больной 
и кто такая Нина Алексапдровна?» Князю это очень понравилось. 
Сам оп, объясняясь с Лизаветой Прокофьевной, говорил «прекрас
ное, как выражались потом сестры Аглаи; «скромно, тихо, без 
лишних слов, без жестов, с достоинством; вошел прекрасно; одет 
был превосходно», и не только не «упал на гладком полу», как 
боялся накануне, но видимо произвел на всех даже приятное впе
чатление.

С своей стороны, усевшись и осмотревшись, он тотчас же за
метил, что все это собрание отнюдь не походило на вчерашние 
призраки, которыми его напугала Аглая, или на кошмары, кото
рые ему снились ночью. В первый раз в жизни он видел уголок 
того, что называется страшным именем «света». Он давно уже, 
вследствие некоторых особенных намерений, соображений и вле
чений своих, жаждал проникнуть в этот заколдованный круг лю
дей, и потому был сильно заинтересован первым впечатлением. 
Это первое впечатление его было даже очаровательное. Как-то 
тотчас и вдруг ему показалось, что все эти люди как будто так и 
родились, чтоб быть вместе; что у Епанчиных нет никакого «вече
ра» в этот вечер и никаких званых гостей, что все это самые «свои 
л е о д и »  и что он сам как будто давно уже был их преданным дру
гом и единомышленником и воротился к ним теперь после недав
ней разлуки. Обаяние изящных манер, простоты и кажущегося 
чистосердечия было почти волшебное. Ему и в мысль не могло 
прийти, что все это простосердечие и благородство, остроумие и 
высокое собственное достоинство есть, может быть, только велико
лепная художественная выделка. Большинство гостей состояло
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даже, несмотря на внушающую наружность, из довольно пустых лю
дей, которые, впрочем, и сами не знали, в самодовольстве своем, что 
многое в них хорошее — одна выделка, в которой притом они не 
виноваты, ибо она досталась им бессознательно и по наследству. 
Этого князь даже и подозревать не хотел под обаянием прелести 
своего первого впечатления. Он видел, например, что этот старик, 
этот важный сановник, который по летам годился бы ему в деды, 
даже прерывает свой разговор, чтобы выслушать его, такого моло
дого и неопытного человека, и не только выслушивает его, но ви
димо ценит его мнение, так ласков с ним, так искренно доброду
шен, а между тем они чужие и видятся всего в первый раз. Может 
быть, на горячую восприимчивость князя подействовала наиболее 
утонченность этой вежливости. Может быть, он и заранее был 
слишком расположен и даже подкуплен к счастливому впечатле
нию.

А между тем все эти люди,— хотя, конечно, были «друзьями 
дома» и между собой,— были, однако же, далеко не такими 
друзьями ни дома, ни между собой, какими принял их князь, 
только что его представили и познакомили с ними. Тут были люди, 
которые никогда и ни за что не признали бы Епанчииых хоть 
сколько-нибудь себе равными. Тут были люди даже совершенно 
ненавидевшие друг друга; старуха Белоконская всю жизнь свою 
«презирала» жену «старичка-сановника», а та, в свою очередь, да
леко не любила Лизавету Прокофьевну. Этот «сановник», муж ее, 
почему-то покровитель Епанчиных с самой их молодости, предсе
дательствовавший тут же, был до того громадным лицом в глазах 
Ивана Федоровича, что тот, кроме благоговения и страху, ничего 
не мог ощущать в его присутствии, и даже презирал бы себя ис
кренно, если бы хоть одну минуту почел себя ему равным, а его 
не Юпитером Олимпийским. Были тут люди, не встречавшиеся 
друг с другом по нескольку лет и не ощущавшие друг к другу ни
чего, кроме равнодушия, если не отвращения, но встретившиеся 
теперь, как будто вчера еще только виделись в самой дружеской и 
приятной компании. Впрочем, собрание было немногочисленное. 
Кроме Белоконской и «старичка-сановника», в самом деле важно
го лица, кроме его супруги, тут был, во-первых, один очень солид
ный военный генерал, барон или граф, с немецким именем,— че
ловек чрезвычайной молчаливости, с репутацией удивительного 
знания правительственных дел и чуть ли даже не с репутацией 
учености,— один из тех олимпийцев-администраторов, которые 
знают все, «кроме разве самой России», человек, говорящий в пять 
лет по одному «замечательному по глубине своей» изречению, но, 
впрочем, такому, которое непременно входит в поговорку и о кото
ром узнается даже в самом чрезвычайном кругу; один из тех
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пачальствующпх чиновников, которые обыкновенно после чрезвы
чайно продолжительной (даже до странности) службы умирают 
в больших чинах, на прекрасных местах и с большими деньгами, 
хотя и без больших подвигов и даже с некоторою враждебностью 
к подвигам. Этот генерал был непосредственный начальник Ивана 
Федоровича по службе н которого тот, по горячности своего благо
родного сердца и даже по особенному самолюбию, тоже считал 
своим благодетелем, но который отнюдь пе считал себя благодете
лем Ивана Федоровича, относился к нему совершенно спокойно, 
хотя и с удовольствием пользовался многоразличными его услуга
ми, и сейчас же заместил бы его другим чиновником, если б это 
потребовалось какими-нибудь соображениями, даже вовсе и не 
высшими. Тут был еще один пожилой, важный барин, как будто 
даже и родственник Лизаветы Прокофьевны, хотя это было реши
тельно несправедливо; человек в хорошем чине и звании, человек 
богатый и родовой, плотный собою и очень хорошего здоровья, 
большой говоруп и даже имевший репутацию человека недоволь
ного (хотя, впрочем, в самом позволительном смысле слова), че
ловека даже желчного (но и это в нем было приятно), с замаш
ками английских аристократов и с английскими вкусами (относи
тельно, например, кровавого ростбифа, лошадиной упряжки, ла
кеев и пр.). Он был большим другом «сановника», развлекал его, 
и, кроме того, Лизавета Прокофьевна, почему-то, питала одну 
странную мысль, что этот пожилой господин (человек несколько 
легкомысленный и отчасти любитель женского пола) вдруг да и 
вздумает осчастливить Александру своим предложением. За этим, 
самым высшим и солидным, слоем собрания следовал слой более 
молодых гостей, хотя и блестящих тоже весьма изящными каче
ствами. Кроме князя Щ. и Евгения Павловича, к этому слою при
надлежал и известный очаровательный князь N., бывший оболь
ститель и победитель женских сердец во всей Европе, человек 
теперь уже лет сорока пяти, все еще прекрасной наружности, уди
вительно умевший рассказывать, человек с состоянием, несколько, 
впрочем, расстроенным и, по привычке, проживавший более за 
границей. Тут были, наконец, люди, как будто составлявшие даже 
третий особенный слой и которые не принадлежали сами по себе 
к «заповедному кругу» общества, но которых, так же как и Епан- 
чиных, можно было иногда встретить почему-то в этом «заповед
ном» круге. По некоторому такту, принятому ими за правило, 
Епанчины любили смешивать, в редких случаях бывавших у них 
званых собраний, общество высшее с людьми слоя более низше
го, с избранными представителями «среднего рода людей». Епан- 
чиных даже хвалили за это и относились об них, что они пони
мают свое место и люди с тактом, а Епанчины гордились таким

502



об них мнением. Одним из представителей этого среднего рода 
людей был в этот вечер один техник, полковник, серьезный чело
век, весьма близкий приятель князю Щ. и им же введенный к 
Епанчиным, человек, впрочем, в обществе молчаливый и носив* 
ниш на большом указательном пальце правой руки большой и 
видный перстень, по всей вероятности пожалованный. Тут был, 
наконец, даже один литератор-поэт, из немцев, но русский поэт, 
и сверх того совершенно приличный, так что его можно было без 
опасения ввести в хорошее общество. Он был счастливой наруж
ности, хотя почему-то несколько отвратительной, лет тридцати 
восьми, одевался безукоризненно, принадлежал к семейству не
мецкому, в высшей степени буржуазному, но и в высшей степени 
почтенному; умел пользоваться разными случаями, пробиться в 
покровительство высоких людей и удержаться в их благосклонно
сти. Когда-то он перевел с немецкого какое-то важное сочинение 
какого-то важного немецкого поэта, в стихах умел посвятить свой 
перевод, умел похвастаться дружбой с одним знаменитым, но 
умершим русским поэтом (есть целый слой писателей, чрезвычай
но любящих приписываться печатно в дружбу к великим, но умер
шим писателям) и введен был очень недавно к Епанчиным же
ной «старичка сановника». Эта барыня слыла за покровительницу 
литераторов и ученых и действительно одному или двум писате
лям доставила даже пенсион, чрез посредство высокопоставлен
ных лиц, у которых имела значение. А значение в своем роде она 
имела. Это была дама лет сорока пяти (стало быть, весьма моло
дая жена для такого старого старичка, как ее муж), бывшая кра
савица, любившая и теперь, по мании, свойственной многим соро
капятилетним дамам, одеваться слишком уже пышно; ума была 
небольшого, а знания литературы весьма сомнительного. Но по
кровительство литераторам было в ней такого же рода манией, 
как пышно одеваться. Ей посвящалось много сочинений и перево
дов; два-три писателя, с ее позволения, напечатали свои, писан
ные ими к ней, письма о чрезвычайно важных предметах... И вот 
все-то это общество князь принял за самую чистую монету, за 
чистейшее золото, без лигатуры. Впрочем, все эти люди были тоже, 
как нарочно, в самом счастливом настроении в этот вечер и весь
ма довольны собой. Все они до единого знали, что делают Епан- 
чнным своим посещением великую честь. Но — увы! — князь и 
не подозревал таких тонкостей. Он не подозревал, например, что 
Епанчины, имея в предположении такой важный шаг, как реше
ние судьбы их дочери, не посмели бы не показать его, князя Льва 
Николаевича, старичку сановнику, признанному покровителю их 
семейства. Старичок же сановник, хотя, с своей стороны, совер
шенно спокойно бы перенес известие даже о самом ужасном
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несчастий с Епанчиными — непременпо бы обиделся, если б Епан
чины помолвили свою дочь без его совета и, так сказать, без его 
спросу. Князь N., этот милый, этот бесспорно остроумный и та
кого высокого чистосердечия человек, был на высшей степени 
убеждения, что он — нечто вроде солнца, взошедшего в эту ночь 
над гостиной Епанчиных. Он считал их бесконечно ниже себя, и 
именно эта простодушная и благородная мысль и порождала в 
нем его удивительно милую развязность и дружелюбность к этим 
же самым Епанчиным. Он знал очень хорошо, что в этот вечер 
должен непременно что-нибудь рассказать, для очарования обще
ства, и готовился к этому даже с некоторым вдохновением. Князь 
Лев Николаевич, выслушав потом этот рассказ, сознавал, что не 
слыхал никогда ничего подобного такому блестящему юмору и 
такой удивительной веселости и наивности, почти трогательной 
в устах такого Дои-Жуана, как князь N. А между тем, если б оп 
только ведал, как этот самый рассказ стар, изношен; как заучен 
наизусть и как уже истрепался и надоел во всех гостиных, и толь
ко у невинных Епанчиных являлся опять за новость, за внезап
ное, искреннее и блестящее воспоминание блестящего и прекрас
ного человека! Даже, наконец, немчик-поэтик, хоть и держал себя 
необыкновенно любезно и скромно, но и тот чуть не считал себя 
делающим честь этому дому своим посещением. Но князь не за
метил оборотной стороны, не замечал никакой подкладки. Этой 
беды Аглая и не предвидела. Сама она была удивительно хороша 
собой в этот вечер. Все три барышни были приодеты, хоть и не 
очень пышно, и даже как-то особенно причесаны. Аглая сидела 
с Евгением Павловичем и необыкновенно дружески с ним разго
варивала и шутила. Евгений Павлович держал себя как бы не
сколько солиднее, чем в другое время, тоже, может быть, из ува
жения к сановникам. Его, впрочем, в свете уже давно знали; это 
был там уже свой человек, хотя и молодой человек. В этот вечер 
он явился к Епанчиным с крепом на шляпе, и Белоконская по
хвалила его за этот креп: другой светский племянник, при подоб
ных обстоятельствах, может быть, и не надел бы по таком дяде 
крепа. Лизавета Прокофьевна тоже была этим довольна, но во
обще она казалась как-то уж слишком озабоченною. Князь заме
тил, что Аглая раза два на него внимательно посмотрела и, ка
жется, осталась им довольною. Мало-помалу он становился ужас
но счастлив. Давешние «фантастические» мысли и опасения его 
(после разговора с Лебедевым) казались ему теперь при внезап
ных, но частых припоминаниях, таким несбыточным, невозмож
ным и даже смешным спом! (И без того первым, хотя и бессо
знательным, желанием и влечением его, давеча и во весь день, 
было — как-нибудь сделать так, чтобы не поверить этому сну!)
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Говорил он мало, и то только на вопросы, и, наконец, совсем за
молк, сидел и все слушал, но видимо утопая в наслаждении. Ма
ло-помалу в нем самом подготовилось нечто вроде какого-то вдох
новения, готового вспыхнуть при случае... Заговорил же он слу
чайно, тоже отвечая на вопрос, и, казалось, вовсе без особых на
мерений...

VII

Пока он с наслаждением засматривался на Аглаю, весело 
разговаривавшую с князем N. и Евгением Павловичем, вдруг по
жилой барин-англоман, занимавший «сановника» в другом углу 
и рассказывавший ему о чем-то с одушевлением, произнес имя 
Николая Андреевича Павлищева. Князь быстро повернулся в их 
сторону и стал слушать.

Дело шло о нынешних порядках и о каких-то беспорядках 
по помещичьим имениям в —ской губернии. Рассказы англомана 
заключали в себе, должно быть, что-нибудь и веселое, потому что 
старичок начал, наконец, смеяться желчному задору рассказчика. 
Он рассказывал плавно и как-то брюзгливо растягивая слова, с 
нежными ударениями на гласные буквы, почему он принужден 
был, и именно теперешними порядками, продать одно великолеп
ное свое имение в —ской губернии и даже, не нуждаясь особенно 
в деньгах, за полцены, и в то же время сохранить имение разо
ренное, убыточное и с процессом, и даже за него приплатить. 
«Чтоб избежать еще процесса и с Павлищенским участком, я от 
них убежал. Еще одно или два такие наследства, и ведь я разо
рен. Мне там, впрочем, три тысячи десятин превосходной земли 
доставалось!»

— Ведь вот... Иван-то Петрович покойному Николаю Анд
реевичу Павлищеву родственник... ты ведь искал, кажется, родст- 
венников-то,— проговорил вполголоса князю Иван Федорович, 
вдруг очутившийся подле и заметивший чрезвычайное внимание 
князя к разговору. До сих пор он занимал своего генерала-на- 
чальника, но давно уже замечал исключительное уединение Льва 
Николаевича и стал беспокоиться; ему захотелось ввести его до 
известной степени в разговор и таким образом второй раз пока
зать и отрекомендовать «высшим лицам».

— Лев Николаевич воспитанник Николая Андреича Павли
щева, после смерти своих родителей,— ввернул он, встретив 
взгляд Ивана Петровича.

— О-чень при-ятно,— заметил тот,— и очень шшню даже. 
Давеча, когда нас Иван Федорыч познакомил, я вас тотчас при
знал, и даже в лицо. Вы, право, мало изменились на вид, хоть я
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вас видел только ребенком, лет десяти или одиннадцати вы были. 
Что-то эдакое, напоминающее в чертах...

— Вы меня видели ребенком? — спросил князь с каким-то 
необыкновенным удивлением.

— О, очень уже давно,— продолжал Иван Петрович,— в Зла
товерховом, где вы проживали тогда у моих кузин. Я прежде до
вольно часто заезжал в Златоверхово,— вы меня не помните? 
О-чеиь может быть, что не помните... Вы были тогда... в какой-то 
болезни были тогда, так что я даже раз на вас подивился...

— Ничего пе помню! — с я?аром подтвердил князь.
Еще несколько слов объяснения, крайне спокойного со сто

роны Ивана Петровича и удивительно взволнованного со стороны 
князя, и оказалось, что две барыни, пожилые девушки, родствен
ницы покойного Павлищева, проживавшие в его имении Злато
верховом и которым князь поручен был на воспитание, были, в 
свою очередь, кузинами Ивану Петровичу. Иван Петрович тоже, 
как и все, почти ничего не мог объяснить из причин, по которым 
Павлищев так заботился о маленьком князе, своем приемыше. 
«Да и забыл тогда об этом поинтересоваться», по все-таки оказа
лось, что у него превосходная память, потому что он дая^е при
помнил, как строга была к маленькому воспитаннику старшая 
кузина, Марфа Никитишна, «так, что я с ней даже побранился 
раз из-за вас за систему воспитания, потому что всё розги п розги 
больному ребенку — ведь это... согласитесь сами»... и как, напро
тив, нежна была к бедному мальчику младшая кузина, Наталья 
Никитишна... «Обе они теперь,— пояснил он дальше,— прожи
вают уже в —ской губернии (вот не знаю только, живы ли те
перь?), где им от Павлищева досталось весьма и весьма порядоч
ное маленькое имение. Марфа Никитишна, кая^ется, в монастырь 
хотела пойти; впрочем, не утверждаю; может, я о другом о ком 
слышал... да, это я про докторшу намедни слышал...»

Князь выслушал это с глазами, блестевшими от восторга и 
умиления. С необыкновенным жаром возвестил он, в свою оче
редь, что никогда пе простит себе, что в эти шесть месяцев по
ездки своей во внутренние губернии он не улучил случая оты
скать и навестить своих бывших воспитательниц. «Он каждый 
день хотел ехать и все был отвлечен обстоятельствами... но что 
теперь он дает себе слово... непременно... хотя бы в —скую гу
бернию... Так вы знаете Наталью Никитишну? Какая прекрас
ная, какая святая душа! Но и Марфа Никитишна... простите 
меня, но вы, кажется, ошибаетесь в Марфе Никитишне! Она была 
строга, но... ведь нельзя же было не потерять терпение... с таким 
идиотом, каким я тогда был (хи-хи!)’. Ведь я был тогда совсем 
идиот, вы не поверите (ха-ха!). Впрочем... впрочем, вы меня то
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гда видели и... Как же это я вас не помню, скажите пожалуйста? 
Так вы... ах, боже мой, так неужели же вы в самом деле родст
венник Николаю Андреичу Павлищеву?»

— У-ве-ряю вас,— улыбнулся Иван Петрович, оглядывая 
князя.

— О, я ведь не потому сказал, чтоб я... сомневался... и, нако
нец, в этом разве можно сомневаться (хе-хе!)... хоть сколько-ни
будь?.. То есть даже хоть сколько-нибудь!! (Хе-хе!) Но я к тому, 
что покойный Николай Андреич Павлищев был такой превосход
ный человек! Великодушнейший человек, право, уверяю вас!

Князь не то чтобы задыхался, а, так сказать, «захлебывался 
от прекрасного сердца», как выразилась об этом на другой день 
утром Аделаида, в разговоре с женихом своим, князем Щ.

— Ах, боже мой! — рассмеялся Иван Петрович,— почему же 
я не могу быть родственником даже и ве-ли-кодушному человеку?

— Ах, боже мой! — вскричал князь, конфузясь, торопясь и 
воодушевляясь все больше и больше,— я... я опять сказал глу
пость, но... так и должно было быть, потому что я... я... я, впро
чем, опять не к тому! Да и что теперь во мне, скажите пожалуй
ста, при таких интересах... при таких огромных интересах! И в 
сравнении с таким великодушнейшим человеком,— потому что 
ведь, ей-богу, он был великодушнейший человек, не правда ли? 
Не правда ли?

Князь даже весь дрожал. Почему он вдруг так растревожил
ся, почему пришел в такой умиленный восторг, совершенно ни с 
того, ни с сего и, казалось, нисколько не в меру с предметом раз
говора,— это трудно было бы решить. В таком уж он был настрое
нии и даже чуть ли не ощущал в эту минуту к кому-то и за что- 
то самой горячей и чувствительной благодарности,— может быть, 
даже к Ивану Петровичу, а чуть ли и не ко всем гостям вообще. 
Слишком уж он «рассчастливился». Иван Петрович стал на него, 
наконец, заглядываться гораздо пристальнее; пристально очень 
рассматривал его и «сановник». Белоконская устремила на князя 
гневный взор и сжала губы. Князь N., Евгений Павлович, 
князь Щ., девицы — все прервали разговор и слушали. Казалось, 
Аглая была испугана, Лизавета же Прокофьевна просто струси
ла. Странны были и они, дочки с маменькой: они же предполо
жили и решили, что князю бы лучше просидеть вечер молча; но 
только что увидали его в углу, в полнейшем уединении и совер
шенно довольного своею участью, как тотчас же и растревожи
лись. Александра уж хотела пойти к нему и осторожно, через 
всю комнату, присоединиться к их компании, то есть к компании 
князя N., подле Белоконской. И вот только что князь сам заго
ворил, они еще более растревожились.
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— Что превосходнейший человек, то вы правы,— внуши
тельно и уже пе улыбаясь, произнес Иван Петрович,— да, да... 
это был человек прекрасный! Прекрасный и достойный,— приба
вил он, помолчав.— Достойный даже, можно сказать, всякого 
уважения,— прибавил он еще внушительнее после третьей оста
новки,— и... и очень даже приятно видеть с вашей сто
роны...

— Не с этим ли Павлищевым история вышла какая-то... 
странная... с аббатом... с аббатом... забыл, с каким аббатом, толь
ко все тогда что-то рассказывали,— произнес, как бы припоми
ная, «сановник».

— С аббатом Гуро, иезуитом,— напомнил Иван Петрович,— 
да-с, вот-с превосходпейшие-то люди наши и достойнейшие-то! 
Потому что все-таки человек был родовой, с состоянием, камер
гер и если бы... продолжал служить... И вот бросает вдруг служ
бу и все, чтобы перейти в католицизм и стать иезуитом, да еще 
чуть не открыто, с восторгом каким-то. Право, кстати умер... 
да; тогда все говорили...

Киязь был вне себя.
— Павлищев... Павлищев перешел в католицизм? Быть это

го не может! — вскричал он в ужасе.
— Ну, «быть не может»! — солидно прошамкал Иван Петро

вич,— это уж много сказать и, согласитесь, мой милый князь, 
сами... Впрочем, вы так цените покойного... действительно, чело
век был добрейший, чему я и приписываю, в главных чертах, 
успех этого пройдохи Гуро. Но вы меня спросите, меня, сколько 
хлопот и возни у меня потом было по этому делу... и именно с 
этим самым Гуро! Представьте,— обратился он вдруг к старич
ку,— они даже претензии по завещанию хотели выставить, и мне 
даже приходилось тогда прибегать к самым то есть энергическим 
мерам... чтобы вразумить... потому что мастера дела! У-ди-витель- 
ные! Но, слава богу, это происходило в Москве, я тотчас к графу, 
и мы их... вразумили...

— Вы не поверите, как вы меня огорчили и поразили! — 
вскричал опять князь.

— Жалею; но в сущности все это, собственно говоря, пустя
ки и пустяками бы кончилось, как и всегда; я уверен. Прошлым 
летом,— обратился он опять к старичку,— графиня К. тоже, го
ворят, пошла в какой-то католический монастырь за границей; 
наши как-то не выдерживают, если раз поддадутся этим... про
нырам... особенно за границей.

— Это все от нашей, я думаю... усталости,— авторитетно 
промямлил старичок,— ну, и манера у них проповедовать... изящ
ная, своя... и напугать умеют. Меня тоже в тридцать втором
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году, в Вене, напугали, уверяю вас; только я не поддался и убе
жал от них, ха-ха!

— Я слышала, что ты тогда, батюшка, с красавицей графи- 
пей Левицкой из Вены в Париж убежал, свой пост бросил, а не 
от иезуита,— вставила вдруг Белоконская.

— Ну, да ведь от иезуита же, все-таки выходит, что от иезуи
та! — подхватил старичок, рассмеявшись при приятном воспоми
нании, -  вы, кажется, очень религиозны, что так редко встретишь 
теперь в молодом человеке,— ласково обратился он к князю Льву 
Николаевичу, слушавшему раскрыв рот и все еще пораженному; 
старичку видимо хотелось разузнать князя ближе; по некоторым 
причинам он стал очень интересовать его.

— Павлищев был светлый ум и христианин, истинный хри
стианин,— произнес вдруг князь,— как же мог он подчиниться 
вере... нехристианской? Католичество — все равно что вера не
христианская! — прибавил он вдруг, засверкав глазами и смотря 
пред собой, как-то вообще обводя глазами всех вместе.

— Ну, это слишком,— пробормотал старичок и с удивлением 
поглядел на Ивана Федоровича.

— Как так это католичество вера нехристианская? — повер
нулся на стуле Иван Петрович,— а какая же?

— Нехристианская вера, во-первых! — в чрезвычайном вол
нении и не в меру резко заговорил опять князь,— это во-первых, 
а во-вторых, католичество римское даже хуже самого атеизма, та
ково мое мнение! Да, таково мое мнение! Атеизм только пропове
дует нуль, а католицизм идет дальше: он искаженного Христа 
проповедует, им же оболганного и поруганного, Христа противо
положного! Он антихриста проповедует, клянусь вам, уверяю вас! 
Это мое личное и давнишнее убеждение, и оно меня самого изму
чило... Римский католицизм верует, что без всемирной государст
венной власти церковь не устоит на земле, и кричит: Non possu- 
mus! 1 По-моему, римский католицизм даже и не вера, а решитель
но продолжение Западной Римской империи, и в нем все подчи
нено этой мысли, начиная с веры. Папа захватил землю, земной 
престол и взял меч; с тех пор все так и идет, только к мечу при
бавили ложь, пронырство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство, 
играли самыми святыми, правдивыми, простодушными, пламенны
ми чувствами народа, всё, всё променяли за деньги, за низкую 
земную власть. И это не учение антихристово?! Как же было не 
выйти от них атеизму? Атеизм от них вышел, из самого римского 
католичества! Атеизм, прежде всего, с них самих начался: могли 
ли они веровать себе сами? Он укрепился из отвращения к ним; он

1 Не можем! (лат.)
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порождение их лжи и бессилия духовного! Атеизм! У нас не ве
руют еще только сословия исключительные, как великолепно вы
разился намедни Евгений Павлович, корень потерявшие; а там, в 
Европе, уже страшные массы самого народа начинают не веро
вать,— прежде от тьмы и от лжи, а теперь уже из фанатизма, из 
ненависти к церкви и ко христианству.

Князь остановился перевести дух. Он ужасно скоро гово
рил. Он был бледен и задыхался. Все переглядывались; но, на
конец, старичок откровенно рассмеялся. Князь N. вынул лор
нет и, не отрываясь, рассматривал князя. Немчик-поэт выполз 
из угла и подвинулся поближе к столу, улыбаясь зловещею 
улыбкой.

— Вы очень пре-у-вели-чиваете,—• протянул Иван Петрович 
с некоторою скукой и даже как будто чего-то совестясь,— в тамош
ней церкви тоже есть представители, достойные всякого уваже
ния и до-бро-детельные...

— Я никогда и не говорил об отдельных представителях церк
ви. Я о римском католичестве в его сущности говорил, я о Риме 
говорю. Разве может церковь совершенно исчезнуть? Я никогда 
этого не говорил!

— Согласеп, но все это известно и даже — не нужно и... при
надлежит богословию...

— О нет, о нет! Не одному богословию, уверяю вас, что нет! 
Это гораздо ближе касается нас, чем вы думаете. В этом-то вся и 
ошибка наша, что мы не можем еще видеть, что это дело не исклю
чительно одно только богословское! Ведь и социализм порождение 
католичества и католической сущности! Он тоже, как и брат его 
атеизм, вышел из отчаяния, в противоположность католичеству в 
смысле нравственном, чтобы заменить собой потерянную нравст
венную власть религии, чтоб утолить жажду духовную возжаж
давшего человечества и спасти его не Христом, а тоже насилием! 
Это тоже свобода чрез насилие, это тоже объединение чрез меч и 
кровь! «Не смей веровать в бога, не смей иметь собственности, не 
смей иметь личности, fraternite ou la m o r t два миллиона голов!» 
По делам их вы узнаете их — это сказано! И не думайте, чтоб это 
было все так невинно и бесстрашно для нас; о, нам нужен отпор, 
и скорей, скорей! Надо, чтобы воссиял в отпор Западу наш Хри
стос, которого мы сохранили и которого они и не знали! Не 
рабски попадаясь на крючок иезуитам, а нашу русскую цивили
зацию им неся, мы должны теперь стать пред ними, и пусть не 
говорят у нас, что проповедь их изящна, как сейчас сказал 
кто-то...

1 Братство или смерть (фр.).
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— Но позвольте же, позвольте же,— забеспокоился ужасно 
Иван Петрович, озираясь кругом и даже начиная трусить,— все 
ваши мысли, конечно, похвальны и полны патриотизма, но все 
это в высшей степени преувеличено и... даже лучше об этом оста
вить...

— Нет, не преувеличено, скорей уменьшено; именно уменьше
но; потому что я не в силах выразиться, ко...

— По-зволь-те же!
Князь замолчал. Он сидел, выпрямившись на стуле, и непо

движно, огненным взглядом глядел на Ивана Петровича.
— Мне кажется, что вас слишком уже поразил случай с ва

шим благодетелем,— ласково и пе теряя спокойствия, заметил ста
ричок,— вы воспламенены... может быть, уединением. Если бы вы 
пожили больше с людьми, а в свете, я надеюсь, вам будут рады, 
как замечательному молодому человеку, то, конечно, успокоите 
ваше одушевление и увидите, что все это гораздо проще... и к тому 
же такие редкие случаи... происходят, по моему взгляду, отчасти 
от нашего пресыщения, а отчасти от... скуки...

— Именно, именно так,— вскричал князь,— великолепней
шая мысль! Именно «от скуки, от нашей скуки», не от пресыще
ния, а, напротив, от жажды... не от пресыщения, вы в этом ошиб
лись! Не только от жажды, по даже от воспалепия, от жажды 
горячешной! И... и не думайте, что это в таком маленьком виде, 
что можно только смеяться; извините меня, надо уметь предчув
ствовать! Наши как доберутся до берега, как уверуют, что это бе
рег, то уж так обрадуются ему, что немедленно доходят до по
следних столпов; отчего это? Вы вот дивитесь на Павлищева, вы 
всё приписываете его сумасшествию или доброте, но это не так! 
И не нас одних, а всю Европу дивит, в таких случаях, русская 
страстность наша: у нас коль в католичество перейдет, то уж не
пременно иезуитом станет, да еще из самых подземных; коль 
атеистом станет, то непременно начнет требовать искоренения 
веры в бога насилием, то есть, стало быть, и мечом! Отчего это, 
отчего разом такое исступление? Неужто не знаете? Оттого, что 
он отечество нашел, которое здесь просмотрел, и обрадовался; бе
рег, землю нашел и бросился ее целовать! Не из одного ведь тще
славия, не всё ведь от одних скверных, тщеславных чувств проис
ходят русские атеисты и русские иезуиты, а и из боли духовной, 
из жажды духовной, из тоски по высшему делу, по крепкому бе
регу, по родине, в которую веровать перестали, потому что ни
когда ее и не знали! Атеистом же так легко сделаться русскому 
человеку, легче, чем всем остальным во всем мире! И наши не 
просто становятся атеистами, а непременно уверуют в атеизм, как 
бы в новую веру, никак и не замечая, что уверовали в нуль.
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Такова наша жажда! «Кто почвы под собой не имеет, тот и бога не 
имеет». Это не мое выражение. Это выражение одного купца из 
старообрядцев, с которым я встретился, когда ездил. Он, правда, 
не так выразился, он сказал: «Кто от родной земли отказался, тот 
и от бога своего отказался». Ведь подумать только, что у нас обра
зованнейшие люди в хлыстовщину даже пускались... Да и чем, 
впрочем, в таком случае хлыстовщина хуже, чем нигилизм, иезуи
тизм, атеизм? Даже, может, и поглубже еще! Но вот до чего до
ходила тоска!.. Откройте жаждущим и воспаленным Колумбовым 
спутникам берег «Нового Света», откройте русскому человеку рус
ский «Свет», дайте отыскать ему это золото, это сокровище, сокры
тое от него в земле! Покажите ему в будущем обновление всего 
человечества и воскресение его, может быть, одною только рус
скою мыслью, русским богом и Христом, и увидите, какой исполин 
могучий и правдивый, мудрый и кроткий вырастет пред изумлен
ным миром, изумленным и испуганным, потому что они ждут от 
нас одного лишь меча, меча и насилия, потому что они предста
вить себе нас не могут, судя по себе, без варварства. И это до 
сих пор, и это чем дальше, тем больше! И...

Но тут вдруг случилось одно событие, и речь оратора прерва
лась самым неожиданным образом.

Вся эта горячешная тирада, весь этот наплыв страстных и 
беспокойных слов и восторженных мыслей, как бы толкавшихся в 
какой-то суматохе и перескакивавших одна через другую, все эго 
предрекало что-то опасное, что-то особенное в настроении так вне
запно вскипевшего, по-видимому ни с того ни с сего, молодого че
ловека. Из присутствующих в гостиной все знавшие князя боязли
во (а ипые и со стыдом) дивились его выходке, столь не согласо
вавшейся со всегдашнею и даже робкою его сдержанностью, с ред
ким и особенным тактом его в иных случаях и с инстинктивным 
чутьем высших приличий. Понять не могли, отчего это вышло: 
не известие же о Павлищеве было причиной. В дамском углу смот
рели на него, как на помешавшегося, а Белоконская призналась 
потом, что «еще минуту, и она уже хотела спасаться». «Старички» 
почти потерялись от первого изумления; генерал-началышк недо
вольно и строго смотрел со своего стула. Техник-полковиик сидел 
в совершенной неподвижности. Немчик даже побледнел, но все 
еще улыбался своею фальшивой улыбкой, поглядывая на других: 
как другие отзовутся? Впрочем, все это и «весь скандал» могли 
бы разрешиться самым обыкновенным и естественным способом, 
может быть, даже чрез минуту; удивленный чрезвычайно, но 
раньше прочих спохватившийся Иван Федорович уже несколько 
раз пробовал было остановить князя; не достигнув успеха, он про
бирался теперь к нему с целями твердыми и решительными. Еще
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минута, и, если уж так бы понадобилось, то он, может быть, ре
шился бы дружески вывести князя, под предлогом его болезни, что, 
может быть, и действительно было правда и чему очень верил про 
себя Иван Федорович... Но дело обернулось другим образом.

Еще вначале, как только князь вошел в гостиную, он сел как 
можно дальше от китайской вазы, которою так напугала его Аг
лая. Можно ли поверить, что после вчерашних слов Аглаи в него 
вселилось какое-то неизгладимое убеждение, какое-то удивитель
ное и невозможное предчувствие, что он непременно и завтра же 
разобьет эту вазу, как бы ни сторонился от нее, как бы ни избегал 
беды! Но это было так. В продолжение вечера другие сильные, но 
светлые впечатления стали наплывать в его душу; мы уже гово
рили об этом. Он забыл свое предчувствие. Когда он услышал о 
Павлищеве и Иван Федорович подвел и показал его снова Ивану 
Петровичу, он пересел ближе к столу и прямо попал на кресло 
подле огромной, прекрасной китайской вазы, стоявшей на пьеде
стале, почти рядом с его локтем, чуть-чуть позади.

При последних словах своих он вдруг встал с места, неосто
рожно махнул рукой, как-то двинул плечом, и... раздался всеоб
щий крик! Ваза покачнулась, сначала как бы в нерешимости: не 
упасть ли на голову которому-нибудь из старичков, но вдруг скло
нилась в противоположную сторону, в сторону едва отскочивше
го в ужасе немчика, и рухнула на пол. Гром, крик, драгоценные 
осколки, рассыпавшиеся по ковру, испуг, изумление — о, что было 
с князем, то трудно, да почти и не надо изображать! Но не можем 
не упомянуть об одном странном ощущении, поразившем его 
именно в это самое мгновение и вдруг ему выяснившемся из тол
пы всех других смутных и странных ощущений: не стыд, не скан
дал, не страх, пе внезапность поразили его больше всего, а сбыв
шееся пророчество! Что именно было в этой мысли такого захва
тывающего, он не мог бы и разъяснить себе; он только чувствовал, 
что поражен до сердца, и стоял в испуге, чуть не мистическом. 
Еще мгновение, и как будто все пред ним расширилось, вместо 
ужаса — свет и радость, восторг; стало спирать дыхание, и... но 
мгновение прошло. Слава богу, это было не то! Он перевел дух и 
осмотрелся кругом.

Он долго как бы не понимал суматохи, кипевшей кругом 
него, то есть понимал совершенно и все видел, но стоял как бы 
особенным человеком, ни в чем не принимавшим участия, и ко
торый, как невидимка в сказке, пробрался в комнату и наблюда
ет посторонних, но интересных ему людей. Он видел, как убирали 
осколки, слышал быстрые разговоры, видел Аглаю, бледную и 
странно смотревшую на него, очень странно: в глазах ее совсем не 
было ненависти, нисколько не было гнева; она смотрела на него
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испуганным, но таким симпатичным взглядом, а на других таким 
сверкающим взглядом... сердце его вдруг сладко заныло. Наконец, 
он увидел со странным изумлением, что все уселись и даже сме
ются, точно ничего и не случилось! Еще минута, и смех увеличил
ся: смеялись уже на него глядя, на его остолбенелое онемение, но 
смеялись дружески, весело; многие с ним заговаривали и говорили 
так ласково, во главе всех Лизавета Прокофьевна: она говорила 
смеясь и что-то очень, очень доброе. Вдруг он почувствовал, что 
Иван Федорович дружески треплет его по плечу; Иван Петрович 
тоже смеялся; но еще лучше, еще привлекательнее и симпатич
нее был старичок; он взял князя за руку и, слегка пожимая, слег
ка ударяя по ней ладонью другой руки, уговаривал его опомнить
ся, точно маленького испуганного мальчика, что ужасно понрави
лось князю, и, наконец, посадил его вплоть возле себя. Князь с 
наслаждением вглядывался в его лицо и все еще пе в силах был 
почему-то заговорить, ему дух спирало; лицо старика ему так 
нравилось.

— Как,— пробормотал он, наконец,— вы прощаете меня в са
мом деле? И... вы, Лизавета Прокофьевна?

Смех усилился; у князя выступили на глазах слезы; он не 
верил себе и был очарован.

— Конечно, ваза была прекрасная. Я ее помню здесь уже 
лет пятнадцать, да... пятнадцать...— произнес было Иван Петро
вич.

— Ну, вот беда какая! И человеку конец приходит, а тут из- 
за глиняного горшка! — громко сказала Лизавета Прокофьевна,— 
неужели уж ты так испугался, Лев Николаич? — даже с боязнью 
прибавила она,— полно, голубчик, полно; пугаешь ты меня в са
мом деле.

— И за все прощаете? За все, кроме вазы? — встал было 
князь вдруг с места, по старичок тотчас же опять притянул его 
за руку. Он не хотел упускать его.

— C’est tres curieux et c’est tres serieux! 1 — шепнул он через 
стол Ивану Петровичу, впрочем довольно громко; князь, может, 
и слышал.

— Так я вас никого не оскорбил? Вы не поверите, как я 
счастлив от этой мысли; но так и должно быть! Разве мог я 
здесь кого-нибудь оскорбить? Я опять оскорблю вас, если так по
думаю.

— Успокойтесь, мой друг, это — преувеличение. И вам вовсе 
не за что так благодарить; это чувство прекрасное, но преувели
ченное.

1 Это очень любопытно и очень серьезно! (фр.)
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— Я вас не благодарю, я только... любуюсь вами, я счастлив, 
глядя на вас; может быть, я говорю глупо, но — мне говорить 
надо, надо объяснить... даже хоть из уважения к самому себе.

Все в нем было порывисто, смутно и лихорадочно; очень мо
жет быть, что слова, которые он выговаривал, были часто не те, 
которые он хотел сказать. Взглядом он как бы спрашивал: можно 
ли ему говорить? Взгляд его упал на Белоконскую.

— Ничего, батюшка, продолжай, продолжай, только не зады
хайся,— заметила она,— ты и давеча с одышки начал, и вот до 
чего дошел; а говорить не бойся; эти господа и почудней тебя ви
дывали, не удивишь, а ты еще и не бог знает как мудрен, только 
вот вазу-то разбил да напугал.

Князь, улыбаясь, ее выслушал.
— Ведь это вы,— обратился он вдруг к старичку,— ведь это 

вы студента Подкумова и чиновника Швабрина три месяца назад 
от ссылки спасли?

Старичок даже покраснел немного и пробормотал, что надо 
бы успокоиться.

— Ведь это я про вас слышал,— обратился он тотчас же к 
Ивану Петровичу,— в — ской губернии, что вы погоревшим мужи
кам вашим, уже вольным и наделавшим вам неприятностей, да
ром дали лесу обстроиться?

— Ну, это пре-у-ве-личение,— пробормотал Иван Петрович, 
впрочем приятно приосанившись; но па этот раз он был совер
шенно прав, что «это преувеличение»: это был только неверный 
слух, дошедший до князя.

— А вы, княгиня,— обратился он вдруг к Белоконской со 
светлою улыбкой,— разве не вы, полгода назад, приняли меня в 
Москве как родного сына, по письму Лизаветы Прокофьевны, и 
действительно, как родному сыну, один совет дали, который я ни
когда не забуду. Помните?

— Что ты на стены-то лезешь? — досадливо проговорила Бе
локонская,— человек ты добрый, да смешной: два гроша тебе да
дут, а ты благодаришь, точно жизнь спасли. Ты думаешь, это по
хвально, ан это противно.

Она было уже совсем рассердилась, но вдруг рассмеялась, и 
на этот раз добрым смехом. Просветлело лицо и Лизаветы Про
кофьевны; просиял и Иван Федорович.

— Я говорил, что Лев Николаевич человек... человек... од
ним словом, только бы вот не задыхался, как княгиня замети
ла...— пробормотал генерал в радостном упоении, повторяя пора
зившие его слова Белоконской.

Одна Аглая была как-то грустна; но лицо ее все еще пыла
ло, может быть и негодованием.
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— Он, право, очень мил,— пробормотал опять старичок Ива
ну Петровичу.

— Я вошел сюда с мукой в сердце,— продолжал князь, все 
с каким-то возраставшим смятением, все быстрее и быстрее, все 
чуднее и одушевленнее,— я... я боялся вас, боялся и себя. Всего 
более себя. Возвращаясь сюда, в Петербург, я дал себе слово не
пременно увидеть наших первых людей, старших, исконных, к 
которым сам принадлежу, между которыми сам из первых по 
роду. Ведь я теперь с такими же князьями, как сам, сижу, ведь 
так? Я хотел вас узнать, и это было надо; очень, очень надо!.. 
Я всегда слышал про вас слишком много дурного, больше, чем хо
рошего, о мелочности и исключительности ваших интересов, об от
сталости, о мелкой образованности, о смешных привычках,— о, 
ведь так много о вас пишут и говорят! Я с любопытством шел 
сюда сегодня, со смятением: мне надо было видеть самому и лич
но убедиться: действительно ли весь этот верхний слой русских 
людей уж никуда ие годится, отжил свое время, иссяк исконною 
жизныо и только способен умереть, но все еще в мелкой завистли
вой борьбе с людьми... будущими, мешая им, не замечая, что сам 
умирает? Я и прежде не верил этому мнению вполне, потому что 
у пас и сословия-то высшего никогда не бывало, разве придвор
ное, по мундиру, или... по случаю, а теперь уж и совсем исчезло, 
ведь так, ведь так?

— Ну, это вовсе не так,— язвительно рассмеялся Иван Пет
рович.

— Ну, опять застучал! — не утерпела и проговорила Бело
конская.

— Laissez le dire \  он весь даже дрожит,— предупредил 
опять старичок вполголоса.

Князь был решительно вне себя.
— И что ж? Я увидел людей изящных, простодушных, ум

ных; я увидел старца, который ласкает и выслушивает мальчика, 
как я; вижу людей, способных понимать и прощать, людей рус
ских и добрых, почти таких же добрых и сердечных, каких я 
встретил там, почти не хуже. Судите же, как радостно я был 
удивлен! О, позвольте мне это высказать! Я много слышал и сам 
очень верил, что в свете все манера, все дряхлая форма, а сущ
ность иссякла; но ведь я сам теперь вижу, что этого быть не мо
жет у нас; это где-нибудь, а только не у нас. Неужели же вы все 
теперь иезуиты и обманщики? Я слышал, как давеча рассказывал 
князь N.: разве это не простодушный, не вдохновенный юмор, 
разве это не истинное добродушие? Разве такие слова могут вы

1 Дайте ему говорить (ф р.).
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ходить из уст человека... мертвого, с иссохшим сердцем и талан
том? Разве мертвецы могли бы обойтись со мной, как вы обо
шлись? Разве это не материал... для будущего, для надежд? Разве 
такие люди могут не понять и отстать?

— Еще раз прошу, успокойтесь, мой милый, мы обо всем этом 
в другой раз, и я с удовольствием...— усмехнулся «сановник».

Иван Петрович крякнул и поворотился в своих креслах; 
Иван Федорович зашевелился; генерал-начальник разговаривал с 
супругой сановника, не обращая уже ни малейшего внимания на 
князя; но супруга сановника часто вслушивалась и поглядывала.

— Нет, знаете, лучше уж мне говорить! — с новым лихора
дочным порывом продолжал князь, как-то особенно доверчиво и 
даже конфиденциально обращаясь к старичку.— Мне Аглая Ива
новна запретила вчера говорить и даже темы назвала, о которых 
нельзя говорить; она знает, что я в них смешон! Мне двадцать 
седьмой год, а ведь я знаю, что я как ребенок. Я не имею права 
выражать мою мысль, я это давно говорил; я только в Москве, с 
Рогожиным, говорил откровенно... Мы с ним Пушкина читали, 
всего прочли; он ничего не знал, даже имени Пушкина... Я всегда 
боюсь моим смешным видом скомпрометировать мысль и главную 
идею. Я не имею жеста. Я имею жест всегда противоположный, а 
это вызывает смех и унижает идею. Чувства меры тоже нет, а это 
главное; это даже самое главное... Я знаю, что мне лучше сидеть 
и молчать. Когда я упрусь и замолчу, то даже очень благоразум
ным кажусь, и к тому же обдумываю. Но теперь мне лучше гово
рить. Я потому заговорил, что вы так прекрасно на меня глядите; 
у вас прекрасное лицо! Я вчера Аглае Ивановне слово дал, что 
весь вечер буду молчать.

— Vraiment? 1 — улыбнулся старичок.
— Но я думаю минутами, что я и не прав, что так думаю: 

искренность ведь стоит жеста, так ли? Так ли?
— Иногда.
— Я хочу все объяснить, все, все, все! О да! Вы думаете, я 

утопист? Идеолог? О нет, у меня, ей-богу, всё такие простые мыс
ли... Вы не верите? Вы улыбаетесь? Знаете, что я подл иногда, 
потому что веру теряю; давеча я шел сюда и думал: «Ну, как я 
с ними заговорю? С какого слова надо начать, чтоб они хоть что- 
нибудь попяли?» Как я боялся, но за вас я боялся больше, ужас
но, ужасно! А между тем мог ли я бояться, не стыдно ли было 
бояться? Что в том, что на одного передового такая бездна от
сталых и недобрых? В том-то и радость моя, что я теперь убеж
ден, что вовсе не бездна, а все живой материал! Нечего смущать

1 Неужели? (фр.)
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ся и тем, что мы смешны, не правда ли? Ведь эго действительно 
так, мы смешны, легкомысленны, с дурными привычками, скуча
ем, глядеть не умеем, понимать не умеем, мы ведь все таковы, 
все, и вы, и я, и они! Ведь вы вот не оскорбляетесь же тем, что я 
в глаза говорю вам, что вы смешны? А коли так, то разве вы не 
материал? Знаете, по-моему, быть смешным даже иногда хорошо, 
да и лучше: скорее простить можно друг другу, скорее и сми
риться; не все же понимать сразу, не прямо же начинать с совер
шенства! Чтобы достичь совершенства, надо прежде многого пе 
понимать! А слишком скоро поймем, так, пожалуй, и не хорошо 
поймем. Это я вам говорю, вам, которые уже так много умели 
попять и... не понять. Я теперь не боюсь за вас; вы ведь не сер
дитесь, что вам такие слова говорит такой мальчик? Вы смеетесь, 
Иван Петрович? Вы думаете: я за тех боялся, их адвокат, демо
крат, равенства оратор? — засмеялся он истерически (он поми- 
путпо смеялся коротким и восторженным смехом).— Я боюсь за 
вас, за вас всех и за всех нас вместе. Я ведь сам князь исконный 
и с кпязьями сижу. Я чтобы спасти всех нас говорю, чтобы пе 
исчезло сословие даром, в потемках, ни о чем не догадавшись, за 
все брапясь и все проиграв. Зачем исчезать и уступать другим 
место, когда можно остаться передовыми и старшими? Будем пе
редовыми, так будем и старшими. Станем слугами, чтоб быть 
старшинами.

Оп стал порываться вставать с кресла, но старичок его по
стоянно удерживал, с возраставшим, однако ж, беспокойством 
смотря на пего.

— Слушайте! Я знаю, что говорить нехорошо: лучше просто 
пример, лучше просто начать... я уже начал... и — и неужели в 
самом деле можно быть несчастным? О, что такое мое горе и моя 
беда, если я в силах быть счастливым? Знаете, я не понимаю, как 
можно проходить мимо дерева и не быть счастливым, что видишь 
его? Говорить с человеком и не быть счастливым, что любишь 
его! О, я только не умею высказать... а сколько вещей на каждом 
шагу таких прекрасных, которые даже самый потерявшийся че
ловек находит прекрасными? Посмотрите на ребенка, посмотрите 
на божию зарю, посмотрите на травку, как она растет, посмотри
те в глаза, которые на вас смотрят и вас любят...

Он давно уже стоял, говоря. Старичок уже испуганно смот
рел на него. Лизавета Прокофьевна вскрикнула: «Ах, боже мой!», 
прежде всех догадавшись, и всплеснула руками. Аглая быстро 
подбежала к нему, успела принять его в свои руки и с ужасом, с 
искаженным болью лицом, услышала дикий крик «духа сотряс
шего и повергшего» несчастного. Больной лежал на ковре. Кто-то 
успел поскорее подложить ему под голову подушку.
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Этого никто не ожидал. Чрез четверть часа князь N., Евгений 
Павлович, старичок попробовали оживить опять вечер, но еще 
чрез полчаса уже все разъехались. Было высказано много сочув
ственных слов, много сетований, несколько мнений. Иван Петро
вич выразился, между прочим, что «молодой человек сла-вя-но- 
фил, или в этом роде, но что, впрочем, это не опасно». Старичок 
ничего не высказал. Правда, уже потом, на другой и на третий 
день, все несколько и посердились; Иван Петрович даже обидел
ся, но немного. Начальник-генерал некоторое время был несколь
ко холоден к Ивану Федоровичу. «Покровитель» семейства, санов
ник, тоже кое-что промямлил с своей стороны отцу семейства в 
назидание, причем лестно выразился, что очень и очень интере
суется судьбой Аглаи. Он был человек и в самом деле несколько 
добрый; но в числе причин его любопытства относительно князя, 
в течение вечера, была и давнишняя история князя с Настасьей 
Филипповной; об этой истории он кое-что слышал и очень даже 
интересовался, хотел бы даже и расспросить.

Белоконская, уезжая с вечера, сказала Лизавете Прокофь
евне:

— Что ж, и хорош, и дурен; а коли хочешь мое мнение 
знать, то больше дурен. Сама видишь, какой человек, больной 
человек!

Лизавета Прокофьевна решила про себя окончательно, что же
них «невозможен», и за ночь дала себе слово, что «покамест она 
жива, не быть князю мужем ее Аглаи». С этим и встала поутру. 
По поутру же, в первом часу, за завтраком, она впала в удиви
тельное противоречие самой себе.

На один, чрезвычайно, впрочем, осторожный, спрос сестер 
Аглая вдруг ответила холодно, но заносчиво, точно отрезала:

— Я никогда никакого слова не давала ему, никогда в жиз
ни не считала его моим женихом. Он мне такой же посторонний 
человек, как и всякий.

Лизавета Прокофьевна вдруг вспыхнула.
— Этого я не ожидала от тебя,— проговорила она с огорче

нием,— жених он невозможный, я знаю, и слава богу, что так 
сошлось; но от тебя-то я таких слов не ждала! Я думала, другое 
от тебя будет. Я бы тех всех вчерашних прогнала, а его оста
вила, вот он какой человек!..

Тут она вдруг остановилась, испугавшись сама того, что ска
зала. Но если бы знала она, как была несправедлива в эту ми
нуту к дочери? Уже все было решено в голове Аглаи; она тоже 
ждала своего часа, который должен был все решить, и всякий 
намек, всякое неосторожное прикосновение глубокою раной раз
дирали ей сердце.
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VIII

И для князя это утро началось под влиянием тяжелых пред
чувствий; их можно было объяснить его болезненным состояни
ем, но оп был слишком неопределенно грустен, и это было для 
него всего мучительнее. Правда, пред ним стояли факты яркие, 
тяжелые и язвительные, по грусть его заходила дальше всего, что 
он припоминал н соображал; он понимал, что ему не успокоить 
себя одному. Мало-помалу в нем укоренилось ожидание, что сего
дня же с ним случится что-то особенное и окончательное. Припа
док, бывший с ним накануне, был из легких; кроме ипохондрии, 
некоторой тягости в голове и боли в членах, он не ощущал пи ка
кого другого расстройства. Голова его работала довольно отчет
ливо, хотя душа н была больна. Встал он довольно поздно и тот
час же ясно припомнил вчерашний вечер; хоть и пе совсем отчет
ливо, по все-такп припомнил и то, как через полчаса после при
падка его довели домой. Он узнал, что уже являлся к нему по
сланный от Епанчиных, узнать об его здоровье. В яоловнне две
надцатого явился другой; это было ему приятно. Вера Лебедева 
из первых пришла навестить его и прислужить ему. В первую 
минуту, как она его увидала, она вдруг заплакала, но когда князь 
тотчас же успокоил ее,— рассмеялась. Его как-то вдруг поразило 
сильное сострадание к нему этой девушки; он схватил ее руку и 
поцеловал. Вера вспыхнула.

— Ах, что вы, что вы! — воскликнула опа в испуге, быстро 
отняв свою руку.

Она скоро ушла в каком-то странном смущении. Между про
чим, она успела рассказать, что отец ее сегодня, еще чем свет, 
побежал к «покойнику», как называл он генерала, узнать, не по
мер ли он за ночь, и что слышно, говорят, наверно скоро помрет. 
В двенадцатом часу явился домой и к князю и сам Лебедев, но, 
собственно, «на минуту, чтоб узнать о драгоценном здоровье» 
н т. д., н, кроме того, наведаться в «шканчик». Он больше ниче
го, как ахал и охал, и князь скоро отпустил его, но все-такн тот 
попробовал порасспросить о вчерашнем припадке, хотя и видно 
было, что об этом он уже знает в подробностях. За ним забежал 
Коля, тоже на минуту; этот в самом деле торопился н был в силь
ной и мрачной тревоге. Он начал с того, что прямо н настоятельно 
попросил у князя разъяснения всего, что от него скрывали, при
молвив, что уже почти все узнал во вчерашний же день. Он был 
сильно и глубоко потрясен.

Со всем возможным сочувствием, к какому только был спо
собен, князь рассказал все дело, восстановив факты в полной точ
ности, и поразил бедного мальчика как громом. Он не мог вымол-
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вить ни слова и молча заплакал. Князь почувствовал, что это 
было одно из тех впечатлении, которые остаются навсегда и со
ставляют перелом в жизни юноши навеки. Он поспешил пере
дать ему свой взгляд на дело, прибавив, что, по его мнению, мо
жет быть, и смерть-то старика происходит, главное, от ужаса, 
оставшегося в его сердце после проступка, и что к этому не 
всякий способен. Глаза Коли засверкали, когда он выслушал 
князя.

— Негодные Ганька, и Варя, и Птицын! Я с ними не буду 
ссориться, но у нас разные дороги с этой минуты! Ах, князь, я 
со вчерашнего очень много почувствовал пового; это мой урок! 
Мать я тоже считаю теперь прямо на моих руках; хотя опа и 
обеспечена у Вари, но это все ие то...

Он вскочил, вспомнив, что его ждут, наскоро спросил о со
стоянии здоровья князя и, выслушав ответ, вдруг с поспешностью 
прибавил:

— Нет ли и другого чего? Я слышал, вчера... (впрочем, я пе 
имею нрава) но если вам когда-нибудь и в чем-нибудь понадо
бится верный слуга, то ои перед вами. Кажется, мы оба не совссзч- 
то счастливы, ведь так? Но... я не расспрашиваю, ие расспра
шиваю...

Он ушел, а князь еще больше задумался: все пророчествуют 
песчастия, все уже сделали заключения, все глядят, как бы что-то 
знают, и такое, чего ои не знает; Лебедев выспрашивает, Коля 
прямо намекает, а Вера плачет. Наконец, он в досаде махнул 
рукой: «Проклятая болезненная мнительность»,— подумал ои. 
Лицо его просветлело, когда, во втором часу, он увидел Епаичи- 
ных, входящих навестить его, «на минутку». Эти уже действи
тельно зашли на минутку. Лизавета Прокофьевна, встав от завт
рака, объявила, что гулять пойдут все сейчас и все вместе. Уве
домление было дано в форме приказания, отрывисто, сухо, без 
объяснений. Все вышли, то есть маменька, девицы, князь Щ. Ли
завета Прокофьевна прямо направилась в сторону, противополож
ную той, в которую направлялись каждодневно. Все понимали, в 
чем дело, и все молчали, боясь раздражить мамашу, а она, точио 
прячась от упрека и возражений, шла впереди всех, не огляды
ваясь. Наконец, Аделаида заметила, что на прогулке нечего так 
бежать и что за мамашей не поспеешь.

— Вот что,— обернулась вдруг Лизавета Прокофьевна,— мы 
теперь мимо него проходим. Как бы там ни думала Аглая и что 
бы там ни случилось потом, а он нам не чужой, а теперь еще вдо
бавок и в несчастий и болен; я, по крайней мере, зайду навестить. 
Кто хочет со мной, тот иди, кто не хочет — проходи мимо; путь 
не загорожен.
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Все вошли, разумеется. Князь, как следует, поспешил еще 
раз попросить прощения за вчерашнюю вазу и.,, скандал.

— Ну, это ничего,— ответила Лизавета Прокофьевна,— вазы 
не жаль, жаль тебя. Стало быть, сам теперь примечаешь, что был 
скандал: вот что значит «на другое-то утро...», но и это ничего, 
потому что всякий теперь видит, что с тебя нечего спрашивать. 
Ну, до свиданья, однако ж; если в силах, так погуляй и опять за
спи — мой совет. А вздумаешь, заходи по-прежнему; уверен будь, 
раз навсегда, что что бы ни случилось, что бы ни вышло, ты все- 
таки останешься другом нашего дома: моим по крайней мере. За 
себя-то, по крайней мере, ответить могу...

На вызов ответили все и подтвердили мамашины чувства. 
Они ушли, но в этой простодушной поспешности сказать что-ни
будь ласковое и ободряющее таилось много жестокого, о чем и 
ие спохватилась Лизавета Прокофьевна. В приглашении прихо
дить «по-прежнему» и в словах «моим по крайней мере» — опять 
зазвучало что-то предсказывающее. Князь стал припоминать Аг
лаю; правда, она ему удивительно улыбнулась, при входе и при 
прощанье, но ие сказала ни слова, даже и тогда, когда все заяв
ляли свои уверения в дружбе, хотя раза два пристально на него 
посмотрела. Лицо ее было бледнее обыкновенного, точно она худо 
проспала ночь. Князь решил вечером же идти к ним непременно 
«по-прежнему» и лихорадочно взглянул на часы. Вошла Вера, 
ровно три минуты спустя по уходе Епанчиных.

— Мне, Лев Николаевич, Аглая Ивановна сейчас словечко 
к вам потихоньку передала.

Князь так и задрожал.
— Записка?
— Нет-с, на словах; и то едва успела. Просит вас очень весь 

сегодняшний день ни на одну минуту не отлучаться со двора, 
вплоть до семи часов повечеру, или даже до девяти, не совсем я 
тут расслышала.

— Да... для чего же это? Что это значит?
— Ничего этого я не знаю; только велела накрепко пере

дать.
— Так и сказала: «накрепко»?
— Нет-с, прямо не сказала: едва успела, отвернувшись, вы

говорить, благо я уж сама подскочила. Но уж по лицу видно 
было, как приказывала: накрепко или нет. Так на меня посмот
рела, что у меня сердце замерло...

Несколько расспросов еще, и князь, хотя ничего больше не 
узнал, но зато еще пуще встревожился. Оставшись один, он лег на 
диван и стал опять думать. «Может, там кто-нибудь будет у них, 
до девяти часов, и опа опять за меня боится, чтоб я чего при
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гостях не накуролесил»,— выдумал он, наконец, и опять стал 
нетерпеливо ждать вечера и глядеть на часы. Но разгадка после- 
довала гораздо раньше вечера и тоже в форме нового визита, 
разгадка в форме новой, мучительной загадки: ровно полчаса по 
уходе Епанчиных к нему вошел Ипполит, до того усталый и изну
ренный, что, войдя и ни слова ни говоря, как бы без памяти, 
буквально упал в кресла и мгновенно погрузился в нестерпи
мый кашель. Он докашлялся до крови. Глаза его сверкали, и 
красные пятна зарделись на щеках. Князь пробормотал ему что- 
то, но тот не ответил и еще долго, не отвечая, отмахивался толь
ко рукой, чтоб его покамест не беспокоили. Наконец, оп 
очнулся.

— Ухожу! — через силу произнес он, наконец, хриплым го
лосом.

— Хотите, я вас доведу,— сказал князь, привстав с места, н 
осекся, вспомнив недавний запрет уходить со двора.

Ипполит засмеялся.
— Я не от вас ухожу,— продолжал он с беспрерывною одыш

кой и перхотой,— я, напротив, нашел нужным к вам прийти, и 
за делом... без чего не стал бы беспокоить. Я туда ухожу, и в этот 
раз, кажется, серьезно. Капут! Я не для сострадания, поверьте... 
я уж и лег сегодня, с десяти часов, чтоб уж совсем не вставать 
до самого того времени, да вот раздумал и встал еще раз, чтобы 
к вам идти... стало быть, надо.

— Жаль на вас смотреть; вы бы кликнули меня лучше, чем 
самим трудиться.

— Ну, вот и довольно. Пожалели, стало быть, и довольно для 
светской учтивости... Да, забыл: ваше-то как здоровье?

— Я здоров. Я вчера был... не очень...
— Слышал, слышал. Вазе досталось китайской; жаль, что 

меня не было! Я за делом. Во-первых, я сегодня имел удоволь
ствие видеть Гаврилу Ардалионовича на свидании с Аглаей Ива
новной, у зеленой скамейки. Подивился на то, до какой степени 
человеку можно иметь глупый вид. Заметил это самой Аглае Ива
новне по уходе Гаврилы Ардалионовича... Вы, кажется, ничему 
не удивляетесь, князь,— прибавил он, недоверчиво смотря на спо
койное лицо князя,— ничему не удивляться, говорят, есть при
знак большого ума; по-моему, это в равной же мере могло бы слу
жить и признаком большой глупости... Я, впрочем, не на вас на
мекаю, извините... Я очень несчастлив сегодня в моих выраже
ниях.

— Я еще вчера знал, что Гаврила Ардалионович...— осекся 
князь, видимо смутившись, хотя Ипполит и досадовал, зачем он 
не удивляется.
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— Знали! Вот это новость! А впрочем, пожалуй, и не рас
сказывайте... А свидетелем свидания сегодня не были?

— Вы видели, что меня там не было, коли сами там были.
— Ну, может, за кустом где-нибудь просидели. Впрочем, во 

всяком случае я рад, за вас, разумеется, а то я думал уже, что 
Гавриле Ардалионовичу — предпочтение!

— Я вас прошу не говорить об этом со мной, Ипполит, и в 
таких выражениях.

— Тем более, что уже все знаете.
— Вы ошибаетесь. Я почти ничего не знаю, и Аглая Иванов

на знает наверно, что я ничего не знаю. Я даже и про свидание 
это ничего ровно не знал... Вы говорите, было свидание? Ну, и 
хорошо, и оставим это...

— Да как же это, то знали, то не знали? Вы говорите: «хо
рошо и оставим»? Ну, нет, не будьте так доверчивы! Особенно 
коли ничего не знаете. Вы и доверчивы, потому что не знаете. 
А знаете ли вы, какие расчеты у этих двух лиц, у братца с сест
рицей? Это-то, может быть, подозреваете?.. Хорошо, хорошо, я 
оставлю...— прибавил ои, заметив нетерпеливый жест князя,— но 
я пришел за собственным делом и про это хочу... объясниться. 
Черт возьми, никак нельзя умереть без объяснений; ужас как я 
много объясняюсь. Хотите выслушать?

— Говорите, я слушаю.
— И, однако ж, я опять переменяю мнение: я все-таки на

чну с Ганечки. Можете себе представить, что и мне сегодня на
значено было тоже прийти на зеленую скамейку. Впрочем, лгать 
ие хочу: я сам настоял на свидании, напросился, тайну открыть 
обещал. Не знаю, пришел ли я слишком рано (кажется, действи
тельно рано пришел), но только что я занял мое место, подле Аг
лаи Ивановны, смотрю, являются Гаврила Ардалионович и Вар
вара Ардалиоиовна, оба под ручку, точно гуляют. Кажется, оба 
были очень поражены, меня встретив; пе того ожидали, даже 
сконфузились. Аглая Ивановна вспыхнула и, верьте не верьте, 
немножко даже потерялась, оттого ли, что я тут был, или просто 
увидав Гаврилу Ардалионовича, потому что уж ведь слишком 
хорош, но только вся вспыхнула и дело кончила в одну секунду, 
очень смешно: привстала, ответила на поклон Гаврилы Ардалио- 
иовича, на заигрывающую улыбку Варвары Ардалионовны и 
вдруг отрезала: «Я только затем, чтобы вам выразить личное мое 
удовольствие за ваши искренние и дружелюбные чувства, и если 
буду в них нуждаться, то поверьте...» Тут она откланялась, и оба 
они ушли,— не знаю, в дураках или с торжеством; Ганечка, ко
нечно, в дураках; он ничего не разобрал и покраснел как рак 
(удивительное у него иногда выражение лнца!), но Варвара Ар-
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далионовна, кажется, поняла, что надо поскорее улепетывать и 
что уж и этого слишком довольно от Аглаи Ивановны, и утащила 
брата. Она умнее его и, я уверен, теперь торжествует. Я же при
ходил поговорить с Аглаей Ивановной, чтоб условиться насчет 
свидания с Настасьей Филипповной.

— С Настасьей Филипповной! — вскричал князь.
— Ага! Вы, кажется, теряете хладнокровие и начинаете 

удивляться? Очень рад, что вы па человека хотите походить. За 
это я вас потешу. Вот что значит услуживать молодым и высоким 
душой девицам: я сегодня от пее пощечину получил!

— Нр-нравствеппую? — невольно как-то спросил князь.
— Да, не физическую. Мне кажется, ни у кого рука пе по

дымется на такого, как я, даже и женщина теперь не ударит; 
даже Ганечка не ударит! Хоть одно время вчера я так и думал, 
что он на меня наскочит... Быось об заклад, что знаю, о чем вы 
теперь думаете? Вы думаете: «Положим, его не надо бить, зато 
задушить его можно подушкой или мокрой тряпкой во сне,— 
даже должно»... У вас на лице написано, что вы это думаете, в 
эту самую секунду.

— Никогда я этого пе думал! — с отвращением проговорил 
кпязь.

— Не знаю, мне ночью снилось сегодня, что меня задушил 
мокрою тряпкой... один человек... ну, я вам скажу кто: представь
те себе — Рогожин! Как вы дуАмаете, можно задушить мокрою 
тряпкой человека?

— Не знаю.
— Я слышал, что можно. Хорошо, оставим. Ну, за что же я 

сплетник? За что она сплетником меня обругала сегодня? И за
метьте себе, когда уже все до последнего словечка выслушала и 
даже переспросила... Но таковы женщины! Для нее же я в сно
шения с Рогожиным вошел, с интересным человеком; для ее же 
интереса ей личное свидание с Настасьей Филипповной устроил. 
Уж не за то ли, что я самолюбие задел, намекнув, что она «объ
едкам» Настасьи Филипповны обрадовалась? Да я это в ее же ин
тересах все время ей толковал, не отпираюсь, два письма ей на
писал в этом роде, и вот сегодня третье, свидание... Я ей давеча 
с того и начал, что это унизительно с ее стороны... Да к тому же 
и слово-то об «объедках» собственно не мое, а чужое; по крайней 
мере у Ганечки все говорили; да она же и сама подтвердила. Ну, 
так за что же я у ней сплетник? Вижу, вижу: вам ужасно смеш
но теперь, на меня глядя, и бьюсь об заклад, что вы ко мне глу
пые стихи примериваете:

И может быть, на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной.
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Ха-ха-ха! — залился он вдруг истерическим смехом и закашлял
ся.— Заметьте себе,— прохрипел он сквозь кашель,— каков Гавеч- 
ка: говорит про «объедки», а сам-то теперь чем желает восполь
зоваться!

Князь долго молчал; он был в ужасе.
— Вы сказали про свиданье с Настасьей Филипповной? — 

пробормотал он наконец.
— Э, да неужели и вправду вам неизвестно, что сегодня бу

дет свидание Аглаи Ивановны с Настасьей Филипповной, для 
чего Настасья Филипповна и выписана из Петербурга нарочно, 
чрез Рогожина, по приглашению Аглаи Ивановны и моими ста
раниями, и находится теперь, вместе с Рогожиным, весьма неда
леко от вас, в прежнем доме, у той госпожи, у Дарьи Алексеев
ны... очень двусмысленной госпожи, подруги своей, и туда-то, се
годня, в этот двусмысленный дом, и направится Аглая Ивановна 
для приятельского разговора с Настасьей Филипповной и для раз
решения разных задач. Арифметикой заниматься хотят. Не зна
ли? Честное слово?

— Это невероятно!
— Ну, и хорошо, коли невероятно; впрочем, откуда же вам 

знать? Хотя здесь муха пролетит — и уже известно: таково ме
стечко! Но я вас, однако же, предупредил, и вы можете быть мне 
благодарны. Ну, до свиданья — на том свете, вероятно. Да вот 
еще что: я хоть и подличал пред вами, потому... для чего же я 
стану свое терять, рассудите на милость? В вашу пользу, что ли? 
Ведь я ей «Исповедь» мою посвятил (вы этого ие знали?). Да еще 
как приняла-то! Хе-хе! Но уж пред нею-то я не подличал, пред 
ней-то уж ни в чем не виноват; она же меня осрамила и подве
ла... А впрочем, и пред вами не виноват ничем; если там и упо
минал насчет этих «объедков» и все в этом смысле, то зато те
перь вам и день, и час, и адрес свидания сообщаю, и всю эту игру 
открываю... с досады, разумеется, а не из великодушия. Прощай
те, я болтлив, как заика или как чахоточный; смотрите же, при
нимайте меры и скорее, если вы только стоите названия челове
ческого. Свидание сегодня повечеру, это верно.

Ипполит направился к двери, но князь крикнул ему, и тот 
остановился в дверях.

— Стало быть, Аглая Ивановна, по-вашему, сама придет 
сегодня к Настасье Филипповне? — спросил князь. Красные пят
на выступили на щеках и на лбу его.

— В точности не знаю, но, вероятно, так,— ответил Ипполит, 
полуоглядываясь,— да иначе, впрочем, и не может быть. Не На
стасья же Филипповна к ней? Да и не у Галечки же; у того 
у самого почти покойник. Генерал-то каков?
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— Уж по одному этому быть не может! — подхватил 
князь,— Как же она выйдет, если бы даже и хотела? Вы не зна
ете.., обычаев в этом доме: она не может отлучиться одна к На
стасье Филипповне; это вздор!

— Вот видите, князь: никто не прыгает из окошек, а случись 
пожар, так, пожалуй, и первейший джентльмен и первейшая 
дама выпрыгнет из окошка. Коли уж придет нужда, так нечего 
делать, и к Настасье Филипповне наша барышня отправится. 
Л разве их там никуда не выпускают, ваших барышень-то?

— Нет, я не про то...
— А не про то, так ей стоит только сойти с крыльца и пойти 

прямо, а там хоть и не возвращаться домой. Есть случаи, что и 
корабли сжигать иногда можно, и домой можно даже не возвра
щаться: жизнь не из одних завтраков, да обедов, да князей Щ. 
состоит. Мне кажется, вы Аглаю Ивановну за барышню или за 
пансионерку какую-то принимаете; я уже про это ей говорил; 
она, кажется, согласилась. Ждите часов в семь или в восемь... 
Я бы на вашем месте послал туда посторожить, чтобы уж так 
ровно ту минуту улучить, когда она с крыльца сойдет. Ну, 
хоть Колю пошлите; оп с удовольствием пошпионит, будьте уве
рены, для вас то есть... потому что все ведь это относительно... 
Ха-ха!

Ипполит вышел. Князю не для чего было просить кого-ни
будь шпионить, если бы даже он был и способен на это. Прика
зание ему Аглаи сидеть дома теперь почти объяснялось: может 
быть, она хотела за ним зайти. Правда, может быть, она именно 
не хотела, чтоб он туда попал, а потому и велела ему дома сидеть... 
Могло быть и это. Голова его кружилась; вся комната ходила кру
гом. Он лег на диван и закрыл глаза.

Так или этак, а дело было решительное, окончательное. Нет, 
князь не считал Аглаю за барышню или за пансионерку; он чув
ствовал теперь, что давно уже боялся, и именно чего-нибудь в 
этом роде; но для чего она хочет ее видеть? Озноб проходил по 
всему телу его; опять он был в лихорадке.

Нет, он не считал ее за ребенка! Его ужасали иные взгляды 
ее в последнее время, иные слова. Иной раз ему казалось, что 
она как бы уж слишком крепилась, слишком сдерживалась, и 
он припоминал, что это его пугало. Правда, во все эти дни он 
старался не думать об этом, гнал тяжелые мысли, но что таилось 
в этой душе? Этот вопрос давно его мучил, хотя он и верил в эту 
душу. И вот все это должно было разрешиться и обнаружиться 
сегодня же. Мысль ужасная! И опять — «эта женщина»! Почему 
ему всегда казалось, что эта женщина явится именно в самый по
следний момент и разорвет всю судьбу его как гнилую нитку? Что
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ему всегда казалось это, в этом он готов был теперь поклясться, 
хотя был почти в полубреду. Если он старался забыть о ней в 
последнее время, то единственно потому, что боялся ее. Что же: 
любил он эту женщину или ненавидел? Этого вопроса он ни разу 
не задал себе сегодня; тут сердце его было чисто: он знал, кого 
он любил... Он не столько свидания их обеих боялся, не стран
ности, не причины этого свидания, ему неизвестной, не разреше
ния его чем бы то ни было,— он самой Настасьи Филипповны бо
ялся. Он вспомнил уже потом, чрез несколько дней, что в эти ли
хорадочные часы почти все время представлялись ему ее глаза, ее 
взгляд, слышались ее слова — странные какие-то слова, хоть и 
немного потом осталось у него в памяти после этих лихорадочных 
и тоскливых часов. Едва запомнил он, например, как Вера при
несла ему обедать и он обедал, не помнил, спал ли он после обе
да или нет? Он знал только, что начал совершенно ясно все отли
чать в этот вечер только с той минуты, когда Аглая вдруг вошла 
к нему на террасу и он вскочил с дивана и вышел на средину 
комнаты ее встретить: было четверть восьмого. Аглая была одна- 
одинешенька, одета просто и как бы наскоро, в легоньком бурну- 
сике. Лицо ее было бледно, как и давеча, а глаза сверкали ярким 
и сухим блеском; такого выражения глаз он никогда не знал у 
нее. Она внимательно его оглядела.

— Вы совершенно готовы,— заметила она тихо и как бы спо
койно,— одеты и шляпа в руках; стало быть, вас предупредили, 
и я знаю кто: Ипполит?

— Да, он мне говорил...— проборхмотал князь почти полу
мертвый.

— Пойдемте же: вы знаете, что вы должны меня сопрово
ждать непременно. Вы ведь настолько в силах, я думаю, чтобы 
выйти?

— Я в силах, по... разве это возможно?
Он оборвался в одно мгновение и уже ничего не мог вымол

вить более. Это была единственная попытка его остановить безум
ную, а затем он сам пошел за нею как невольник. Как ни были 
смутны его мысли, он все-таки понимал, что она и без него пойдет 
туда., а стало быть, он во всяком случае должен был идти за нею. 
Он угадывал, какой силы ее решимость; не ему было остановить 
этот дикий порыв. Они шли молчаливо, всю дорогу почти не ска
зали ни слова. Он только заметил, что она хорошо знает дорогу, 
и когда хотел было обойти одним переулком подальше, потому 
что там дорога была пустыннее, и предложил ей это, она выслу
шала, как бы напрягая внимание, и отрывисто ответила: «Все 
равно!» Когда они уже почти вплоть подошли к дому Дарьи 
Алексеевны (большому и старому деревянному дому), с крыльца
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вышла одна пышная барыня и с нею молодая девица; обе сели в 
ожидавшую у крыльца великолепную коляску, громко смеясь и 
разговаривая, и ни разу даже и не взглянули на подходивших, 
точно и не приметили. Только что коляска отъехала, дверь тотчас 
же отворилась в другой раз, и поджидавший Рогожин впустил 
князя и Аглаю и запер за ними дверь.

— Во всем доме никого теперь, кроме нас вчетвером,— заме
тил он вслух и странно посмотрел на князя.

В первой же комнате ждала и Настасья Филипповна, тоже 
одетая весьма просто и вся в черном; она встала навстречу, но 
не улыбнулась и даже князю не подала руки.

Пристальный и беспокойный ее взгляд нетерпеливо устре
мился на Аглаю. Обе сели поодаль одна от другой, Аглая на ди
ване в углу комнаты, Настасья Филипповна у окна. Князь и Ро
гожин не садились, да их и не пригласили садиться. Князь с не
доумением и как бы с болью опять поглядел на Рогожина, но тот 
улыбался все прежнею своею улыбкой. Молчание продолжалось 
еще несколько мгновений.

Какое-то зловещее ощущение прошло, наконец, по лицу На
стасьи Филипповны; взгляд ее становился упорен, тверд и почти 
ненавистен, ни на одну минуту не отрывался он от гостьи. Аглая 
видимо была смущена, но не робела. Войдя, она едва взглянула 
на свою соперницу и покамест все время сидела потупив глаза, 
как бы в раздумье. Раза два, как бы нечаянно, она окинула взгля
дом комнату; отвращение видимо изобразилось в ее лице, точно 
она боялась здесь замараться. Она машинально оправляла свою 
одежду и даже с беспокойством переменила однажды место, по
двигаясь к углу дивана. Вряд ли она и сама сознавала все свои 
движения; но бессознательность еще усиливала их обиду. Нако
нец, она твердо и прямо поглядела в глаза Настасьи Филипповны 
и тотчас же ясно прочла все, что сверкало в озлобившемся взгля
де ее соперницы. Женщина поняла женщину; Аглая вздрогнула.

— Вы, конечно, знаете, зачем я вас приглашала,— выгово
рила она, наконец, но очень тихо и даже остановившись раза два 
на этой коротенькой фразе.

— Нет, ничего не знаю,— ответила Настасья Филипповна 
сухо п отрывисто.

Аглая покраснела. Может быть, ей вдруг показалось ужасно 
странно и невероятно, что она сидит теперь с этою женщиной, в 
доме «этой женщины» и нуждается в ее ответе. При первых зву
ках голоса Настасьи Филипповны как бы содрогание прошло по 
ее телу. Все это, конечно, очень хорошо заметила «эта женщина».

— Вы всё понимаете... но вы нарочно делаете вид, будто не 
понимаете,— почти прошептала Аглая, угрюмо смотря в землю.
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— Для чего же бы это? — чуть-чуть усмехнулась Настасья 
Филипповна.

— Вы хотите воспользоваться моим положением... что я у вас 
в доме,— смешно и неловко продолжала Аглая.

— В этом положении виноваты вы, а не я! — вспыхнула 
вдруг Настасья Филипповна,— не вы мною приглашены, а я вами, 
и до сих пор не знаю зачем?

Аглая надменно подняла голову.
— Удержите ваш язык; я не этим вашим оружием пришла с 

вами сражаться...
— А! Стало быть, вы все-таки пришли «сражаться»? Пред

ставьте, я, однако же, думала, что вы... остроумнее...
Обе смотрели одна на другую, уже не скрывая злобы. Одна 

из этих женщин была та самая, которая еще так недавно писала 
к другой такие письма. И вот все рассеялось от первой встречи и 
с первых слов. Что же? В эту минуту, казалось, никто из всех 
четверых находившихся в этой комнате и не находил этого стран
ным. Князь, который еще вчера не поверил бы возможности уви
деть это даже во сне, теперь стоял, смотрел и слушал, как бы все 
это он давно уже предчувствовал. Самый фантастический сон об
ратился вдруг в самую яркую и резко обозначившуюся действи
тельность. Одна из этих женщин до того уже презирала в это 
мгновение другую и до того желала ей это высказать (может 
быть, и приходила-то только для этого, как выразился на другой 
день Рогожин), что, как ни фантастична была эта другая, с своим 
расстроенным умом и больною душой, никакая заранее предвзя
тая идея не устояла бы, казалось, против ядовитого, чисто жен
ского презрения ее соперницы. Князь был уверен, что Настасья 
Филипповна не заговорит сама о письмах; по сверкающим взгля
дам ее он догадался, чего могут ей стоить теперь эти письма; но 
он отдал бы полжизни, чтобы не заговаривала о них теперь и 
Аглая.

Но Аглая как бы вдруг скрепилась и разом овладела собой.
— Вы не так поняли,— сказала опа,— я с вами не пришла... 

ссориться, хотя я вас не люблю. Я... я пришла к вам... с человече
скою речью. Призывая вас, я уже решила, о чем буду вам гово
рить, и от решения не отступлюсь, хотя бы вы и совсем меня не 
поняли. Тем для вас будет хуже, а не для меня. Я хотела вам от
ветить на то, что вы мне писали, и ответить лично, потому что 
мне это казалось удобнее. Выслушайте же мой ответ на все ваши 
письма: мне стало жаль князя Льва Николаевича в первый раз в 
тот самый день, когда я с ним познакомилась и когда потом узна
ла обо всем, что произошло на вашем вечере. Мне потому его 
стало жаль, что он такой простодушный человек и по простоте
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своей поверил, что может быть счастлив... с женщиной... такого 
характера. Чего я боялась за него, то и случилось: вы не могли 
его полюбить, измучили его и кинули. Вы потому его не могли 
любить, что слишком горды... нет, не горды, я ошиблась, а пото
му, что вы тщеславны... даже и не это: вы себялюбивы до... сума
сшествия, чему доказательством служат и ваши письма ко мне. 
Вы его, такого простого, не могли полюбить, и даже, может быть, 
про себя презирали и смеялись над ним, могли полюбить только 
один свой позор и беспрерывную мысль о том, что вы опозорены 
и что вас оскорбили. Будь у вас меньше позору, или не будь его 
вовсе, вы были бы несчастнее... (Аглая с наслаждением выговари
вала эти слишком уж поспешно выскакивавшие, но давно уже 
приготовленные и обдуманные слова, тогда еще обдуманные, ко
гда и во сне не представлялось теперешнего свидания; она ядови
тым взглядом следила за эффектом их на искаженном от волне
ния лице* Настасьи Филипповны.) Вы помните,— продолжала 
она,— тогда он написал мне письмо; он говорит, что вы про это 
письмо знаете и даже читали его? По этому письму я все поняла, 
и верно поняла; он недавно мне подтвердил это сам, то есть все, 
что я теперь вам говорю, слово в слово даже. После письма я 
стала ждать. Я угадала, что вы должны приехать сюда, потому 
что вам нельзя же быть без Петербурга: вы еще слишком молоды 
м хороши собой для провинции... Впрочем, это тоже не мои сло
ва,— прибавила она, ужасно покраснев, и с этой минуты краска 
уже не сходила с ее лица, вплоть до самого окончания речи.— 
Когда я увидала опять князя, мне стало ужасно за него больно 
и обидно. Не смейтесь; если вы будете смеяться, то вы не достой
ны это понять...

— Вы видите, что я не смеюсь,— грустно и строго прогово
рила Настасья Филипповна.

— Впрочем, мне все равно, смейтесь как вам угодно. Когда 
я стала его спрашивать сама, он мне сказал, что давно уже вас 
не любит, что даже воспоминание о вас ему мучительно, но что 
ему вас жаль, и что когда он припоминает о вас, то его сердце 
точно «пронзено навеки». Я вам должна еще сказать, что я ни 
одного человека не встречала в жизни подобного ему по благород
ному простодушию и безграничной доверчивости. Я догадалась 
после его слов, что всякий, кто захочет, тот и может его обмануть, 
и кто бы ни обманул его, оп потом всякому простит, и вот за это- 
то я его и полюбила...

Аглая остановилась на мгновение, как бы пораженная, как 
бы самой себе не веря, что она могла выговорить такое слово; но 
в то же время почти беспредельная гордость засверкала в ее 
взгляде; казалось, ей теперь было уже все равно, хотя бы даже
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«эта женщина» засмеялась сейчас над вырвавшимся у нее при
знанием.

— Я вам все сказала, и уж, конечно, вы теперь поняли, 
чего я от вас хочу?

— Может быть, и поняла; по скажите са*чи,— тихо ответила 
Настасья Филипповна.

Гнев загорелся в лице Лглап.
— Я хотела от вас узнать,— твердо и раздельно произнесла 

она,— по какому праву вы вмешиваетесь в его чувства ко мне? 
По какому праву вы осмелились ко мне писать письма? По како
му праву вы заявляете поминутно, ему и мне, что вы его любше, 
после того как сами же его кинули и от пего с такою обидой и... 
позором убежали?

— Я не заявляла тш ему, ни вам, что его люблю,— с усилием 
выговорила Настасья Филипповна,— и... вы правы, я от него убе
жала...— прибавила она едва слышно,

— Как пе заявляли «тш ему, ни мне»? — вскричала Аглая,— 
а письма-то ваши? Кто вас просил пас сватать и меня уговари
вать идти за него? Разве это не заявление? Зачем вы к нам на
прашиваетесь? Я сначала было подумала, что вы хотите, напро
тив, отвращение во мне к нему поселить тем, что к нам замеша
лись, и чтоб я его бросила, и потом только догадалась, в чем дело: 
вам просто вообразилось, что вы высокий подвиг делаете всеми 
этими кривляниями... Ну, могли ли вы его любить, если так лю
бите свое тщеславие? Зачем вы просто не уехали отсюда, вместо 
того чтобы мне смешные письма писать? Зачем вы не выходите 
теперь за благородного человека, который вас так любит н сделал 
вам честь, предложив свою руку? Слишком ясно зачем: выйдете 
за Рогожина, какая же тогда обида останется? Даже слишком уж 
много чести получите! Про вас Евгений Павлыч сказал, что вы 
слишком много поэм прочли и «слишком много образованны для 
вашего... положения»; что вы книжная женщина и белоручка; 
прибавьте ваше тщеславие, вот и все ваши причины...

— А вы не белоручка?
Слишком поспешно, слишком обнаженно дошло дело до та

кой неожиданной точки, неожиданной, потому что Настасья Фи
липповна, отправляясь в Павловск, еще мечтала о чем-то, хотя, 
конечно, предполагала скорее дурное, чем хорошее; Аглая же ре
шительно была увлечена порывом в одну минуту, точно падала с 
горы, и не могла удержаться пред ужасным наслаждением мще
ния. Настасье Филипповне даже странно было так увидеть Аг
лаю; она смотрела на нее и точно себе не верила, и решительно 
не нашлась в первое мгновение. Была ли она женщина, прочитав
шая много поэм, как предположил Евгений Павлович, или просто
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была сумасшедшая, как уверен был князь, во всяком случае эта 
женщина,— иногда с такими циническими и дерзкими приема
ми,— на самом деле была гораздо стыдливее, нежнее и доверчи
вее, чем бы можно было о ней заключить. Правда, в ней было 
много книжного, мечтательного, затворившегося в себе, и фанта
стического, но зато сильного и глубокого... Князь понимал это; 
страдание выразилось в лице его. Аглая это заметила и задро
жала от ненависти.

— Как вы смеете так обращаться ко мне? — проговорила она 
с невыразимым высокомерием, отвечая на замечание Настасьи 
Филипповны.

— Вы, вероятно, ослышались,— удивилась Настасья Филип
повна.— Как обращалась я к вам?

— Если вы хотели быть честною женщиной, то отчего вы не 
бросили тогда вашего обольстителя, Тоцкого, просто... без теат
ральных представлений? — сказала вдруг Аглая ни с того ни с 
сего.

— Что вы знаете о моем положении, чтобы сметь судить 
меня? — вздрогнула Настасья Филипповна, ужасно побледнев.

— Знаю то, что вы не пошли работать, а ушли с богачом Ро- 
гожиным, чтобы падшего ангела из себя представить. Не удивля
юсь, что Тоцкий от падшего ангела застрелиться хотел!

— Оставьте! — с отвращением и как бы чрез боль прогово
рила Настасья Филипповна,— вы так же меня поняли, как... гор
ничная Дарьи Алексеевны, которая с женихом своим намедни у 
мирового судилась. Та бы лучше вас поняла...

— Вероятно, честная девушка и живет своим трудом. Поче
му вы-то с таким презрением относитесь к горничной?

— Я не к труду с презрением отношусь, а к вам, когда вы об 
труде говорите.

— Захотела быть честною, так в прачки бы шла.
Обе поднялись и бледные смотрели друг на друга.
— Аглая, остановитесь! Ведь это несправедливо,— вскричал 

князь, как потерянный. Рогожин уже не улыбался, но слушал, 
сжав губы и скрестив руки.

— Вот, смотрите на нее,— говорила Настасья Филипповна, 
дрожа от озлобления,— на эту барышню! И я ее за ангела почи
тала! Вы без гувернантки ко мне пожаловали, Аглая Ивановна?.. 
А хотите... хотите, я вам скажу сейчас, прямо, без прикрас, зачем 
вы ко мне пожаловали? Струсили, оттого и пожаловали.

— Вас струсила? — спросила Аглая, вне себя от наивного и 
дерзкого изумления, что та смела с нею так заговорить.

— Конечно, меня! Меня боитесь, если решились ко мне 
прийти. Кого боишься, того не презираешь. И подумать, что я
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вас уважала, даже до этой самой минуты! А знаете, почему вы 
боитесь меня и в чем теперь ваша главная цель? Вы хотели сами 
лично удостовериться: больше ли он меня, чем вас, любит или 
нет, потому что вы ужасно ревнуете...

— Он мне уже сказал, что вас ненавидит...— едва пролепе
тала Аглая.

— Может быть; может быть, я и не стою его, только... только 
солгали вы, я думаю! Не может он меня ненавидеть, и не мог он 
так сказать! Я, впрочем, готова вам простить... во внимание к 
вашему положению... только все-таки я о вас лучше думала; ду
мала, что вы и умнее, да и получше даже собой, ей-богу!.. Ну, 
возьмите же ваше сокровище... вот он, на вас глядит, опомниться 
не может, берите его себе, но под условием: ступайте сейчас же 
прочь! Сию же мипуту!..

Она упала в кресла и залилась слезами. Но вдруг что-то новое 
заблистало в глазах ее, опа пристально и упорно посмотрела на 
Аглаю и встала с места.

— А хочешь, я сейчас... при-ка-жу, слышишь ли? только ему 
при-ка-жу, и он тотчас же бросит тебя и останется при мне на
всегда, и женится на мне, а ты побежишь домой одна? Хочешь, 
хочешь? — крикнула она как безумная, может быть почти сама 
не веря, что могла выговорить такие слова.

Аглая в испуге бросилась было к дверям, но остановилась 
в дверях, как бы прикованная, и слушала.

— Хочешь, я прогоню Рогожина? Ты думала, что я уж и 
повенчалась с Рогожипым для твоего удовольствия? Вот сейчас 
при тебе крикну: «Уйди, Рогожин!», а кпязю скажу: «Помнишь, 
что ты обещал?» Господи! Да для чего же я себя так унизила 
пред ними? Да не ты ли же, князь, меня сам уверял, что пойдешь 
за мною, что бы ни случилось со мной, и пикогда меня не поки
нешь; что ты меня любишь и все мые прощаешь и меня у... ува... 
Да, ты и это говорил! И я, чтобы только тебя развязать, от тебя 
убежала, а теперь не хочу! За что она со мной как с беспутной 
поступила? Беспутная ли я, спроси у Рогожина, он тебе скажет! 
Теперь, когда опа опозорила меня, да еще в твоих же глазах, 
и ты от меня отвернешься, а ее под ручку с собой уведешь? Да 
будь же ты проклят после того за то, что я в тебя одного пове
рила. Уйди, Рогожин, тебя не нужно! — кричала она почти без 
памяти, с усилием выпуская слова из груди, с исказившимся 
лицом и с запекшимися губами, очевидпо, сама не веря ни на 
каплю своей фапфаропаде, но в то же время хоть секунду еще 
желая продлить мгновепие и обмануть себя. Порыв был так 
силен, что, может быть, опа бы и умерла, так, по крайней мере, 
показалось князю.— Вот он, смотри! — прокричала она, наконец,
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Аглае, указывая рукой на князя,— если он сейчас не подойдет 
ко мне, не возьмет меня и не бросит тебя, то бери же его себе, 
уступаю, мне его не надо!..

И она и Аглая остановились как бы в ожидании, и обе как 
помешанные смотрели на князя. Но он, может быть, и не пони
мал всей силы этого вызова, даже наверно можно сказать. Он 
только видел пред собой отчаянное, безумное лицо, от которого, 
как проговорился он раз Аглае, у него «пронзено навсегда серд
це». Он не мог более вынести и с мольбой и упреком обратился 
к Аглае, указывая па Настасью Филипповну:

— Разве это возможно! Ведь она... такая несчастная!
Но только это и успел выговорить, онемев под ужасным 

взглядом Аглаи. В этом взгляде выразилось столько страдания 
и в то же время бесконечной ненависти, что он всплеснул ру
ками, вскрикнул и бросился к пей, но уже было поздно! Она не 
перенесла даже и мгновения его колебания, закрыла руками 
лицо, вскрикнула: «Ах, боже мой!» — и бросилась вон из комна
ты, за ней Рогожин, чтоб отомкнуть ей задвижку у дверей па 
улицу.

Побежал и князь, но на пороге обхватили его руками. Уби
тое, искаженное лицо Настасьи Филипповны глядело па него в 
упор, и посиневшие губы шевелились, спрашивая:

— За ней? За ней?..
Она упала без чувств ему на руки. Он поднял ее, внес в 

комнату, положил в кресла и стал над ней в туном ожидании. 
На столике стоял стакан с водой; воротившийся Рогожин схватил 
его и брызнул ей в лицо воды; она открыла глаза и с минуту 
ничего не понимала; но вдруг осмотрелась, вздрогнула, вскрик
нула и бросилась к князю.

— Мой! Мой! — вскричала она,— ушла гордая барышня? ха- 
ха-ха! — смеялась она в истерике,— ха-ха-ха! Я его этой барышне 
отдавала! Да зачем? Для чего? Сумасшедшая! Сумасшедшая!.. 
Поди прочь, Рогожин, ха-ха-ха!

Рогожин пристально посмотрел на них, не сказал ни слова, 
взял свою шляпу и вышел. Чрез десять минут князь сидел подле 
Настасьи Филипповны, не отрываясь смотрел на нее и гладил ее 
по головке и по лицу, обеими руками, как малое дитя. Он хохотал 
на ее хохот и готов был плакать на ее слезы. Он ничего пе гово
рил, но пристально вслушивался в ее порывистый, восторженный 
и бессвязный лепет, вряд ли понимал что-нибудь, но тихо улы
бался, и чуть только ему казалось, что она начинала опять то
сковать или плакать, упрекать или жаловаться, тотчас же начинал 
ее опять гладить по головке и нежно водить руками по ее щекам, 
утешая и уговаривая ее, как ребенка.
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IX

Прошло две недели после события, рассказанного в послед
ней главе, и положение действующих лиц нашего рассказа до 
того изменилось, что нам чрезвычайно трудно приступать к про
должению без особых объяснений. И, однако, мы чувствуем, что 
должны ограничиться простым изложением фактов, по возмож
ности без особых объяснений, и по весьма простой причине: 
потому что сами, во многих случаях, затрудняемся объяснить 
происшедшее. Такое предуведомление с нашей стороны долж
но показаться весьма странным и неясным читателю: как
рассказывать то, о чем пе имеешь ни ясного понятия, ни лич
ного мнения? Чтобы не ставить себя еще в более фальшивое по
ложение, лучше постараемся объясниться на примере, и, может 
быть, благосклонный читатель поймет, в чем именно мы затруд
няемся, тем более что этот пример пе будет отступлением, а, на
против, прямым ц непосредственным продолжением рассказа.

Две педели спустя, то есть уже в начале шоля, и в продол
жение этих двух недель, история нашего героя, и особенно 
последнее приключение этой истории, обращаются в странный, 
весьма увеселительный, почти невероятный и в то же время почти 
наглядный анекдот, распространяющийся мало-помалу по всем 
улицам, соседним с дачами Лебедева, Птицына, Дарьи Алексеев
ны, Епанчиных, короче сказать, почти по всему городу и даже 
по окрестностям его. Почти все общество — туземцы, дачники, при
езжающие на музыку,— все принялись рассказывать одну и ту 
же историю, на тысячу разных вариаций, о том, как один кпязь, 
произведя скандал в честном и известном доме и отказавшись от 
девицы из этого дома, уже невесты своей, увлекся известною ло
реткой, порвал все прежние связи и, несмотря ни на что, 
несмотря па угрозы, несмотря на всеобщее негодование публики, 
намеревается обвенчаться на дпях с опозоренною женщиной, здесь 
же в Павловске, открыто, публично, подняв голову и смотря всем 
прямо в глаза. Анекдот до того становился изукрашен сканда
лами, до того много вмешано было в него известных и значитель
ных лиц, до того придано было ему разных фантастических и за
гадочных оттенков, а с другой стороны, он представлялся в таких 
неопровержимых и наглядных фактах, что всеобщее любопытство 
и сплетни были, конечно, очень извинительны. Самое тонкое, хит
рое и в то же время правдоподобное толкование оставалось за 
несколькими серьезными сплетниками, из того слоя разумных 
людей, которые всегда, в каждом обществе, спешат прежде всего 
уяснить другим событие, в чем находят свое призвание, а нередко 
и утешение. По их толкованию, молодой человек, хорошей фами-
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лии, князь, почти богатый, дурачок, но демократ, и помешавшийся 
на современном нигилизме, обнаруженном господином Тургене
вым, почти пе умеющий говорить по-русски, влюбился в дочь 
генерала Енанчипа и достиг того, что его приняли в доме как 
жениха. Ио подобно тому французу-семинаристу, о котором толь
ко что напечатан был анекдот и который нарочно допустил по
святить себя в сан священника, нарочно сам просил этого посвя
щения, исполнил все обряды, все поклонения, лобызания, клятвы 
и пр., чтобы па другой же день публично объявить письмом своему 
епископу, что ои, не веруя в бога, считает бесчестным обманывать 
народ и кормиться от пего даром, а потому слагает с себя вче- 
рашпий сан, а письмо свое печатает в либеральных газетах,— 
подобно этому атеисту сфальшивил будто бы в своем роде и князь. 
Рассказывали, будто он нарочно ждал торжественного званого ве
чера у родителей своей невесты, на котором он был представлен 
весьма многим значительным лицам, чтобы вслух и при всех за
явить свой образ мыслей, обругать почтенных сановников, отка
заться от своей невесты публично и с оскорблением, и, сопротив
ляясь выводившим его слугам, разбить прекрасную китайскую 
вазу. К этому прибавляли, в виде современной характеристики 
нравов, что бестолковый молодой человек действительно любил 
свою невесту, генеральскую дочь, но отказался от нее единственно 
т  нигилизма и ради предстоящего скандала, чтобы не отказать 
себе в удовольствии жениться пред всем светом на потерянной 
женщине и тем доказать, что в его убеждении нет пи потерянных, 
ии добродетельных женщин, а есть только одна свободная жен
щина; что он в светское и старое разделение пе верит, а верует 
в один только «женский вопрос». Что, наконец, потерянная жен
щина в глазах его даже еще несколько выше, чем не потерянная. 
Это объяснение показалось весьма вероятным и было принято 
большинством дачников, тем более что подтверждалось ежеднев
ными фактами. Правда, множество вещей оставались неразъяснен
ными: рассказывали, что бедная девушка до того любила своего 
жениха, по некоторым— «обольстителя», что прибежала к нему 
на другой же день, как он ее бросил и когда он сидел у своей 
любовницы; другие уверяли, напротив, что она им же была нароч
но завлечена к любовнице, единственно из нигилизма, то есть 
для срама и оскорбления. Как бы то ни было, а интерес события 
возрастал ежедневно, тем более что не оставалось ни малейшего 
сомнения в том, что скандальная свадьба действительно совер
шится.

И вот, если бы спросили у нас разъяснения,— не насчет ниги
листических оттенков события, а просто лишь насчет того, в ка
кой степени удовлетворяет назначенная свадьба действительным
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желаниям князя, в чем именно состоят в настоящую минуту эти 
желания, как именно определить состояние духа нашего 
героя в настоящий момент и прочее и прочее в этом же роде, то 
мы, признаемся, были бы в большом затруднении ответить. Мы 
знаем только одно, что свадьба назначена действительно и что 
сам князь уполномочил Лебедева, Келлера и какого-то знакомого 
Лебедева, которого тот представил князю на этот случай, принять 
на себя все хлопоты по этому делу, как церковные, так и хозяй
ственные; что денег велепо было не жалеть, что торопила и на
стаивала на свадьбе Настасья Филипповпа; что шафером кпязя 
назначен был Келлер, по собственной его пламенной просьбе, а к 
Настасье Филипповпе — Бурдовский, принявший это назначение 
с восторгом, и что день свадьбы назначен был в начале июля. Но 
кроме этих, весьма точных, обстоятельств, нам известны и еще 
некоторые факты, которые решительно пас сбивают с толку, 
именно потому, что противоречат с предыдущими. Мы крепко 
подозреваем, например, что, уполномочив Лебедева и прочих при
нять на себя все хлопоты, князь чуть ли не забыл в гот же самый 
день, что у пего есть и церемониймейстер, и шафера, и свадьба 
и что если он и распорядился поскорее, передав другим хлопоты, 
то единственно для того, чтоб уж самому и не думать об этом и 
даже, может быть, поскорее забыть об этом. О чем же думал оп 
сам, в таком случае, о чем хотел помнить и к чему стремился? 
Сомнения нет тоже, что тут не было над ним никакого насилия 
(со стороны, например, Настасьи Филипповны), что Настасья 
Филипповна действительно непременно пожелала скорей свадьбы 
и что она свадьбу выдумала, а вовсе не кпязь; но князь согла
сился свободно; даже как-то рассеянно и вроде того, как если бы 
попросили у него какую-нибудь довольпо обыкновенную вещь. 
Таких странных фактов пред нами очень много, но они не только 
не разъясняют, а, по нашему мнению, даже затемняют истолко
вание дела, сколько бы их ни приводили; но, однако, представим 
еще пример.

Так, нам совершенно известно, что в продолжение этих двух 
недель князь целые дни и вечера проводил вместе с Настасьей 
Филипповной; что она брала его с собой на прогулки, на музыку; 
что он разъезжал с нею каждый день в коляске; что он начинал 
беспокоиться о ней, если только час не видел ее (стало быть, по 
всем признакам, любил ее искренно); что слушал ее с тихою и 
кроткою улыбкой, о чем бы она ему ни говорила, по целым часам, 
и сам ничего почти не говоря. Но мы знаем также, что он в эти 
же дни, несколько раз, и даже много раз, вдруг отправлялся к 
Епанчиным, не скрывая этого от Настасьи Филипповны, отчего 
та приходила чуть не в отчаяние. Мы знаем, что у Епанчиных,
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пока они оставались в Павловске, его не принимали, в свидании 
с Аглаей Ивановной ему постоянно отказывали; что он уходил, 
ни слова не говоря, а на другой же день шел к ним опять, как 
бы совершенно позабыв о вчерашнем отказе, и, разумеется, полу
чал новый отказ. Нам известно также, что час спустя после того, 
как Аглая Ивановна выбежала от Настасьи Филипповны, а может, 
даже и рапыне часу, князь уже был у Епанчиных, конечно в уве
ренности найти там Аглаю, и что появление его у Епанчиных про
извело тогда чрезвычайное смущение и страх в доме, потому что 
Аглая домой еще не возвратилась и от него только в первый раз 
и услышали, что она уходила с ним к Настасье Филипповне. Рас
сказывали, что Лизавета Прокофьевна, дочери и даже князь Щ. 
обошлись тогда с князем чрезвычайно жестко, неприязненно и 
что тогда же и отказали ему, в горячих выражениях, и в знаком
стве п в дружбе, особенно когда Варвара Ардалионовна вдруг 
явилась к Лизавете Прокофьевне и объявила, что Аглая Иванов
на уже с час как у ней в доме, в положении ужасном, и домой, 
кажется, идти не хочет. Это последнее известие поразило Лиза
вету Прокофьевну более всего и было совершенно справедливо: 
выйдя от Настасьи Филипповны, Аглая действительно скорей 
согласилась бы умереть, чем показаться теперь на глаза своим 
домашним, и потому кинулась к Нине Александровне. Варвара 
же Ардалионовна тотчас нашла с своей стороны необходимым уве
домить обо всем этом, нимало не медля, Лизавету Прокофьевну. 
И мать и дочери, все тотчас же бросились к Нине Александровне, 
за ними сам отец семейства, Иван Федорович, только что явив
шийся домой; за ними же поплелся и князь Лев Николаевич, не
смотря на изгнание и жесткие слова; но, по распоряжению Вар
вары Ардалионовпы, его и там не пустили к Аглае. Дело кончи
лось, впрочем, тем, что, когда Аглая увидала мать и сестер, пла
чущих над нею и нисколько ее не упрекающих, то бросилась к 
ним в объятия и тотчас же воротилась с ними домой. Рассказы
вали, хотя слухи были и не совершенно точные, что Гавриле 
Ардалионовичу и тут ужасно не посчастливилось; что, улучив 
время, когда Варвара Ардалионовна бегала к Лизавете Прокофьев
не, он, наедине с Аглаей, вздумал было заговорить о любви своей; 
что, слушая его, Аглая, несмотря па всю свою тоску и слезы, вдруг 
расхохоталась и вдруг предложила ему странный вопрос: сожжет 
ли он, в доказательство своей любви, свой палец сейчас же на 
свечке? Гаврила Ардалионович был, говорили, ошеломлен пред
ложением и до того не нашелся, выразил до того чрезвычайное 
недоумение в своем лице, что Аглая расхохоталась на него как 
в истерике и убежала от него наверх к Нине Александровне, где 
уже н нашли ее родители. Этот анекдот дошел до князя чрез Иппо
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лита, на другой день. Уже не встававший с постели Ипполит 
нарочно послал за князем, чтобы передать ему это известие. Как 
дошел до Ипполита этот слух, нам неизвестно, но когда и князь 
услышал о свечке и о пальце, то рассмеялся так, что даже уди
вил Ипполита; потом вдруг задрожал и залился слезами... Вообще 
он был в эти дни в большом беспокойстве и в необыкновенном 
смущении, неопределенном и мучительном. Ипполит утверждал 
прямо, что находит его не в своем уме; но этого еще никак нельзя 
было сказать утвердительно.

Представляя все эти факты и отказываясь их объяснить, мы 
вовсе не желаем оправдать нашего героя в глазах наших читате
лей. Мало того, мы вполне готовы разделить и самое негодование, 
которое он возбудил к себе даже в друзьях своих. Даже Вера Ле
бедева некоторое время негодовала на него; даже Коля негодовал; 
негодовал даже Келлер, до того времени, как выбран был в ша
фера, не говоря уже о самом Лебедеве, который даже начал 
иптриговать против кпязя, и тоже от негодования, и даже весьма 
искреннего. Но об этом мы скажем после. Вообще же мы вполне 
и в высшей степени сочувствуем некоторым, весьма сильным и 
даже глубоким по своей психологии словам Евгения Павловича, 
которые тот прямо и без церемонии высказал князю в дружеском 
разговоре, на шестой или на седьмой день после события у На
стасьи Филипповны. Заметим кстати, что не только сами Епан
чины, но и все принадлежавшие прямо или косвенно к дому 
Епанчиных, нашли нужным совершенно порвать с князем всякие 
отношения. Князь Щ., например, даже отвернулся, встретив кня
зя, и не отдал ему поклона. Но Евгений Павлович не побоялся 
скомпрометировать себя, посетив князя, несмотря на то, что опять 
стал бывать у Епанчиных каждый день и был принят даже с 
видимым усилением радушия. Он пришел к князю ровно на дру
гой день после выезда всех Епанчиных из Павловска. Входя, он 
уже знал обо всех распространившихся в публике слухах, даже, 
может, и сам им отчасти способствовал. Князь ему ужасно обра
довался и тотчас же заговорил об Епанчиных; такое простодушное 
и прямое начало совершенно развязало и Евгения Павловича, так 
что и он без обиняков приступил прямо к делу.

Кпязь еще и не знал, что Епанчины выехали; оп был пора
жен, побледнел; но чрез минуту покачал головой, в смущении 
и в раздумье, и сознался, что «так и должно было быть»; затем 
быстро осведомился, «куда же выехали?».

Евгений Павлович между тем пристально его наблюдал, и 
все это, то есть быстрота вопросов, простодушие их, смущение и 
в то же время какая-то странная откровенность, беспокойство и 
возбуждение,— все это немало удивило его. Он, впрочем, любезно
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и подробно сообщил обо всем кпязю: тот многого еще пе знал, 
и это был первый вестник из дома. Он подтвердил, что Аглая 
действительно была больна и трое суток почти напролет не спала 
все ночп, в жару; что теперь ей легче и она вне всякой опасности, 
но в положении нервном, истерическом... «Хорошо еще, что в 
доме полнейший мир! О прошедшем стараются не намекать даже 
и промежду себя, не только при Аглае. Родители уже перегово
рили между собой о путешествии за границу, осенью, тотчас после 
свадьбы Аделаиды; Аглая молча приняла первые заговаривания 
об этом». Он, Евгений Павлович, тоже, может быть, за границу 
поедет. Даже кдязь Щ., может быть, соберется, месяца па два, 
с Аделаидой, если позволят дела. Сам генерал остапется. Пере
ехали все теперь в Колмино, их имение, верстах в двадцати от 
Петербурга, где поместительный господский дом. Белоконская 
еще ие уезжала в Москву и даже, кажется, нарочно осталась. 
Лизавета Прокофьевна сильно настаивала па том, что нет возмож
ности оставаться в Павловске после всего происшедшего; он, Евге
ний Павлович, сообщал ей каждодневно о слухах по городу. На 
Елагинской даче тоже пе нашли возможным поселиться.

— Ну, да и в самом деле,— прибавил Евгений Павлович,— 
согласитесь сами, можно ли выдержать... особенно зная все, что 
у вас здесь ежечасно делается, в вашем доме, князь, и после еже
дневных ваших посещений туда, несмотря на отказы...

— Да, да, да, вы правы, я хотел видеть Аглаю Ивановну...— 
закачал опять головою князь.

— Ах, милый князь,— воскликнул вдруг Евгений Павлович 
с одушевлением и с грустью,— как могли вы тогда допустить... 
все, что произошло? Конечно, конечно, все это было для вас так 
неожиданно... Я согласен, что вы должны были потеряться и... не 
могли же вы остановить безумную девушку, это было не в ваших 
силах! Но ведь должны же вы были попять, до какой 
степени серьезно и сильно эта девушка... к вам относилась. Она 
пе захотела делиться с другой, и вы... и вы могли покипуть и 
разбить такое сокровище!

— Да, да, вы правы; да, я виноват,— заговорил опять князь 
в ужасной тоске, — и знаете: ведь она одна, одна только Аглая смо
трела так на Настасью Филипповну... Остальные никто ведь так 
не смотрели.

— Да тем-то и возмутительно все это, что тут и серьезного 
не было ничего! — вскричал Евгений Павлович, решительно увле
каясь.— Простите меня, князь, но... я... я думал об этом, князь; 
я много передумал; я знаю все, что происходило прежде, я знаю 
все, что было полгода назад, все, и — все это было не серьезно! 
Все это было одно только головное увлечение, картина, фантазия,
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дым, и только одна испуганная ревность совершенно неопытной 
девушки могла принять это за что-то серьезное!

Тут Евгений Павлович, уже совершенно без церемонии, дал 
волю всему своему негодованию. Разумно и ясно и, повторяем, 
с чрезвычайною даже психологией, развернул он пред князем кар
тину всех бывших собственных отношений князя к Настасье 
Филипповне. Евгений Павлович и всегда владел даром слова; 
теперь же достиг даже красноречия. «С самого начала,— провоз
гласил он,— началось у вас ложью; что ложыо началось, то ло- 
жыо и должно было кончиться; это закон природы. Я не согласен, 
и даже в негодовании, когда вас, — ну, там кто-нибудь,— называют 
идиотом; вы слишком умны для такого названия; но вы и на
столько странны, чтобы не быть как все люди, согласитесь сами. 
Я решил, что фундамент всего происшедшего составился, во-пер
вых, из вашей, так сказать, врожденной неопытности (заметьте, 
князь, это слово «врожденной»), потом из необычайного вашего 
простодушия; далее из феноменального отсутствия чувства меры 
(в чем вы несколько раз уже сознавались сами) и, наконец, из 
огромной, паплывной массы головных убеждений, которые вы, со 
всею необычайною честностью вашею, принимаете до сих пор за 
убеждения истинные, природные и непосредственные! Согласи
тесь сами, князь, что в ванш отношения к Настасье Филипповне 
с самого начала легло нечто, условно-демократическое (я выра
жаюсь для краткости), так сказать, обаяние «женского вопроса» 
(чтобы выразиться еще короче). Я ведь в точности знаю всю 
эту странную скандальную сцену, происшедшую у Настасьи Фи
липповны, когда Рогожип принес свои деньги. Хотите, я разберу 
вам вас самих как по пальцам, покажу вам вас же самого как в 
зеркале, до такой точности я знаю, в чем было дело и почему 
оно так обернулось! Вы, юноша, жаждали в Швейцарии родины, 
стремились в Россию, как в страну неведомую, но обетованную; 
прочли много книг о России, книг, может быть, превосходных, но 
для вас вредных; явились с первым пылом жажды деятельности, 
так сказать, набросились на деятельность! И вот, в тот же день, 
вам передают грустную и подымающую сердце историю об оби
женной женщине, передают вам, то есть рыцарю, девственнику — 
и о женщине! В тот же день вы видите эту женщину; вы околдо
ваны ее красотой, фантастическою, демоническою красотой (я ведь 
согласен, что она красавица). Прибавьте нервы, прибавьте вашу 
падучую, прибавьте нашу петербургскую, потрясающую нервы, 
оттепель; прибавьте весь этот день, в незнакомом и почти фан
тастическом для вас городе, день встреч и сцен, день неожидан
ных знакомств, день самой неожиданной действительности, день 
трех красавиц Епанчиных н в их числе Аглаи; прибавьте уста
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лость, головокружение; прибавьте гостиную Настасьи Филиппов
ны и тон этой гостиной, и... чего же вы могли ожидать от себя 
самого в ту минуту, как вы думаете?»

— Да, да; да, да,— качал головою князь, начиная краснеть,— 
да, это почти что ведь так; и знаете, я действительно почти всю 
ночь накануне не спал, в вагоне, и всю запрошлую ночь, и очень 
был расстроен...

— Ну, да, конечно, к чему же я и клоню? — продолжал, горя
чась, Евгений Павлович,— ясное дело, что вы, так сказать в упое
нии восторга, набросплись на возможность заявить публично 
великодушную мысль, что вы, родовой кпязь и чистый человек, 
не считаете бесчестною женщину, опозоренную не по ее вппе, 
а по вине отвратительпого великосветского развратника. О, госпо
ди, да ведь это понятно! Но пе в том дело, милый князь, а в том, 
была ли тут правда, была ли истпна в вашем чувстве, была ли 
натура, или один только головной восторг? Как вы думаете: во 
храме прощена была женщппа, такая же женщина, но ведь не 
сказано же ей было, что она хорошо делает, достойна всяких по
честей и уважения? Разве не подсказал вам самим здравый 
смысл, чрез три месяца, в чем было дело? Да пусть она теперь 
невинна,— я настаивать не буду, потому что не хочу,— но разве 
все ее приключения могут оправдать такую невыносимую, бесов
скую гордость ее, такой наглый, такой алчный ее эгоизм? Прости
те, князь, я увлекаюсь, по...

— Да, все это может быть; может быть, вы и правы....— забор
мотал опять князь,— она действительно очень раздражена, и вы 
правы, конечно, но...

— Сострадания достойна? Это хотите вы сказать, добрый мой 
князь? Но ради сострадания и ради ее удовольствия разве можпо 
было опозорить другую, высокую и чистую девушку, унизить ее 
в тех надменных, в тех ненавистных глазах? Да до чего же после 
того будет доходить сострадание? Ведь это невероятное преуве
личение! Да разве можно, любя девушку, так унизить ее пред 
ее же соперницей, бросить ее для другой, в глазах той же другой, 
после того как уже сами сделали ей честное предложение... а ведь 
вы сделали ей предложение, вы высказали ей это при родителях 
и при сестрах! После этого честный ли вы человек, князь, по
звольте вас спросить? И... и разве вы не обманули божественную 
девушку, уверив, что любили ее?

— Да, да, вы правы, ах, я чувствую, что я виноват! — прого
ворил князь в невыразимой тоске.

— Да разве этого довольно? — вскричал Евгений Павлович 
в негодовании,— разве достаточно только вскричать: «Ах, я вино
ват!» Виноваты, а сами упорствуете! И где у вас сердце было
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тогда, ваше «христианское»-то сердце! Ведь вы видели же ее лицо 
в ту минуту: что она, меньше ли страдала, чем та, чем ваша 
другая, разлучница? Как же вы видели и допустили? Как?

— Да... ведь я и не допускал...— пробормотал несчастный 
князь.

— Как не допускали?
— Я, ей-богу, ничего не допускал. Я до сих пор не понимаю, 

как все это сделалось... я — я побежал тогда за Аглаей Ивановной, 
а Настасья Филипповна упала в обморок; а потом меня все не 
пускают до сих пор к Аглае Ивановне.

— Все равно! Вы должны были бежать за Аглаей, хотя бы 
другая и в обмороке лежала!

— Да... да, я должен был... она ведь умерла бы! Она бы 
убила себя, вы ее не знаете, и... все равно, я бы все рассказал 
потом Аглае Ивановне, и... Видите, Евгений Павлович, я вижу, 
что вы, кажется, всего не знаете. Скажите, зачем меня не пускают 
к Аглае Ивановне? Я бы ей все объяснил. Видите: обе они гово
рили тогда не про то, совсем не про то, потому так у них и вышло... 
Я никак не могу вам этого объяснить; но я, может быть, и объ
яснил бы Аглае... Ах, боже мой, боже мой! Вы говорите про ее 
лицо в ту минуту, как она тогда выбежала... о, боже мой, я по
мню! Пойдемте, пойдемте! — потащил он вдруг за рукав Евгения 
Павловича, торопливо вскакивая с места.

— Куда?
— Пойдемте к Аглае Ивановне, пойдемте сейчас!..
— Да ведь ее же в Павловске нет, я говорил, и зачем идти?
— Она поймет, она поймет! — бормотал киязь, складывая в 

мольбе свои руки,— она поймет, что все это не то, а совершенно, 
совершенно другое!

— Как совершенно другое? Ведь вот вы все-таки женитесь? 
Стало быть, упорствуете... Женитесь вы или нет?

— Ну, да... женюсь; да, женюсь!
— Так как же не то?
— О нет, не то, не то! Это, это все равно, что я женюсь, это 

ничего!
— Как все равно и ничего? Не пустяки же ведь и это? Вы 

женитесь на любимой женщине, чтобы составить ее счастье, а 
Аглая Ивановна это видит и знает, так как же все равно?

— Счастье? О нет! Я так только просто жешось; она хочет; 
да и что в том, что я женюсь: я... Ну, да это все равно! Только 
она непременно умерла бы. Я вижу теперь, что этот брак с Рого- 
жиным был сумасшествие! Я теперь все понял, чего прежде не 
понимал, и видите: когда они обе стояли тогда одна против дру
гой, то я тогда лица Настасьи Филипповны не мог вынести... Вы
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не знаете, Евгений Павлович (понизил он голос таинственно), 
я этого никому не говорил никогда, даже Аглае, но я не могу 
лица Настасьи Филипповны выносить... Вы давеча правду гово
рили про этот тогдашний вечер у Настасьи Филипповны; но тут 
было еще одно, что вы пропустили, потому что не знаете: я смо
трел на ее лицо! Я еще утром, на портрете, не мог его вынести... 
Вот у Веры, у Лебедевой, совсем другие глаза; я... я боюсь ее 
лица! — прибавил он с чрезвычайным страхом.

— Боитесь?
— Да; она — сумасшедшая! — прошептал он, бледнея.
— Вы наверно это знаете? — спросил Евгений Павлович с 

чрезвычайным любопытством.
— Да, наверно; теперь уже наверно; теперь, в эти дни, со

всем уже наверно узнал!
— Что же вы над собой делаете? — в испуге вскричал Евге

ний Павлович,— стало быть, вы женитесь с какого-то страху? Тут 
понять ничего нельзя... Даже и не любя, может быть?

— О, нет, я люблю ее всей душой! Ведь это... дитя; теперь 
она дитя, совсем дитя! О, вы ничего не знаете!

— И в то же время уверяли в своей любви Аглаю Ивановну?
— О, да, да!
— Как же? Стало быть, обеих хотите любить?
— О, да, да!
— Помилуйте, князь, что вы говорите, опомнитесь!
— Я без Аглаи... я непременно должен ее видеть! Я... я скоро 

умру во сне; я думал, что я нынешнюю ночь умру во сне. О, если 
б Аглая знала, знала бы все... то есть непременно все. Потому 
что тут надо знать все, это первое дело! Почему мы никогда не 
можем всего узнать про другого, когда это надо, когда этот дру
гой виноват!.. Я, впрочем, не знаю, что говорю, я запутался; вы 
ужасно поразили меня... И неужели у ней и теперь такое лицо, 
как тогда, когда она выбежала? О, да, я виноват! Вероятнее все
го, что я во всем виноват! Я еще не знаю, в чем именно, но я ви
новат... Тут есть что-то такое, чего я не могу вам объяснить, Евге
ний Павлович, и слов не имею, но... Аглая Ивановна поймет! 
О, я всегда верил, что она поймет.

— Нет, князь, не поймет! Аглая Ивановна любила как жен
щина, как человек, а не как... отвлеченный дух. Знаете ли что, 
бедный мой князь: вернее всего, что вы ни ту, ни другую никогда 
не любили!

— Я не знаю... может быть, может быть; вы во многом пра
вы, Евгений Павлович. Вы чрезвычайно умны, Евгений Павлович; 
ах, у меня голова начинает опять болеть, пойдемте к ней! Ради 
бога, ради бога!
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— Да говорю же вам, что ее в Павловске нет, она в Кол- 
мине.

— Поедемте в Колмино, поедемте сейчас!
— Это не-воз-можно! — протянул Евгений Павлович, вставая.
— Послушайте, я напишу письмо; отвезите письмо!
— Нет, князь, нет! Избавьте от таких поручений, не могу!
Они расстались. Евгений Павлович ушел с убеждениями

странными: и по его мнению выходило, что князь несколько не 
в своем уме. И что такое значит это лицо, которого он боится 
и которое так любит! И в то же время ведь он действительно, 
может быть, умрет без Аглаи, так что, может быть, Аглая никогда 
и не узнает, что он ее до такой степени любит! Ха-ха! И как это 
любить двух? Двумя разными любвями какими-нибудь? Это инте
ресно... бедный идиот! И что с ним будет теперь?

X

Князь, однако же, не умер до своей свадьбы', ни наяву, ни «во 
сне», как предсказывал Евгению Павловичу. Может, он и В са
мом деле сиал нехорошо и видел дурные сны; но днем, с людьми, 
казался добрым и даже довольным, иногда только очень задумчи
вым, но это когда бывал один. Со свадьбой спешили; она при
шлась около недели спустя после посещения Евгения Павловича. 
При такой поспешности даже самые лучшие друзья князя, если 
б он имел таковых, должны были бы разочароваться в своих уси
лиях «спасти» несчастного сумасброда. Ходили слухи, будто бы в 
визите Евгения Павловича были отчасти виновны генерал Иван 
Федорович и супруга его, Лизавета Прокофьевна. Но если б они 
оба, по безмерной доброте своего сердца, и могли пожелать спасти 
жалкого безумца от бездны, то, конечно, должны были ограни
читься только одною этою слабою попыткой; ни положение их, ни 
даже, может быть, сердечное расположение (что натурально) не 
могли соответствовать более серьезным усилиям. Мы упоминали, 
что даже и окружавшие князя отчасти восстали против него. 
Вера Лебедева, впрочем, ограничилась одними слезами наедине 
да еще тем, что больше сидела у себя дома и меньше заглядывала 
к князю, чем прежде. Коля в это время хоронил своего отца; ста
рик умер от второго удара, дней восемь спустя после первого. 
Князь принял большое участие в горе семейства и в первые дни 
по нескольку часов проводил у Нины Александровны; был на по
хоронах и в церкви. Многие заметили, что публика, бывшая в 
церкви, с невольным шепотом встречала и провожала князя; то 
же бывало п на улицах и в саду: когда он проходил или проезжал,

546



раздавался говор, называли его, указывали, слышалось имя На
стасьи Филипповны. Ее искали и на похоронах, но на похоронах ее 
не было. Не было на похоронах и капитанши, которую успел-таки 
остановить и сократить вовремя Лебедев. Отпевание произвело на 
князя впечатление сильное и болезненное; он шепнул Лебедеву 
еще в церкви, в ответ на какой-то его вопрос, что в первый раз 
присутствует при православном отпевании и только в детстве 
помнит еще другое отпевание в какой-то деревенской церкви.

— Да-с, точно ведь и не тот самый человек лежит, во гробе- 
то-с, которого мы еще так недавно к себе председателем посадили, 
помните-с? — шепнул Лебедев князю,— кого ищете-с?

— Так, ничего, мне показалось...
— Не Рогожина?
— Разве он здесь?
— В церкви-с.
— То-то мне как будто его глаза показались,— пробормотал 

князь в смущении,— да что ж... зачем он? Приглашен?
— И не думали-с. Он ведь и не знакомый совсем-с. Здесь ведь 

всякие-с, публика-с. Да чего вы так изумились? Я его теперь ча
сто встречаю; раза четыре уже в последнюю неделю здесь встречал, 
в Павловске.

— Я его ни разу еще не видал... с того времени,— пробормо
тал князь.

Так как Настасья Филипповна тоже ни разу еще не сообщала 
ему о том, что встречала «с тех пор» Рогожина, то князь и заклю
чил теперь, что Рогожин нарочно почему-нибудь на глаза не ка
жется. Весь этот день он был в сильной задумчивости; Настасья 
же Филипповна была необыкновенно весела весь тот день и в тот 
вечер.

Коля, помирившийся с князем еще до смерти отца, предло
жил ему пригласить в шафера (так как дело было насущное и не
отлагательное) Келлера и Бурдовского. Он ручался за Келлера, 
что тот будет вести себя прилично, а может быть, и «пригодится», 
а про Бурдовского и говорить было нечего, человек тихий и скром
ный. Нина Александровна и Лебедев замечали князю, что если 
уж решена свадьба, то, по крайней мере, зачем в Павловске, да 
еще в дачный, в модный сезон, зачем так публично? Не лучше ли 
в Петербурге и даже на дому? Князю слишком ясно было, к чему 
клонились все эти страхи; но он ответил коротко и просто, что 
таково непременное желание Настасьи Филипповны.

Назавтра явился к князю и Келлер, повещенный о том, что он 
шафер. Прежде чем войти, он остановился в дверях и, как только 
увидел князя, поднял кверху правую руку с разогнутым указа
тельным пальцем и прокричал в виде клятвы:
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— Не пью!
Затем подошел к князю, крепко сжал и потряс ему обе руки и 

объявил, что, конечно, он вначале, как услышал, был враг, что и 
провозгласил за бильярдом, и не почему другому, как потому, что 
прочил за князя и ежедневно, с нетерпением друга, ждал видеть 
за ним не иначе как принцессу де Роган; но теперь видит сам, 
что князь мыслит по крайней мере в двенадцать раз благороднее, 
чем все они «вместе взятые»! Ибо ему нужны не блеск, не богат
ство и даже не почесть, а только — истина! Симпатии высоких 
особ слишком известны, а князь слишком высок своим образова
нием, чтобы не быть высокою особой, говоря вообще! «Но сволочь 
и всякая шушера судят иначе; в городе, в домах, в собраниях, на 
дачах, на музыке, в распивочных, за бильярдами только и толку, 
только и крику что о предстоящем событии. Слышал, что хотят 
даже шаривари устроить под окнами, и это, так сказать, в первую 
ночь! Если вам нужен, князь, пистолет честного человека, то с 
полдюжины благородных выстрелов готов обменять, прежде чем 
вы подниметесь на другое утро с медового ложа». Советовал тоже, 
в опасении большого прилива жаждущих, по выходе из церкви, 
пожарную трубу на дворе приготовить; но Лебедев воспроти
вился: «Дом, говорит, на щепки разнесут, в случае пожарной-то 
трубы».

— Этот Лебедев интригует против вас, князь, ей-богу! Они 
хотят вас под казенную опеку взять, можете вы себе это предста
вить, со всем, со свободною волей и с деньгами, то есть с двумя 
предметами, отличающими каждого из нас от четвероногого! Слы
шал, доподлинно слышал! Одна правда истинная!

Князь припомнил, что как будто и сам он что-то в этом роде 
уже слышал, но, разумеется, не обратил внимания. Он и теперь 
только рассмеялся и тут же опять забыл. Лебедев действительно 
некоторое время хлопотал; расчеты этого человека всегда зарож
дались как бы по вдохновению и от излишнего жару усложнялись, 
разветвлялись и удалялись от первоначального пункта во все сто
роны; вот почему ему мало что и удавалось в его жизни. Когда он 
пришел потом, почти уже в день свадьбы, к князю каяться (у него 
была непременная привычка приходить всегда каяться к тем, про
тив кого он интриговал, и особенно если не удавалось), то объявил 
ему, что он рожден Талейраном и неизвестно каким образом остал
ся лишь Лебедевым. Затем обнаружил пред ним всю игру, причем 
заинтересовал князя чрезвычайно. По словам его, он начал с того, 
что принялся искать покровительства высоких особ, на которых бы 
в случае надобности ему опереться, и ходил к генералу Ивану 
Федоровичу. Генерал Иван Федорович был в недоумении, очень 
желал добра «молодому человеку», но объявил, что «при всем же
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лании спасти, ему здесь действовать неприлично». Лизавета Про
кофьевна ни слышать, ни видеть его не захотела; Евгений Павло
вич и князь Щ. только руками отмахивались. Но он, Лебедев, 
духом не упал и советовался с одним тонким юристом, почтенным 
старичком, большим ему приятелем и почти благодетелем; тот за
ключил, что дело совершенно возможное, лишь бы были свидетели 
компетентные умственного расстройства и совершенного помеша
тельства, да при этом, главное, покровительство высоких особ. 
Лебедев не уныл и тут и однажды привел к князю даже доктора, 
тоже почтенного старичка, дачника, с Анной на шее, единственно 
для того, чтоб осмотреть, так сказать, самую местность, ознако
миться с князем и покамест не официально, но, так сказать, дру
жески сообщить о нем свое заключение. Князь помнил это посеще
ние к нему доктора; он помнил, что Лебедев еще накануне при
ставал к нему, что он нездоров, и когда князь решительно 
отказался от медицины, то вдруг явился с доктором, под предло
гом, что сейчас они оба от господина Терентьева, которому очень 
худо, и что доктор имеет кое-что сообщить о больном князю. 
Киязь похвалил Лебедева и принял доктора с чрезвычайным раду
шием. Тотчас же разговорились о больном Ипполите; доктор по
просил рассказать подробнее тогдашнюю сцену самоубийства, 
и князь совершенно увлек его своим рассказом и объяснением 
события. Заговорили о петербургском климате, о болезни самого 
князя, о Швейцарии, о Шнейдере. Изложением системы лечения 
Шнейдера и рассказами князь до того заинтересовал доктора, что 
тот просидел два часа; при этом курил превосходные сигары кня
зя, а со стороны Лебедева явилась превкусная наливка, которую 
принесла Вера, причем доктор, женатый и семейный человек, пу
стился перед Верой в особые комплименты, чем и возбудил в ней 
глубокое негодование. Расстались друзьями. Выйдя от князя, док
тор сообщил Лебедеву, что если всё таких брать в опеку, так кого 
же бы приходилось делать опекунами? На трагическое же изло
жение, со стороны Лебедева, предстоящего вскорости события 
доктор лукаво и коварно качал головой и, наконец, заметил, что, 
не говоря уже о том, «мало ли кто на ком женится», «обольсти
тельная особа, сколько он по крайней мере слышал, кроме непо
мерной красоты, что уже одно может увлечь человека с состояни
ем, обладает и капиталами, от Тоцкого и от Рогожина, жемчугами 
и бриллиантами, шалями и мебелями, а потому предстоящий выбор 
не только не выражает со стороны дорогого князя, так сказать, 
особепной, бьющей в очи глупости, но даже свидетельствует о 
хитрости топкого светского ума и расчета, а стало быть, способст
вует к заключению противоположному и для князя совершенно 
приятному»... Эта мысль поразила и Лебедева; с тем он и остался,
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и теперь, прибавил он кпязю, «теперь, кроме преданности п проли
тия крови, ничего от меня не увидите; с тем и явился».

Развлекал в эти последние дни князя и Ипполит; он слишком 
часто присылал за ним. Они жили недалеко, в маленьком домике; 
маленькие дети, брат и сестра Ипполита, были по крайней мере 
тем рады даче, что спасались от больного в сад; бедная же капи- 
танша оставалась во всей его воле и вполне его жертвой; князь 
должен был их делить и мирить ежедневно, и больной продолжал 
называть его своею «пянькой», в то же время как бы не смея и не 
презирать его за его роль примирителя. Он был в чрезвычайной 
претензии на Колю за то, что тот почти не ходил к нему, оставаясь 
сперва с умиравшим отцом, а потом с овдовевшею матерыо. На
конец, оп поставил целью своих насмешек ближайший брак князя 
с Настасьей Филипповной и кончил тем, что оскорбил князя и вы
вел его, наконец, из себя: тот перестал посещать его. Через два 
дня приплелась поутру капитанша и в слезах просила князя по
жаловать к ним, не то тот ее сгложет. Она прибавила, что он 
желает открыть большой секрет. Князь пошел. Ипполпт желал 
помириться, заплакал и после слез, разумеется, еще пуще озло
бился, но только трусил выказать злобу. Оп был очень плох, и по 
всему было видно, что теперь уже умрет скоро. Секрета не было 
никакого, кроме одних чрезвычайных, так сказать, задыхающихся 
от волнения (может быть, выделанного) просьб «беречься Рого
жина». «Это человек такой, который своего не уступит; это, князь, 
не нам с вами чета: этот если захочет, то уж не дрогпет...» и пр. 
и пр. Князь стал расспрашивать подробнее, желал добиться каких- 
нибудь фактов; но фактов пе было никаких, кроме личных ощу
щений и впечатлений Ипполита. К чрезвычайному удовлетворе
нию своему, Ипполит копчил тем, что напугал, наконец, киязя 
ужасно. Сначала князь не хотел отвечать на некоторые особенные 
его вопросы и только улыбался на советы: «бежать даже хоть за 
грапицу; русские священники есть везде, и там обвенчаться мож
но». Но, наконец, Ипполит копчил следующею мыслью: «Я ведь 
боюсь лишь за Аглаю Ивановну; Рогожин знает, как вы се люби
те; любовь за любовь; вы у пего отняли Настасью Филипповну, он 
убьет Аглаю Ивановну; хоть она теперь и пе ваша, а все-таки ведь 
вам тяжело будет, пе правда ли?» Ои достиг цели; князь ушел от 
него сам не свой.

Эти предостережения о Рогожине пришлись уже накапупе 
свадьбы. В этот же вечер, в последний раз пред венцом, виделся 
князь и с Настасьей Филипповной; но Настасья Филипповна не в 
состоянии была успокоить его и даже, напротив, в последнее вре
мя все более и более усиливала его смущение. Прежде, то есть не
сколько дней назад, она, при свиданиях с ним, употребляла все
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усилия, чтобы развеселить его, боялась ужасно его грустного вида; 
пробовала даже петь ему; всего же чаще рассказывала ему все, 
что могла запомнить смешного. Князь всегда почти делал вид, что 
очень смеется, а иногда и в самом деле смеялся блестящему уму 
и светлому чувству, с которым она иногда рассказывала, когда 
увлекалась, а она увлекалась часто. Видя же смех князя, видя 
произведенное на него впечатление, она приходила в восторг и 
начинала гордиться собой. Но теперь грусть и задумчивость ее 
возрастали почти с каждым часом. Мнения его о Настасье Филип
повне были установлены, не то, разумеется, все в ней показалось 
бы ему теперь загадочным и непонятным. Но он искренно верил, 
что она может еще воскреснуть. Он совершенно справедливо ска
зал Евгению Павловичу, что искренно и вполне ее любит, и в 
любви его к ней заключалось действительно как бы влечение к 
какому-то жалкому и больному ребенку, которого трудно и даже 
невозможно оставить на свою волю. Он не объяснял никому своих 
чувств к ней и даже не любил говорить об этом, если и нельзя было 
миновать разговора; с самою же Настасьей Филипповной они ни
когда, сидя вместе, не рассуждали «о чувстве», точно оба слово 
себе такое дали. В их обыкновенном, веселом и оживленном раз
говоре мог всякий участвовать. Дарья Алексеевна рассказывала 
потом, что все это время только любовалась и радовалась на пих 
глядя.

Но этот же взгляд его на душевное и умственное состояние 
Настасьи Филипповны избавлял его отчасти и от многих других 
недоумений. Теперь это была совершенно иная женщина, чем та, 
какую он знал месяца три назад- Он уже не задумывался теперь, 
например, почему она тогда бежала от брака с ним, со слезами, с 
проклятиями и упреками, а теперь настаивает сама скорее на 
свадьбе? «Стало быть, уж не боится, как тогда, что браком с ним 
составит его несчастье»,— думал князь. Такая быстро возродив
шаяся уверенность в себе, на его взгляд, не могла быть в ней на
туральною. Не из одной же ненависти к Аглае, опять-таки, могла 
произойти эта уверенность: Настасья Филипповна несколько глуб
же умела чувствовать. Не из страху же перед участью с Рогожи- 
ным? Одним словом, тут могли иметь участие и все эти причины 
вместе с прочим; но для него было всего яснее, что тут именно то, 
что он подозревает уже давно, и что бедная, больная душа не вы
несла. Все это, хоть и избавляло, в своем роде, от недоумений, не 
могло дать ему ни спокойствия, ни отдыха во все это время. Ипогда 
он как бы старался ни о чем не думать; на брак он, кажется, и в 
самом деле смотрел как бы на какую-то неважную формальность; 
свою собственную судьбу он слишком дешево ценил. Что же каса
ется до возражений, до разговоров, вроде разговора с Евгением
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Павловичем, то тут оп решительно бы ничего пе мог ответить и 
чувствовал себя вполне пе компетептпым, а потому и удалялся от 
всякого разговора в этом роде.

Он, впрочем, заметил, что Настасья Филипповна слишком 
хорошо знала и понимала, что значила для пего Аглая. Она только 
пе говорила, по оп видел ее «лицо» в то время, когда она заставала 
его иногда, еще вначале, собирающимся к Епанчиным. Когда вы
ехали. Епанчипы, она точно просияла. Как ни был оп пезаметлив и 
недогадлив, но его стала было беспокоить мысль, что Настасья 
Филипповна решится па какой-нибудь скандал, чтобы выжить 
Аглаю из Павловска. Шум и грохот по всем дачам о свадьбе был, 
конечно, отчасти поддержап Настасьей Филипповной для того, 
чтобы раздражить соперницу. Так как Епапчиных трудно было 
встретить, то Настасья Фялипповпа, посадив однажды в свою ко
ляску князя, распорядилась проехать с ним мимо самых окон их 
дачи. Это было для князя ужасным сюрпризом; оп спохватился, 
по своему обыкновению, когда уже пельзя было поправить дела и 
когда коляска уже проезжала мимо самых окон. Он не сказал ни
чего, по после этого был два дня сряду болен; Настасья Филиппов
на уже пе повторяла более опыта. В последние дни пред свадьбой 
опа сильно стала задумываться; она кончала всегда тем, что побе
ждала свою грусть и становилась опять весела, по как-ro тише, 
пе так шумно, по так счастливо весела, как прежде, еще так не
давно. Киязь удвоил свое внимание. Любопытно было ему, что она 
никогда пе заговаривала с ним о Рогожине. Только раз, дней за 
пять до свадьбы, к нему вдруг прислали от Дарьи Алексеевны, чтоб 
оп шел немедля, потому что с Настасьей Филипповной очень дур
но. Он нагнел ее в состоянии, похожем па совершенное помеша
тельство: опа вскрикивала, дрожала, кричала, что Рогожин спрятан 
в саду, у них же в доме, что она его сейчас видела, что оп ее убьет 
почыо... зарежет! Целый день она не могла успокоиться. Но в тот 
же вечер, когда князь на минуту зашел к Ипполиту, капитанша, 
только что возвратившаяся из города, куда ездила по каким-то 
своим делишкам, рассказала, что к ней в Петербурге заходил се
годня на квартиру Рогожин и расспрашивал о Павловске. На во
прос князя, когда имеппо заходил Рогожин, капитанша назвала 
почти тот самый час, в который видела будто бы его сегодня, в 
своем саду, Настасья Филипповна. Дело объяснялось простым ми
ражем; Настасья Филипповна сама ходила к капитанше подробнее 
справиться и была чрезвычайно утешена.

Накануне свадьбы князь оставил Настасью Филипповну в 
большом одушевлении: из Петербурга прибыли от модистки завт
рашние наряды, венчальное платье, головной убор и прочее и про
чее. Киязь и пе ожидал, что она будет до такой степени возбуж
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дена нарядами; сам он все хвалил, и от похвал его она становилась 
еще счастливее. Но она проговорилась: она уже слышала, что в 
городе негодование, и что действительно устраивается какими-то 
повесами шаривари, с музыкой и чуть ли не со стихами, нарочно 
сочиненными, и что все это чуть ли не одобряется и остальным 
обществом. И вот ей именно захотелось теперь еще больше поднять 
пред ними голову, затмить всех вкусом и богатством своего на
ряда,— «пусть же кричат, пусть свистят, если осмелятся!». От 
одной мысли об этом у ней сверкали глаза. Была у ней еще одна 
тайная мечта, но вслух она ее не высказывала: ей мечталось, что 
Аглая, или по крайней мере кто-нибудь из посланных ею, будет 
тоже в толпе, инкогнито, в церкви, будет смотреть и видеть, и она 
про себя приготовлялась. Рассталась она с князем вся занятая эти
ми мыслями, часов в одиннадцать вечера; но еще не пробило и по
луночи, как прибежали к князю от Дарьи Алексеевны, чтобы 
«шел скорее, что очень худо». Князь застал невесту запертою в 
спальне, в слезах, в отчаянии, в истерике; она долго ничего не 
слыхала, что говорили ей сквозь запертую дверь, наконец отворила, 
впустила одного князя, заперла за ним дверь и пала пред ним на 
колени. (Так, по крайней мере, передавала потом Дарья Алексеев
на, успевшая кое-что подглядеть.)

— Что я делаю! Что я делаю! Что я с тобой-то делаю! — вос
клицала опа, судорожно обнимая его ноги.

Князь целый час просидел с нею; мы не знаем, про что они 
говорили. Дарья Алексеевна рассказывала, что они расстались че
рез час примиренно и счастливо. Князь присылал еще раз в эту 
ночь осведомиться, но Настасья Филипповна уже заснула. Наутро, 
еще до пробуждения ее, являлись еще два посланные к Дарье 
Алексеевне от князя, и уже третьему посланному поручено было 
передать, что «около Настасьи Филипповны теперь целый рой 
модисток п парикмахеров из Петербурга, что вчерашнего и следу 
пет, что она занята, как только может быть занята своим нарядом 
такая красавица пред венцом, и что теперь, именно в сию минуту, 
идет чрезвычайный конгресс о том, что именно надеть из брил
лиантов и как надеть?». Князь успокоился совершенно.

Весь последующий анекдот об этой свадьбе рассказывался 
людьми знающими следующим образом и, кажется» верно:

Венчание назначено было в восемь часов пополудни; Настасья 
Филипповна готова была еще в семь. Уже с шести часов начали 
мало-помалу собираться толпы зевак кругом дачи Лебедева, но 
особенно у дома Дарьи Алексеевны; с семи часов начала напол
няться и церковь. Вера Лебедева и Коля были в ужаснейшем стра
хе за князя; у них, однако, было много хлопот дома: они распоря
жались в комнатах князя приемом и угощением. Впрочем, после
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венца почти и не предполагалось никакого собрания; кроме не
обходимых лиц, присутствующих при бракосочетании, приглашены 
были Лебедевым Птицыны, Ганя, доктор с Анной на шее, Дарья 
Алексеевна. Когда князь полюбопытствовал у Лебедева, для чего 
он вздумал позвать доктора, «почти вовсе незнакомого», то Лебедев 
самодовольно отвечал: «Орден на шее, почтенный человек-с, для 
виду-с» — и рассмешил князя. Келлер и Бурдовский, во фраках и 
в перчатках, смотрели очень прилично; только Келлер все еще 
смущал немного князя и своих доверителей некоторыми откровен
ными наклонностями к битве и смотрел на зевак, собиравшихся 
около дома, очень враждебно. Наконец, в половине восьмого, князь 
отправился в церковь, в карете. Заметим кстати, что он сам па- 
рочно не хотел пропустить ни одного из принятых обычаев и обык
новений; все делалось гласно, явно, открыто и «как следует». 
В церкви, пройдя кое-как сквозь толпу, при беспрерывном шепоте 
и восклицаниях публики, под руководством Келлера, бросавшего 
направо и палево грозпые взгляды, князь скрылся на время в ал
таре, а Келлер отправился за невестой, где у крыльца дома Дарьи 
Алексеевны патнел толпу не только вдвое или втрое погуще, чем 
у кпязя, но даже, может быть, и втрое поразвязнее. Подымаясь 
на крыльцо, он услышал такие восклицания, что не мог выдержать 
и уже совсем было обратился к публике с намерением произнести 
надлежащую речь, но, к счастию, был остановлен Бурдовским и 
самою Дарьей Алексеевной, выбежавшею с крыльца; они подхва
тили и увели его силой в комнаты. Келлер был раздражен и то
ропился. Настасья Филипповна поднялась, взгляпула еще раз в 
зеркало, заметила, с «кривою» улыбкой, как передавал потом Кел
лер, что она «бледна как мертвец», набожно поклонилась образу и 
вышла на крыльцо. Гул голосов приветствовал ее появление. Прав
да, в первое мгновение послышался смех, аплодисменты, чуть не 
свистки; но через мгновение же раздались и другие голоса:

— Экая красавица! — кричали в толпе.
— Не она первая, не она и последняя!
— Венцом все прикрывается, дураки!
— Нет, вы найдите-ка такую раскрасавицу, ура! — кричали 

ближайшие.
— Княгиня! За такую княгиню я бы душу продал! — закричал 

какой-то канцелярист.— «Цепою жизни ночь мою!..»
Настасья Филипповна вышла действительно бледная как пла

ток; но большие черные глаза ее сверкали на толпу как раскален
ные угли; этого-то взгляда толпа и не вынесла; негодование обра
тилось в восторженные крики. Уже отворились дверцы кареты, 
уже Келлер подал невесте руку, как вдруг она вскрикнула и бро
силась с крыльца прямо в народ. Все провожавшие ее оцепенели
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от изумления, толпа раздвинулась пред нею, и в пяти, в шести ша
гах от крыльца показался вдруг Рогожин. Его-то взгляд и поймала 
в толпе Настасья Филипповна. Она добежала до него как безумная 
и схватила его за обе руки.

— Спаси меня! Увези меня! Куда хочешь, сейчас!
Рогожид подхватил ее почти на руки и чуть не поднес к каре

те. Затем, в один миг, вынул из портмоне сторублевую и протянул 
ее к кучеру.

— На железную дорогу, а поспеешь к машине, так еще сто
рублевую!

И сам прыгнул в карету за Настасьей Филипповной и затво
рил дверцы. Кучер не сомневался ни одной минуты и ударил по 
лошадям. Келлер сваливал потом на нечаянность: «Еще одна се
кунда, и я бы нашелся, я бы не допустил!» — объяснял он, расска
зывая приключепие. Он было схватил с Бурдовским другой эки
паж, тут же случившийся, и бросился было в погоню, по раздумал, 
уже дорогой, что «во всяком случае поздно! Силой не воротишь!».

— Да и князь не захочет! — решил потрясенный Бурдовский.
А Рогожин и Настасья Филипповна доскакали до станции во

время. Выйдя из кареты, Рогожин, почти садясь на машину, успел 
еще остановить одну проходившую девушку в старенькой, но при
личной темной мантильке и в фуляровом платочке, накинутом на 
голову.

— Угодно пятьдесят рублев за вашу мантилью! — протянул 
оп вдруг деньги девушке. Покамест та успела изумиться, пока еще 
собиралась понять, он уже всунул ей в руку пятидесятирублевую, 
снял мантилью с платком и накинул все на плечи и на голову 
Настасье Филипповне. Слишком великолепный наряд ее бросался 
в глаза, остановил бы внимание в вагоне, и потом только поняла 
девушка, для чего у нее купили, с таким для нее барышом, ее ста
рую, ничего не стоившую рухлядь.

Гул о приключении достиг в церковь с необыкновенною быст
ротой. Когда Келлер проходил к князю, множество людей, совер
шенно ему незнакомых, бросались его расспрашивать. Шел гром
кий говор, покачиванья головами, даже смех; никто не выходил 
из церкви, все ждали, как примет известие жених. Он побледнел, 
но принял известие тихо, едва слышно проговорив: «Я боялся; но 
я все-таки не думал, что будет это...» — и потом, помолчав немно
го, прибавил: «Впрочем... в ее состоянии... это совершенно в поряд
ке вещей». Такой отзыв уже сам Келлер называл потом «беспри
мерною философией». Князь вышел из церкви, по-видимому, спо
койный и бодрый; так по крайней мере многие заметили и потом 
рассказывали. Казалось, ему очень хотелось добраться до дому и 
остаться поскорей одному; но этого ему не дали. Вслед за ним
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вошли в комнату некоторые из приглашенных, между прочими 
Нтицын, Гаврила Ардалионович и с ними доктор, который тоже не 
располагал уходить. Кроме того, весь дом был буквально осажден 
праздною публикой. Еще с террасы услыхал князь, как Келлер и 
Лебедев вступили в жестокий спор с некоторыми, совершенно не
известными, хотя на вид и чиновными людьми, во что бы то ни 
стало желавшими войти на террасу. Князь подошел к спорившим, 
осведомился в чем дело и, вежливо отстранив Лебедева и Келлера, 
деликатно обратился к одному уже седому и плотному господину, 
стоявшему на ступеньках крыльца во главе нескольких других же
лающих, и пригласил его сделать честь удостоить его своим посе
щением. Господин законфузился, но, однако ж, пошел; за ним 
другой, третий. Из всей толпы выискалось человек семь-восемь по
сетителей, которые и вошли, стараясь сделать это как можно раз
вязнее; но более охотников не оказалось, и вскоре, в толпе же, 
стали осуждать выскочек. Вошедших усадили, начался разговор, 
стали подавать чай,— все это чрезвычайно прилично, скромно, к 
пекоторому удивлению вошедших. Было, конечно, несколько попы
ток подвеселить разговор и навести на «надлежащую» тему; 
произнесено было несколько нескромных вопросов, сделано не
сколько «лихих» замечаний. Князь отвечал всем так просто и ра
душно и в то же время с таким достоинством, с такою доверчи
востью к порядочности своих гостей, что нескромные вопросы за
тихли сами собою. Мало-помалу разговор начал становиться почти 
серьезным. Один господин, привязавшись к слову, вдруг поклялся, 
в чрезвычайном негодовании, что не продаст имения, что бы там 
ни случилось: что, напротив, будет ждать и выждет и что «пред
приятия лучше денег»; «вот-с, милостивый государь, в чем состоит 
моя экономическая система-с, можете узнать-с». Так как он обра
щался к князю, то князь с жаром похвалил его, несмотря на то, 
что Лебедев шептал ему на ухо, что у этого господина ни кола ни 
двора и никогда никакого имения не бывало. Прошел почти час, 
чай отпили, и после чаю гостям стало, наконец, совестно еще доль
ше сидеть. Доктор и седой господин с жаром простились с князем; 
да и все прощались с жаром и с шумом. Произносились пожелания 
и мнения, вроде того, что «горевать нечего и что, может быть, опо 
все этак и к лучшему», и прочее. Были, правда, попытки спросить 
шампанского, но старшие из гостей остановили младших. Когда все 
разошлись, Келлер нагнулся к Лебедеву и сообщил ему: «Мы бы 
с тобой затеяли крик, подрались, осрамились, притянули бы поли
цию; а он, вон, друзей себе приобрел новых, да еще каких; я их 
знаю!» Лебедев, который был довольно «готов», вздохнул и про
изнес: «Утаил от премудрых и разумных и открыл младенцам, я 
это говорил еще и прежде про него, но теперь прибавляю, что и
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самого младенца бог сохранил, спас от бездны, он и все святые 
его!»

Наконец, около половины одиннадцатого, князя оставили од
ного, у него болела голова; всех позже ушел Коля, помогший ему 
неремеянть подвепечное одеяние на домашнее платье. Они рас
стались горячо. Коля не распространялся о событии, но обещался 
прийти завтра пораньше. Он же засвидетельствовал потом, что 
кпязь ни о чем не предупредил его в последнее прощанье, стало 
быть, и от него даже скрывал свои намерения. Скоро во всем доме 
почти никого не осталось: Бурдовский ушел к Ипполиту, Келлер и 
Лебедев куда-то отправились. Одна только Вера Лебедева остава
лась еще некоторое время в комнатах, приводя их наскоро из 
праздничного в обыкновенный вид. Уходя, она заглянула к князю. 
Оп сидел за столом, опершись на него обоими локтями и закрыв 
руками голову. Она тихо подошла к нему и тронула его за плечо; 
кпязь в недоумении посмотрел на нее и почти с минуту как бы 
припоминал; но припомнив и все сообразив, он вдруг пришел в 
чрезвычайное волнение. Все, впрочем, разрешилось чрезвычайною 
и горячею просьбой к Вере, чтобы завтра утром, с первой машиной, 
в семь часов, постучались к нему в комнату. Вера обещалась; 
князь начал с жаром просить ее никому об этом не сообщать; она 
пообещалась и в этом, и, наконец, когда уже совсем отворила 
дверь, чтобы выйти, князь остановил ее еще в третий раз, взял за 
руки, поцеловал их, потом поцеловал ее самое в лоб и с каким-то 
«необыкновенным» видом выговорил ей: «До завтра!» Так по край
ней мере передавала потом Вера. Она ушла в большом за него 
страхе. Поутру она несколько ободрилась, когда в восьмом часу, 
по уговору, постучалась в его дверь и возвестила ему, что машина 
в Петербург уйдет через четверть часа; ей показалось, что он от
ворил ей совершенно бодрый, и даже с улыбкой. Он почти не раз
девался ночью, но, однако же, спал. По его мнению, он мог возвра
титься сегодня же. Выходило, стало быть, что одной ей он нашел 
возможным и нужным сообщить в эту минуту, что отправляется 
в город.

XI

Час спустя он уже был в Петербурге, а в десятом часу звонил 
к Рогожину, Он вошел с парадного входа, и ему долго не отворяли. 
Наконец, отворилась дверь из квартиры старушки Рогожиной, и 
показалась старенькая, благообразная служанка.

— Парфена Семеновича дома нет,— возвестила она из две
ри,— вам кого?

— Парфена Семеновича.
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— Их дома нет-с.
Служанка осматривала князя с диким любопытством.
— По крайней мере скажите, ночевал ли он дома? И... один 

лп воротился вчера?
Служанка продолжала смотреть, но не отвечала.
— Не было ли с ним, вчера, здесь... ввечеру... Настасьи Фи

липповны?
— А позвольте спросить, вы кто таков сами изволите быть?
— Князь Лев Николаевич Мышкин, мы очень хорошо зна

комы.
— Их нету дома-с.
Служанка потупила глаза.
— А Настасьи Филипповны?
— Ничего я этого не знаю-с.
— Постойте, постойте! Когда же воротится?
— И этого не знаем-с.
Двери затворились.
Князь решил зайти через час. Заглянув во двор, он повстречал 

дворника-
— Парфен Семенович дома?
— Дома-с.
— Как же мне сейчас сказали, что нет дома?
— У него сказали?
— Нет, служанка от матушки ихней, а к Парфену Семенови

чу я звонил, никто не отпер.
— Может, и вышел,— решил дворник,— ведь не сказывается. 

А иной раз и ключ с собой унесет, по три дня комнаты запертые 
стоят.

— Вчера ты наверно знаешь, что дома был?
— Был. Иной раз с парадного хода зайдет, и не увидишь.
— А Настасьи Филипповны с ним вчера не было ли?
— Этого не знаем-с. Жаловать-то не часто изволит; кажись 

бы, знамо было, кабы пожаловала.
Князь вышел и некоторое время ходил в раздумье по тротуа

ру. Окна комнат, занимаемых Рогожиным, были все заперты; окна 
половины, занятой его матерью, почти все были отперты; день был 
ясный, жаркий; князь перешел через улицу на противоположный 
тротуар и остановился взглянуть еще раз на окна: не только они 
были заперты, но почти везде были опущены белые шторы.

Он стоял с минуту, и — странно — вдруг ему показалось, что 
край одной шторы приподнялся и мелькнуло лицо Рогожина, 
мелькнуло и исчезло в то же мгновение. Он подождал еще и уже 
решил было идти и звонить опять, но раздумал и отложил на час: 
«А кто знает, может, оно только померещилось...»
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Главное, оп спешил теперь в Измайловский полк, на бывшую 
недавно квартиру Настасьи Филипповны. Ему известно было, что 
опа, переехав, по его просьбе, три недели пазад из Павловска, по
селилась в Измайловском полку у одной бывшей своей доброй 
знакомой, вдовы-учительши, семейной и почтенной дамы, которая 
отдавала от себя хорошую меблированную квартиру, чем почти и 
жила. Вероятнее всего, что Настасья Филипповна, переселяясь 
опять в Павловск, оставила квартиру за собой; по крайней мере, 
весьма вероятно, что опа ночевала в этой квартире, куда, конечно, 
доставил ее вчера Рогожин. Князь взял извозчика. Дорогой ему 
пришло в голову, что отсюда и следовало бы начать, потому что 
певероятпо, чтоб опа приехала прямо почыо к Рогожину. Тут при
помнились ему и слова дворника, что Настасья Филипповна пе 
часто изволила жаловать. Если я без того пе часто, то с какой 
стати теперь останавливаться у Рогожина? Ободряя себя этими 
утешениями, князь приехал, пакопец, в Измайловский полк ни 
жив пи мертв.

К совершенному поражению его, у учительши не только пе 
слыхали ни вчера, ни сегодня о Настасье Филипповне, но на него 
самого выбежали смотреть как на чудо. Все многочисленное семей
ство учительши,— всё девочки и погодки, начиная с пятнадцати 
до семи лет,— высыпало вслед за матерыо и окружило его, разинув 
па него рты. За ними вышла тощая, желтая тетка их, в черном 
платке, и, наконец, показалась бабушка семейства, старенькая ста
рушка в очках. Учительша очень просила войти и сесть, что князь 
и исполнил. Он тотчас догадался, что им совершенно известно, 
кто он такой, и что они отлично знают, что вчера должна была 
быть его свадьба, и умирают от желания расспросить и о свадьбе и 
о том чуде, что вот он спрашивает у них о той, которая должна бы 
быть теперь не иначе как с ним вместе, в Павловске, но делика- 
тятся. В кратких чертах он удовлетворил их любопытство насчет 
свадьбы. Начались удивления, ахи и вскрикивания, так что он 
принужден был рассказать почти и все остальное, в главных чер
тах, разумеется. Наконец, совет премудрых и волновавшихся дам 
решил, что надо непременно и прежде всего достучаться к Рогожи
ну н узнать от него обо всем положительно. Если же его нет дома 
(о чем узнать паверно) или он не хочет сказать, то съездить в 
Семеновский полк, к одной даме, немке, знакомой Настасьи Фи
липповны. которая живет с матерыо: может быть, Настасья Фи
липповна, в своем волнении и желая скрыться, заночевала у них. 
Кпязь встал совершенно убитый; они рассказывали потом, что он 
«ужасно как побледнел»; действительно, у пего почти подсекались 
поги. Наконец, сквозь ужасную трескотню голосов, он различил, 
что опи уговариваются действовать вместе с ним и спрашивают
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его городской адрес. Адреса у него не оказалось; посоветовали где- 
нибудь остановиться в гостинице. Князь подумал и дал адрес своей 
прежней гостиницы, той самой, где с ним недель пять назад был 
припадок. Затем отправился опять к Рогожину. На этот раз не 
только не отворили у Рогожина, но не отворилась даже и дверь в 
квартиру старушки. Князь сошел к дворнику и насилу отыскал 
его на дворе; дворник был чем-то занят и едва отвечал, едва даже 
глядел, но все-таки объявил положительно, что Парфен Семенович 
«вышел с самого раннего утра, уехал в Павловск и домой сегодня 
не будет».

— Я подожду; может, он к вечеру будет?
— А может, и неделю не будет, кто его знает.
— Стало быть, все-таки почевал же сегодня?
— Ночевал-то он ночевал...
Все это было подозрительно и нечисто. Дворник, очень могло 

быть, успел в этот промежуток получить новые инструкции: давеча 
даже был болтлив, а теперь просто отворачивается. Но князь ре
шил еще раз зайти часа через два и даже постеречь у дома, если 
надо будет, а теперь оставалась еще надежда у немки, и он по
скакал в Семеновский полк.

Но у немки его даже и не поняли. По некоторым промельк
нувшим словечкам он даже мог догадаться, что красавица-немка, 
недели две тому назад, рассорилась с Настасьей Филипповной, так 
что во все эти дни о ней ничего не слыхала и всеми силами давала 
теперь знать, что и не интересуется слышать, «хотя бы она за всех 
князей в мире вышла». Князь поспешил выйти. Ему пришла, 
между прочим, мысль, что она, может быть, уехала, как тогда, в 
Москву, а Рогожин, разумеется, за ней, а может, и с ней. «По край
ней мере хоть какие-нибудь следы отыскать!» Он вспомнил, одна
ко, что ему нужно остановиться в трактире, и поспешил на Литей
ную; там тотчас же отвели ему нумер. Коридорный осведомился, 
не желает ли он закусить; он в рассеянии ответил, что желает, и, 
спохватившись, ужасно бесился на себя, что закуска задержала 
его лишних полчаса, и только потом догадался, что его ничто не 
связывало оставить поданную закуску и не закусывать. Странное 
ощущение овладело им в этом тусклом и душном коридоре, ощу
щение, мучительно стремившееся осуществиться в какую-то мысль; 
но он все не мог догадаться, в чем состояла эта новая напраши
вающаяся мысль. Он вышел, наконец, сам не свой из трактира; 
голова его кружилась, но — куда, однако же, ехать? Он бросился 
опять к Рогожину.

Рогожин не возвращался; на звон не отпирали; он позвонил 
к старушке Рогожиной; отперли и тоже объявили, что Парфена 
Семеновича нет и, может, дня три не будет. Смущало князя то,
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что его, по-прежнему, с таким диким любопытством осматривали. 
Дворника на этот раз он совсем не нашел. Он вышел, как давеча, 
на противоположный тротуар, смотрел на окна и ходил на мучи
тельном зное с полчаса, может и больше; но на этот раз ничего 
не шевельнулось; окна не отворились, белые шторы были непо
движны. Ему окончательно пришло в голову, что наверно и давеча 
ему только так померещилось, что даже и окна, по всему видно, 
были так тусклы и так давно не мыты, что трудно было бы раз
личить, если бы даже и в самом деле посмотрел кто-нибудь сквозь 
стекла. Обрадовавшись этой мысли, он поехал опять в Измайлов
ский полк к учительше.

Там его уже ждали. Учительша уже перебывала в трех, в че
тырех местах и даже заезжала к Рогожину: ни слуху ни духу. 
Князь выслушал молча, вошел в комнату, сел на диван и стал 
смотреть на всех, как бы не понимая, о чем ему говорят. Странно: 
то был он чрезвычайно заметлив, то вдруг становился рассеян до 
невозможности. Все семейство заявляло потом, что это был «на 
удивление» странный человек в этот день, так что, «может, тогда 
уже все и обозначилось». Он, наконец, поднялся и попросил, чтоб 
ему показали комнаты Настасьи Филипповны. Это были две боль
шие, светлые, высокие комнаты, весьма порядочно меблированные 
и не дешево стоившие. Все эти дамы рассказывали потом, что 
князь осматривал в комнатах каждую вещь, увидал на столике 
развернутую книгу из библиотеки для чтения, французский ро
ман «М-me Bovary», заметил, загнул страницу, на которой была 
развернута книга, попросил позволения взять ее с собой и тут же, 
не выслушав возражения, что книга из библиотеки, положил ее 
себе в карман. Сел у отворенного окна и, увидав ломберный столик, 
исписанный мелом, спросил: кто играл? Они рассказали ему, что 
играла Настасья Филипповна каждый вечер с Рогожиным в дура
ки, в преферанс, в мельники, в вист, в свои козыри — во все игры, 
и что карты завелись только в самое последнее время, по переезде 
из Павловска в Петербург, потому что Настасья Филипповна все 
жаловалась, что скучно, и что Рогожин сидит целые вечера, молчит 
и говорить ни о чем не умеет, и часто плакала, и вдруг на другой 
вечер Рогожин вынимает из кармана карты; тут Настасья Филип
повна рассмеялась, и стали играть. Князь спросил: где карты, в 
которые играли? Но карт не оказалось; карты привозил всегда сам 
Рогожин в кармане, каждый день по новой колоде, и потом увозил 
с собой.

Эти дамы посоветовали съездить еще раз к Рогожину и еще 
раз покрепче постучаться, но не сейчас, а уже вечером: «может, 
что и окажется». Сама же учительша вызвалась между тем съез
дить до вечера в Павловск к Дарье Алексеевне: не знают ли там
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чего? Князя просили пожаловать часов в десять вечера, во всяком 
случае, чтобы сговориться на завтрашний день. Несмотря на все 
утешения и обнадеживания, совершенное отчаяние овладело ду
шой князя. В невыразимой тоске дошел он пешком до своего 
трактира. Летний, пыльный, душный Петербург давил его как в 
тисках; он толкался между суровым или пьяным народом, всмат
ривался без цели в лица, может быть, прошел гораздо больше, чем 
следовало; был уже совсем почти вечер, когда он вошел в свой ну
мер. Он решил отдохнуть немного и потом идти опять к Рогожину, 
как советовали, сел на диван, облокотился обоими локтями на 
стол и задухмался.

Бог знает, сколько времени, и бог зпает, о чем он думал. Мно
гого он боялся и чувствовал, больпо и мучительно, что боится 
ужасно. Пришла ему в голову Вера Лебедева; потом подумалось, 
что, может, Лебедев и знает что-пибудь в этом деле, а если не 
знает, то может узнать и скорее и легче его. Потом вспомнился 
ему Ипполит и то, что Рогожин к Ипполиту ездил. Потом вспо
мнился сам Рогожин: недавно па отпевании, потом в парке, по
том — вдруг здесь в коридоре, когда он спрятался тогда в углу 
и ждал его с ножом. Глаза его теперь ему вспоминались, глаза, 
смотревшие тогда в темноте. Он вздрогнул: давешняя напрашивав
шаяся мысль вдруг вошла ему теперь в голову.

Она состояла отчасти в том, что если Рогожин в Петербурге, 
то хотя бы он и скрывался на время, а все-таки непременно коп- 
чит тем, что придет к нему, к князю, с добрым или с дурным на
мерением, пожалуй, хоть как тогда. По крайпей мере, если бы 
Рогожину почему-нибудь понадобилось прийти, то ему некуда 
больше идти, как сюда, опять в этот же коридор. Адреса он не 
знает; стало быть, очень может подумать, что князь в прежнем 
трактире остановился; по крайней мере, попробует здесь поискать... 
если уж очень понадобится. А почем знать, может быть, ему и 
очень понадобится?

Так он думал, и мысль эта казалась ему почему-то совершен
но возможною. Он ни за что бы не дад себе отчета, если бы стал 
углубляться в свою мысль: «почему, например,- он так вдруг по
надобится Рогожипу и почему даже быть того не может, чтоб они, 
наконец, не сошлись?» Но мысль была тяжелая: «Если ему хоро
шо, то он не придет,— продолжал думать князь,— он скорее при
дет, если ему нехорошо; а ему ведь наверно нехорошо...»

Конечно, при таком убеждении, следовало бы ждать Рогожина 
дома, в нумере; но он как будто не мог вынести своей новой мыс
ли, вскочил, схватил шляпу и побежал. В коридоре было уже почти 
совсем темно: «Что, если он вдруг теперь выйдет из того угла и 
остановит меня у лестницы?» — мелькнуло ему, когда он подходил
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к знакомому месту. Но никто не вышел. Он спустился под ворота, 
вышел на тротуар, подивился густой толпе народа, высыпавшего 
с закатом солнца на улицу (как и всегда в Петербурге в канику
лярное время), и пошел по направлению к Гороховой. В пятиде
сяти шагах от трактира, на первом перекрестке, в толпе, кто-то 
вдруг тронул его за локоть и вполголоса проговорил над самым 
ухом:

— Лев Николаевич, ступай, брат, за мной, надоть.
Это был Рогожин.
Странно: князь начал ему вдруг, с радости, рассказывать, ле

печа и почти не договаривая слов, как он ждал его сейчас в ко
ридоре, в трактире.

— Я там был,— неожиданно ответил Рогожин,— пойдем.
Князь удивился ответу, но он удивился спустя уже по край

ней мере две минуты, когда сообразил. Сообразив ответ, он испу
гался и стал приглядываться к Рогожину. Тот уже шел почти на 
полшага впереди, смотря прямо пред собой и не взглядывая ни 
на кого из встречных, с машинальною осторожностию давая всем 
дорогу-

— Зачем же ты меня в нумере не спросил... коли был в трак
тире? — спросил вдруг князь.

Рогожин остановился, посмотрел на него, подумал, и, как бы 
совсем не поняв вопроса, сказал:

— Вот что, Лев Николаевич, ты иди здесь прямо, вплоть до 
дому, знаешь? А я пойду по той стороне. Да поглядывай, чтобы 
нам вместе...

Сказав это, он перешел через улицу, ступил на противополож
ный тротуар, поглядел, идет ли князь, и, видя, что он стоит и 
смотрит на него во все глаза, махнул ему рукой к стороне Горохо
вой и пошел, поминутно поворачиваясь взглянуть на князя и при
глашая его за собой. Он был видимо ободрен, увидев, что князь 
понял его и не переходит к нему с другого тротуара. Князю при
шло в голову, что Рогожину надо кого-то высмотреть и не пропу
стить на дороге и что потому он и перешел на другой тротуар. 
«Только зачем же он не сказал, кого смотреть надо?» Так прошли 
они шагов пятьсот, и вдруг князь начал почему-то дрожать; Рого
жин хоть и реже, но не переставал оглядываться; князь не выдер
жал и поманил его рукой. Тот тотчас же перешел к нему через 
улицу.

— Настасья Филипповна разве у тебя?
— У меня.
— А давеча это ты в окно на меня из-за гардины смотрел?
— Я...
— Как же ты...
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Но князь не знал, что спросить дальше и чем окончить во
прос; к тому же сердце его так стучало, что и говорить трудно 
было. Рогожин тоже молчал и смотрел на него по-прежнему, то 
есть как бы в задумчивости.

— Ну, я пойду,— сказал он вдруг, приготовляясь опять пере
ходить,— а ты себе иди. Пусть мы на улице розно будем... так нам 
лучше... по разным сторонам... увидишь.

Когда, наконец, они повернули с двух разных тротуаров в 
Гороховую и стали подходить к дому Рогожина, у князя стали 
опять подсекаться ноги, так что почти трудно было уж и идти. 
Было уже около десяти часов вечера. Окна на половине старушки 
стояли, как и давеча, отпертые, у Рогожина запертые, и в сумер
ках как бы еще заметнее становились на них белые спущенные 
шторы. Князь подошел к дому с противоположного тротуара; Ро
гожин же с своего тротуара ступил на крыльцо и махал ему ру
кой. Князь перешел к нему на крыльцо.

— Про меня и дворник не знает теперь, что я домой воротил
ся. Я сказался давеча, что в Павловск еду, и у матушки тоже ска
зал,— прошептал он с хитрою и почти довольною улыбкой,— мы 
войдем, и не услышит никто.

В руках его уже был ключ. Поднимаясь по лестнице, он обер
нулся и погрозил князю, чтобы тот шел тише, тихо отпер дверь 
в свои комнаты, впустил князя, осторожно прошел за ним, запер 
дверь за собой и положил ключ в карман.

— Пойдем,— произнес он шепотом.
Он еще с тротуара на Литейной заговорил шепотом. Несмотря 

на все свое наружное спокойствие, он был в какой-то глубокой 
внутренней тревоге. Когда вошли в залу, пред самым кабинетом, 
он подошел к окну и таинственно поманил к себе князя.

— Вот ты как давеча ко мне зазвонил, я тотчас здесь и дога
дался, что это ты самый и есть; подошел к дверям на цыпочках и 
слышу, что ты с Пафнутьевной разговариваешь, а я уж той чем 
свет заказал: если ты, или от тебя кто, али кто бы то ни был нач
нет ко мне стукать, так чтобы не сказываться ни под каким ви
дом; а особенно если ты сам придешь меня спрашивать, и имя твое 
ей объявил. А потом, как ты вышел, мне пришло в голову: что, 
если он тут теперь стоит и выглядывает али сторожит чего с ули
цы? Подошел я к этому самому окну, отвернул гардину-то, глядь, 
а ты гам стоишь, прямо на меня смотришь... Вот как это дело 
было.

— Где же... Настасья Филипповна? — выговорил князь, за
дыхаясь.

— Она... здесь,— медленно проговорил Рогожин, как бы ка
пельку выждав ответить.
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— Где же?
Рогожин поднял глаза на князя и пристально посмотрел на 

него:
— Пойдем...
Он все говорил шепотом и не торопясь, медленно и, по-преж

нему, как-то странно задумчиво. Даже когда про штору рассказы
вал, то как будто рассказом своим хотел высказать что-то другое, 
несмотря на всю экспансивность рассказа.

Вошли в кабинет. В этой комнате, с тех пор как был в ней 
князь, произошла некоторая перемена: через всю комнату протя
нута была зеленая, штофная, шелковая занавеска, с двумя входами 
по обеим концам, и отделяла от кабинета альков, в котором 
устроена была постель Рогожина. Тяжелая занавеска была спуще
на и входы закрыты. Но в комнате было очень темно; летние «бе
лые» петербургские ночи начинали темнеть, и если бы пе полная 
луна, то в темных комнатах Рогожина, с опущенными шторами, 
трудно было бы что-нибудь разглядеть. Правда, можно было еще 
различать лица, хотя очень неотчетливо. Лицо Рогожина было 
бледно, по обыкновению; глаза смотрели на князя пристально, с 
сильным блеском, но как-то неподвижно.

— Ты бы свечку зажег? — сказал князь.
— Нет, не надо,— ответил Рогожин и, взяв князя за руку, 

пагнул его к стулу; сам сел напротив, придвинув стул так, что поч
ти соприкасался с князем коленями. Между ними, несколько сбоку, 
приходился маленький круглый столик.— Садись, посидим пока! — 
сказал он, словно уговаривая посидеть. С минуту молчали.— Я так 
и знал, что ты в эфтом же трактире остановишься,— заговорил 
он, как иногда, приступая к главному разговору, начинают с по
сторонних подробностей, не относящихся прямо к делу,— как в 
коридор зашел, то и подумал: а ведь, может, и он сидит, меня ждет 
теперь, как я его, в эту же самую минуту? У учительши-то был?

— Был,— едва мог выговорить князь от сильного биения 
сердца.

— Я и об том подумал. Еще разговор пойдет, думаю... а потом 
еще думаю: я его ночевать сюда приведу, так чтоб эту ночь 
вместе...

— Рогожин! Где Настасья Филипповна? — прошептал вдруг 
кпязь и встал, дрожа всеми членами. Поднялся и Рогожин.

— Там,— шепнул он, кивнув головой на занавеску.
— Спит? — шепнул князь.
Опять Рогожин посмотрел на него пристально, как давеча.
— Аль уж пойдем!.. Только ты... ну, да пойдем!
Он приподнял портьеру, остановился и оборотился опять к 

князю.
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— Входи! — кивал он за портьеру, приглашая проходить впе
ред. Князь прошел.

— Тут темно,— сказал он.
— Видать! — пробормотал Рогожин.
— Я чуть вижу... кровать.
— Подойди ближе-то,— тихо предложил Рогожин.
Князь шагнул еще ближе, шаг, другой и остановился. Он 

стоял и всматривался минуту или две; оба, во все время, у кровати 
пичего не выговорили; у князя билось сердце, так что, казалось, 
слышно было в комнате, при мертвом молчании комнаты. Но он 
уже пригляделся, так что мог различать всю постель; на ней кто- 
то спал, совершенно неподвижным сном; не слышно было ни ма
лейшего шелеста, ни малейшего дыхания. Спавший был закрыт 
с головой белою простыней, но члены как-то неясно обозначались; 
видно только было, по возвышению, что лежит протянувшись че
ловек. Кругом в беспорядке, на постели, в ногах, у самой кровати 
па креслах, на полу даже, разбросана была снятая одежда, богатое 
белое шелковое платье, цветы, ленты. На маленьком столики, у 
изголовья, блистали снятые и разбросанные бриллианты. В ногах 
сбиты были в комок какие-то кружева, и на белевших кружевах, 
выглядывая из-под простыни, обозначался кончик обнаженной 
иоги; он казался как бы выточенным из мрамора и ужасно был не
подвижен. Князь глядел и чувствовал, что чем больше он глядит, 
тем еще мертвее и тише становится в комнате. Вдруг зажужжала 
проснувшаяся муха, пронеслась над кроватью и затихла у изго
ловья. Князь вздрогнул.

— Выйдем,— тронул его за руку Рогожин.
Они вышли, уселись опять в тех же стульях, опять один про

тив другого. Князь дрожал все сильнее и сильнее и не спускал 
своего вопросительного взгляда с лица Рогожина.

— Ты вот, я замечаю, Лев Николаевич, дрожишь,— прогово
рил, наконец, Рогожин,— почти так, как когда с тобой бывает твое 
расстройство, помнишь, в Москве было? Или как раз было перед 
припадком. И не придумаю, что теперь с тобой буду делать...

Князь вслушивался, напрягая все силы, чтобы понять, и все 
спрашивая взглядом.

— Это ты? — выговорил он, наконец, кивнув головой на 
портьеру*

— Это... я...— прошептал Рогожин и потупился.
Помолчали минут пять.
— Потому,— стал продолжать вдруг Рогожин, как будто и не 

прерывал речи,— потому как если твоя болезнь, и припадок, и 
крик теперь, то, пожалуй, с улицы аль со двора кто и услышит, 
и догадаются, что в квартире ночуют люди; станут стучать, вой
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дут... потому они все думают, что меня дома нет. Я и свечи не 
зажег, чтобы с улицы аль со двора не догадались. Потому, когда 
меня нет, я и ключи увожу, и никто без меня по три, по четыре 
дня и прибирать не входит, таково мое заведение. Так вот, чтоб 
не узнали, что мы заночуем...

— Постой,— сказал князь,— я давеча и дворника и старушку 
спрашивал: не ночевала ли Настасья Филипповна? Они, стало 
быть, уже знают.

— Знаю, что ты спрашивал. Я Пафнутьевне сказал, что вчера 
заехала Настасья Филипповна и вчера же в Павловск уехала, а 
что у меня десять минут пробыла. И не знают они, что она ноче
вала,— никто. Вчера мы так же вошли, совсем потихоньку, как 
сегодня с тобой. Я еще про себя подумал дорогой, что она не за
хочет потихоньку входить,— куды! Шепчет, на цыпочках прошла, 
платье обобрала около себя, чтобы не шумело, в руках несет, мне 
сама пальцем на лестнице грозит,— это она тебя все пужалась. 
На машине как сумасшедшая совсем была, все от страху, и сама 
сюда ко мне пожелала заночевать; я думал сначала на квартиру к 
учительше везти,— куды! «Там он меня, говорит, чем свет разы
щет, а ты меня скроешь, а завтра чем свет в Москву», а потом в 
Орел куда-то хотела. И ложилась, все говорила, что в Орел по
едем...

— Постой; что же ты теперь, Парфен, как же хочешь?
— Да вот сумлеваюсь на тебя, что ты все дрожишь. Ночь мы 

здесь заночуем, вместе. Постели, окромя той, тут нет, а я так при
думал, что с обоих диванов подушки снять, и вот тут, у занавески, 
рядом и постелю, и тебе и мне, так чтобы вместе. Потому, коли 
войдут, станут осматривать аль искать, ее тотчас увидят и выне
сут. Станут меня опрашивать, я расскажу, что я, и меня тотчас от
ведут. Так пусть уж она теперь тут лежит, подле нас, подле меня 
и тебя...

— Да, да! — с жаром подтвердил князь.
— Значит, не признаваться и выносить не давать.
— Н-ни за что! — решил князь,— ни-ни-ни!
— Так я и порешил, чтобы ни за что, парень, и никому не 

отдавать! Ночью проночуем тихо. Я сегодня только на час один 
и из дому вышел, поутру, а то все при ней был. Да потом повечеру 
за тобой пошел. Боюсь вот тоже еще, что душно и дух пойдет. 
Слышишь ты дух или нет?

— Может, и слышу, не знаю. К утру наверно пойдет.
— Я ее клеенкой накрыл, хорошею, американскою клеенкой, 

а сверх клеенки уж простыней, и четыре склянки ждановской 
жидкости откупоренной поставил, там и теперь стоят.

— Это как там... в Москве?
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— Потому, брат, дух. А она ведь как лежит... К утру, как 
посветлеет, посмотри. Что ты, и встать не можешь? — с боязливым 
удивлением спросил Рогожин, видя, что князь так дрожит, что и 
подняться не может.

— Ноги нейдут,— пробормотал князь,— это от страху, это я 
знаю... Пройдет страх, я и стану...

— Постой же, я пока нам постель постелю, и пусть уж ты ля
жешь... и я с тобой... и будем слушать... потому я, парень, еще не 
знаю... я, парень, еще всего не знаю теперь, так и тебе заранее 
говорю, чтобы ты все про это заранее знал...

Бормоча эти неясные слова, Рогожин начал стлать постели. 
Видно было, что он эти постели, может, еще утром про себя при
думал. Прошлую ночь он сам ложился на диване. Но на диване 
двоим рядом нельзя было лечь, а он непременно хотел постлать 
теперь рядом, вот почему и стащил теперь, с большими усилиями, 
чрез всю комнату, к самому входу за занавеску, разнокалиберные 
подушки с обоих диванов. Кое-как постель устроилась; он подошел 
к князю, нежно и восторженно взял его за руку, приподнял и под
вел к постели; но оказалось, что князь и сам мог ходить; значит, 
«страх проходил»; и, однако же, он все-таки продолжал дрожать.

— Потому оно, брат,— начал вдруг Рогожин, уложив князя 
на левую, лучшую подушку и протянувшись сам с правой стороны, 
не раздеваясь и закинув обе руки за голову,— ноне жарко, и из
вестно, дух... Окна я отворять боюсь; а есть у матери горшки с 
цветами, много цветов, и прекрасный от них такой дух; думал пе
ренести, да Пафнутьевна догадается, потому она любопытная.

— Она любопытная,— поддакнул князь.
— Купить разве, пукетами и цветами всю обложить? Да 

думаю, жалко будет, друг, в цветах-то!
— Слушай...— спросил князь, точно запутываясь, точно оты

скивая, что именно надо спросить, и как бы тотчас же забывая,— 
слушай, скажи мне: чем ты ее? Ножом? Тем самым?

— Тем самым...
— Стой еще! Я, Парфен, еще хочу тебя спросить... я много 

буду тебя спрашивать, обо всем... но ты лучше мне сначала скажи, 
с первого начала, чтоб я знал: хотел ты убить ее перед моей 
свадьбой, перед венцом, на паперти, ножом? Хотел или нет?

— Не знаю, хотел или нет...— сухо ответил Рогожин, как бы 
даже несколько подивившись на вопрос и не уразумевая его.

— Ножа с собой никогда в Павловск не привозил?
— Никогда не привозил. Я про нож этот только вот что могу 

тебе сказать, Лев Николаевич,— прибавил он, помолчав,— я его 
из запертого ящика ноне утром достал, потому что все дело было 
утром, в четвертом часу. Он у меня все в книге заложен лежал...
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И... и вот еще что мне чудно: совсем нож как бы на полтора... али 
даже на два вершка прошел... под самую левую грудь... а крови 
всего этак с пол-ложки столовой на рубашку вытекло; больше 
не было...

— Это, это, это,— приподнялся вдруг князь в ужасном волне
нии,— это, это я знаю, это я читал... это внутреннее излияние на
зывается... Бывает, что даже и ни капли. Это коль удар прямо в 
сердце...

— Стой, слышишь? — быстро перебил вдруг Рогожин и испу
ганно присел на подстилке,— слышишь?

— Нет! — так же быстро и испуганно выговорил князь, смот
ря на Рогожина.

— Ходит! Слышишь? В зале...
Оба стали слушать.
— Слышу,— твердо прошептал князь.
— Ходит?
— Ходит.
— Затворить али нет дверь?
— Затворить...
Дверь затворили, и оба опять улеглись. Долго молчали.
— Ах да! — зашептал вдруг князь прежним взволнованным 

и торопливым шепотом, как бы поймав опять мысль и ужасно 
боясь опять потерять ее, даже привскочив на постели,— да... я 
ведь хотел... эти карты! карты... Ты, говорят, с нею в карты играл?

— Играл,— сказал Рогожин после некоторого молчания.
— Где же... карты?
— Здесь карты...— выговорил Рогожин, помолчав еще боль

ше,— вот...
Он вынул игранную, завернутую в бумажку, колоду из кар

мана и протянул к князю. Тот взял, но как бы с недоумением. Но
вое, грустное и безотрадное чувство сдавило ему сердце; он вдруг 
понял, что в эту минуту, и давно уже, все говорит не о том, о чем 
надо ему говорить, и делает все не то, что бы надо делать, и что вот 
эти карты, которые он держит в руках и которым он так обрадо
вался, ничему, ничему не помогут теперь. Он встал и всплеснул 
руками. Рогожин лежал неподвижно и как бы не слыхал и не 
видал его движения; но глаза его ярко блистали сквозь темноту 
и были совершенно открыты и неподвижны. Князь сел на стул и 
стал со страхом смотреть на него. Прошло с полчаса; вдруг Рого
жин громко и отрывисто закричал и захохотал, как бы забыв, что 
надо говорить шепотом:

— Офицера-то, офицера-то... помнишь, как она офицера того, 
на музыке, хлестнула, помнишь, ха-ха-ха! Еще кадет... кадет... 
кадет подскочил...
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Князь вскочил со стула в новом испуге. Когда Рогожин затих 
(а он вдруг затих), князь тихо нагнулся к нему, уселся с ним 
рядом и с сильно бьющимся сердцем, тяжело дыша, стал его рас
сматривать. Рогожин не поворачивал к нему головы и как бы даже 
и забыл о нем. Князь смотрел и ждал; время шло, начинало све
тать. Рогожин изредка и вдруг начинал иногда бормотать, громко, 
резко и бессвязно; начинал вскрикивать и смеяться, князь про
тягивал к нему тогда свою дрожащую руку и тихо дотрогивался до 
его головы, до его волос, гладил их и гладил его щеки... больше он 
ничего не мог сделать! Он сам опять начал дрожать, и опять как 
бы вдруг отнялись его ноги. Какое-то совсем новое ощущение 
томило его сердце бесконечною тоской. Между тем совсем рассве
ло; наконец, он прилег на подушку, как бы совсем уже в бессилии 
и в отчаянии, и прижался своим лицом к бледному и неподвижно
му лицу Рогожина; слезы текли из его глаз на щеки Рогожина, 
но, может быть, он уж и не слыхал тогда своих собственных слез 
и уже не знал ничего о них...

По крайней мере, когда, уже после многих часов, отворилась 
дверь и вошли люди, то они застали убийцу в полном беспамятст
ве и горячке. Князь сидел подле него неподвижно на подстилке и 
тихо, каждый раз при взрывах крика или бреда больного, спешил 
провесть дрожащею рукой по его волосам и щекам, как бы лаская 
и унимая его. Но он уже ничего не понимал, о чем его спрашива
ли, и не узнавал вошедших и окруживших его людей. И если бы 
сам Шнейдер явился теперь из Швейцарии взглянуть па своего 
бывшего ученика и пациента, то и он, припомнив то состояние, в 
котором бывал иногда князь в первый год лечения своего в Швей
царии, махнул бы теперь рукой п сказал бы, как тогда: «Идиот!»

XI I

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Учительша, прискакав в Павловск, явилась прямо к расстроен
ной со вчерашнего дня Дарье Алексеевне и, рассказав ей все, что 
знала, напугала ее окончательно. Обе дамы немедленно решились 
войти в сношения с Лебедевым, тоже бывшим в волнении в ка
честве друга своего жильца и в качестве хозяина квартиры. Вера 
Лебедева сообщила все, что знала. По совету Лебедева, решили 
отправиться в Петербург всем троим для скорейшего предупреж
дения того, «что очень могло случиться». Таким образом, вышло, 
что на другое уже утро, часов около одиннадцати, квартира Рого
жина была отперта при полиции, при Лебедеве, при дамах и при 
братце Рогожина, Семене Семеновиче Рогожине, квартировавшем



во флигеле. Успеху дела способствовало всего более показание 
дворника, что он видел вчера ввечеру Парфена Семеновича с го
стем, вошедших с крыльца и как бы потихоньку. После этого по
казания уже не усомнились сломать двери, не отворявшиеся по 
звонку.

Рогожин выдержал два месяца воспаления в мозгу, а когда 
выздоровел — следствие и суд. Он дал во всем прямые, точные и 
совершенно удовлетворительные показания, вследствие которых 
князь, с самого начала, от суда был устранен. Рогожин был мол
чалив во время своего процесса. Он не противоречил ловкому и 
красноречивому своему адвокату, ясно и логически доказывавше
му, что совершившееся преступление было следствием воспаления 
мозга, начавшегося еще задолго до преступления вследствие огор
чений подсудимого. Но он ничего пе прибавил от себя в подтверж
дение этого мнения и по-прежнему, ясно и точно, подтвердил и 
припомнил все малейшие обстоятельства совершившегося собы
тия. Он был осужден, с допущением облегчительных обстоятельств, 
в Сибирь, в каторгу, на пятнадцать лет, и выслушал свой приговор 
сурово, безмолвно и «задумчиво». Все огромное состояние его, 
кроме некоторой, сравнительно говоря, весьма малой доли, истра
ченной в первоначальном кутеже, перешло к братцу его, Семену 
Семеновичу, к большому удовольствию сего последнего. Старушка 
Рогожина продолжает жить па свете и как будто вспоминает ино
гда про любимого сына Парфена, но не ясно: бог спас ее ум и серд
це от сознания ужаса, посетившего грустный дом ее.

Лебедев, Келлер, Ганя, Птицын и многие другие лица нашего 
рассказа живут по-прежнему, изменились мало, и нам почти нече
го о них передать. Ипполит скончался в ужасном волнении и не
сколько раньше, чем ожидал, недели две спустя после смерти На
стасьи Филипповны. Коля был глубоко поражен происшедшим; 
он окончательно сблизился со своею матерью. Нина Александровна 
боится за него, что он не по летам задумчив; из него, может быть, 
выйдет человек хороший. Между прочим, отчасти по его старанию, 
устроилась и дальнейшая судьба князя: давно уже отличил он, 
между всеми лицами, которых узнал в последнее время, Евгения 
Павловича Радомского; он первый пошел к нему и передал ему все 
подробности совершившегося события, какие знал, и о настоящем 
положении князя. Он не ошибся: Евгений Павлович принял са
мое горячее участие в судьбе несчастного «идиота», и вследствие 
его стараний и попечений князь попал опять за границу в швей
царское заведение Шнейдера. Сам Евгений Павлович, выехавший 
за границу, намеревающийся очень долго прожить в Европе и от
кровенно называющий себя «совершенно лишним человеком в Рос
сии»,— довольно часто, по крайней мере в несколько месяцев раз,
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посещает своего больного друга у Шнейдера; но Шнейдер все более 
и более хмурится и качает головой; он намекает на совершенное 
повреждение умственных органов; он не говорит еще утвердитель
но о неизлечимости, но позволяет себе самые грустные намеки. 
Евгений Павлович принимает это очень к сердцу, а у него есть 
сердце, что он доказал уже тем, что получает письма от Коли и 
даже отвечает иногда на эти письма. Но кроме того стала извест
на и еще одна странная черта его характера; и так как это черта 
хорошая, то мы и поспешим ее обозначить: после каждого посе
щения Шнейдерова заведения Евгений Павлович,, кроме Коли, по
сылает и еще одно письмо одному лицу в Петербург, с самым по
дробнейшим и симпатичным изложением состояния болезни князя 
в настоящий момент. Кроме самого почтительного изъявления 
преданности, в письмах этих начинают иногда появляться (и все 
чаще и чаще) некоторые откровенные изложения взглядов, попя- 
тий, чувств,— одним словом, начинает проявляться нечто похожее 
на чувства дружеские и близкие. Это лицо, состоящее в переписке 
(хотя все-таки довольно редкой) с Евгением Павловичем и заслу
жившее настолько его внимание и уважение, есть Вера Лебедева. 
Мы никак не могли узнать в точности, каким образом могли за
вязаться подобные отношения; завязались они, конечно, по поводу 
все той же истории с князем, когда Вера Лебедева была поражена 
горестью до того, что даже заболела, но при каких подробностях 
произошло знакомство и дружество — нам неизвестно. Упомянули 
же мы об этих письмах наиболее с тою целью, что в некоторых из 
них заключались сведения о семействе Епанчиных и, главное, об 
Аглае Ивановне Епанчиной. Про нее уведомлял Евгений Павлович 
в одном довольно нескладном письме из Парижа, что она, после 
короткой и необычайной привязанности к одному эмигранту, 
польскому графу, вышла вдруг за него замуж, против желания 
своих родителей, если и давших, наконец, согласие, то потому, что 
дело угрожало каким-то необыкновенным скандалом. Затем, почти 
после полугодового молчания, Евгений Павлович уведомил свою 
корреспондентку, опять в длинном и подробном письме, о том, что 
он, во время последнего своего приезда к профессору Шнейдеру, 
в Швейцарию, съехался у него со всеми Епанчиными (кроме, ра
зумеется, Ивана Федоровича, который, по делам, остается в Петер
бурге) и князем Щ. Свидание было странное; Евгения Павловича 
встретили они все с каким-то восторгом; Аделаида и Александра 
сочли себя почему-то даже благодарными ему за его «ангельское 
попечение о несчастном князе». Лизавета Прокофьевна, увидав 
князя в его больном и униженном состоянии, заплакала от всего 
сердца. По-видимому, ему уже все было прощено. Князь Щ. сказал 
при этом несколько счастливых и умных истин. Евгению Павлови

572



чу показалось, что он и Аделаида еще не совершенно сошлись 
друг с другом, но в будущем казалось неминуемым совершенно 
добровольное и сердечное подчинение пылкой Аделаиды уму и 
опыту князя Щ. К тому же и уроки, вынесенные семейством, 
страшно на нее подействовали и, главное, последний случай с 
Аглаей и эмигрантом-графом. Все, чего трепетало семейство, усту
пая этому графу Аглаю, все уже осуществилось в полгода, с при
бавкой таких сюрпризов, о которых даже и не мыслили. Оказа
лось, что этот граф даже и не граф, а если и эмигрант действи
тельно, то с какою-то темною и двусмысленною историей. Пленил 
он Аглаю необычайным благородством своей истерзавшейся страда
ниями по отчизне души, и до того пленил, что та, еще до выхода 
замуж, стала членом какого-то заграничного комитета по восста
новлению Польши и сверх того попала в католическую испове
дальню какого-то знаменитого патера, овладевшего ее умом до 
исступления. Колоссальное состояние графа, о котором он пред
ставлял Лизавете Прокофьевне и князю Щ. почти неопровержи
мые сведения, оказалось совершенно небывалым. Мало того, в ка
кие-нибудь полгода после брака граф и друг его, знаменитый ис
поведник, успели совершенно поссорить Аглаю с семейством, так 
что те ее несколько месяцев уже и не видали... Одним словом, мно
го было бы чего рассказать, но Лизавета Прокофьевна, ее дочери 
и даже князь Щ. были до того уже поражены всем этим «терро
ром», что даже боялись и упоминать об иных вещах в разговоре 
с Евгением Павловичем, хотя и знали, что он и без них хорошо 
знает историю последних увлечений Аглаи Ивановны. Бедной Ли
завете Прокофьевне хотелось бы в Россию, и, по свидетельству 
Евгения Павловича, она желчно и пристрастно критиковала ему 
все заграничное: «Хлеба нигде испечь хорошо не умеют, зиму 
как мыши в подвале мерзнут,— говорила она,— по крайней мере 
вот здесь, над этим бедным, хоть по-русски поплакала»,— приба
вила она, в волнении указывая на князя, совершенно ее не узна
вавшего. «Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. 
И все это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, все это 
одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия... помяните 
мое слово, сами увидите!» — заключила она чуть не гневно, рас
ставаясь с Евгением Павловичем.



П Р И М Е Ч А Н И Я

Роман «Идиот» был задуман и написан в первые годы четырехлетнего 
пребывания Достоевского за границей. Выехав из России вместе с женой 
в апреле 1867 года, Достоевский в течение весны и лета побывал в Берлине, 
Дрездене, Гамбурге, Баден-Бадене и здесь обдумывал будущий роман, за 
который уж е получен был аванс в редакции «Русского вестника». 16 (28) ав
густа 1867 года писатель сообщал А. Н. Майкову из Швейцарии: «Теперь 
я приехал в Женеву с идеями в голове. Роман есть и, если бог поможет, 
выйдет вещь большая и, может быть, недурная. Люблю я ее ужасно и 
писать буду с наслаждением и тревогой» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, 
т. II. М.—Л., «Academia» — Гослитиздат, 1928—1959, с. 33). Сравнивая рус
скую и западноевропейскую жизнь, Достоевский размыш лял о будущих 
судьбах родины и замечал: «Россия < . . . >  отсюда выпуклее кажется наше
му брату» ( т а м  же ,  с. 27). Западной цивилизации с ее моралью буржуаз
ного комфорта Достоевский противопоставлял идею самобытного пути Рос
сии, а оторвавшемуся от «почвы» верхнему слою — ее народ, в натуре кото
рого, как он полагал, были заложены начала подлинного общечеловеческого 
братства.

Достоевский уехал из России с ощущением глубоких внутренних сдви
гов, происходящих в ней во второй половине 1860-х годов. В письме он на
звал это время «по перелому и реформам чуть ли не важнее Петровского» 
( т а м  же ) .  Подчеркивая противоречия русской пореформенной действи
тельности, в которой пережитки старины причудливо сочетались с новыми 
формами развития, Достоевский идеализировал «необыкновенный факт 
состоятельности и неожиданной зрелости русского народа при встрече всех 
наших реформ» и ожидал новых значительных поворотов в жизни России, 
ее «великого обновления» ( т а м  же ,  с. 28).

Разойдясь с революционными демократами в понимании путей и 
средств преобразования общественной жизни и полемизируя с моралью 
просветителей, которые исходили из уверенности в разумном стремлении 
каждого человека к счастью, Достоевский уже с начала 60-х годов размыш 
лял над задачей художественного воплощения своего этического идеала 
«высочайшего развития личности» как «совершенно сознательного и никем 
не принужденного самопожертвования всего себя в пользу всех», так, «чтоб 
и другие были точно такими же самоправными и счастливыми личностями» 
(Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. V. Д., «Наука», 
1973, с. 79). Мысль создать образ положительного героя, который бы соот
носился с самым высоким представлением Достоевского о человеке и в то
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же время был погружен в современную ему действительность, овладела пи
сателем с особой силой в процессе работы над романом «Идиот».

Первая запись к «Идиоту» была сделана в Женеве 14 сентября ст. ст. 
1867 года; продолжая работать над романом в Женеве, Веве, Милане, До
стоевский завершил его 17 (29) января 1869 года во Флоренции.

В творческой истории «Идиота» могут быть выделепы два этапа: со
ставление планов и компоновка первой редакции романа, значительно от
личавшейся от печатной, и создание второй, окончательной его редакции. 
Первая стадия была особенно творчески напряжепной и поглотила почти 
все резервное время, предоставленное Достоевскому редактором «Русского 
вестпика» М. Н. Катковым: с января 1868 года должна была начаться пуб
ликация ромапа.

В письме к А. И. Майкову от 31 декабря 1867 года (12 января 1868 г.) 
Достоевский так рассказывал о ходе работы пад романом: «...все лето и 
всю осень я компоновал разные мысли (бывали иные презатейливые), по 
пекоторая опытность давала мне всегда предчувствовать или фальшь, или 
трудность, или маловыжитость иной идеи. Наконец я остановился па одной и 
пачал работать, написал много, но 4-го декабря иностранного стиля бросил 
все к черту. < . . . >  Затем (так как вся моя будущность тут сидела) я  стал 
мучиться выдумыванием нового романа. Старый не хотел продолжать ни 
за что. Не мог. Я думал от 4-го до 18-го декабря нового стиля включитель
но. Среди»;: числом, я  думаю, выходило планов по шести (не менее) еже
дневно. Голова моя обратилась в мельницу. < . . . >  Наконец 18-го декабря я 
сел писать новый роман...» («П исьма^ т. II, с. 59—60).

Сохранились три записные книжки, в которых разрабатывался замы
сел начальной и уточнялись внутренняя концепция, образы и развитие 
действия окончательной редакции «Идиота» ].

Разработка планов первой редакции романа открывается характери
стикой разорившегося помещичьего семейства, с промотавшим состояние 
отцом — Генералом и Матерью, пытающимися держаться с форсом, буржу
азной дочерью, ее женихом, офицером-ростовщиком, через которого хотят 
поправить материальное положение, и двумя сыновьями — обожаемым 
Красавцем и младшим нелюбимым Идиотом, который прослыл таковым 
из-за своей нервности, необычности слов и поступков. Идиот унижен, болен 
падучей и вместе с тем горд, с сильными страстями; он работает и кормит 
семью. С ними живет такж е в страшном пренебрежии приемыш, падче
рица сестры Матери, условно названная Миньоной. Выделяются такж е из 
ряда других персонажей Красавица, или Геро, двоюродная сестра жениха 
дочери, и уединившийся богатый Дядя, не лишенный великодушия, но с 
ущемленной с детства душою. В последующих набросках ненадолго появ

1 Первую публикацию их см.: «Из архива Ф. М. Достоевского. Неиз
данные материалы». Ред. П. Н. Сакулина и Н. Ф. Бельчикова. М.— JL, 1931. 
Вторая их перепечатка подготовлена в 1974 г. (см.: Поли. собр. соч., т. IX, 
с. 140-288).
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ляется и второе, более знатное генеральское семейство, предвосхищая па
раллель в романе между Иволгиными и Епанчиными. Итак, цель Досто
евского с самого начала заключалась в том, чтобы через частное звено — 
помещичье семейство, прежний уклад которого разруш ался изнутри,— изо
бразить происходившие в те годы в России глубокие социальные процессы.

Изменяясь, планы первой редакции образуют восемь более крупных 
сюжетных пластов и девятый промежуточный. В них Идиот, начав как герой 
типа Раскольникова, «формирующийся человек», с жаждой самоутвержде
ния, «гордостью непомерной» и в то же время «потребностью любви ж гу
чей», способный от избытка внутренних сил, при отсутствии «идеала» и то
ске по нему, к крайним проявлениям добра и зла, претерпевал разнообраз
нейшую эволюцию: пройдя состояния, сближающие его порой с героями 
последующих романов — незаконнорожденным, ищущим своего независи
мого места в мире Аркадием Долгоруким из «Подростка» и многое в себе 
таящим, но опустошенным, кончающим «ничем» Ставрогиным из «Бесов»,— 
а также в отдельные моменты с Рогожиным, Ганей Иволгиным и Ипполи
том Терентьевым (что способствовало зарождению этих образов), он мог 
подняться из нравственной бездны к вершинам человеческого духа, совер
шить «подвиг». «Спасение» его мыслилось Достоевским как «очищение» на 
пути к «высшей любви» и «состраданию». Такой вариант исхода предопре
делял предстоящее видоизменение героя. И в самых последних ноябрьских 
планах 1867 года. Идиот уже в большей мере предваряет будущего Мышки
на: он своеобразный юродивый, тих, благороден, противостоит вихрю стра
стей, кипящих вокруг новых героинь Насти и Устиньи,— вихрю, который за
хватывает всю семью, приводит к  смерти Генеральши, бунту детей, объеди
няет Генерала с развратником Умецким (фамилия реального лица — о нем 
см. ниже), что напоминает будущий «союз» в романе Епанчина и Тоцкого. 
Распадение сложившихся связей, бури, сотрясающие частную жизнь людей, 
так же как и в последних планах первой редакции, в окончательном тексте 
романа составляют основной фон, на котором контрастно выступит гармо
ническая личность главного героя.

Одним из источников для воспроизведения атмосферы семейного 
«безобразия», а также черт предшественницы Настасьи Филипповны, на
званной сначала именем гетовской Миньоны («Годы учения Вильгельма 
Мейст^ра»), а затем Ольги Умецкой, послужил судебный процесс Умецких, 
за которым Достоевский в эту пору внимательно следил по русским газе
там (см.: «Москва», 1867, 23 и 24 сентября, № 136 и 137 и «Голос», 1867, 26— 
28 сентября, №№ 266—268, 1868, 10 марта, А1» 70). Миньона-Умецкая, терпя
щ ая в семье унижения, характеризуется как «мстительница и ангел», вызы
вая в воображении писателя облик реальной пятнадцатилетней Ольги, до
веденной варварским обращением родителей, особенно избивавшего ее отца 
Владимира Умецкого, до того, что она четыре раза поджигала их дом и при
усадебные постройки. С Идиотом Миньона-Умецкая соединена «странной и 
полнейшей детской дружбой», она убегает из дому, поверяет ему свои
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«наивные мечты», умирает. Будущую Настасью Филипповну напоминает 
такж е Красавица, условно обозначенная именем шекспировской Геро 
(«Много шуму из ничего»), в которой одновременно проступают и некото
рые черты Аглаи: она то оскорбляется отношениями купли-продажи, мечет
ся между Сыном, Идиотом, Дядей, бежит из-под венца, гибнет, пока от руки 
Идиота, то, гордая и ревнивая, как Аглая, провоцирует свидания с его Же
ной, «Гольбейновой мадонной» (героиней одного из планов). Наиболее на
поминала Настасью Филипповну появляющаяся в последних планах Настя, 
одна из дочерей Умецкого, сперва сводная младшая сестра Устиньи — раз
вратной, увлекшей до безумия Генерала, но тоже гордой, давшей пощечину 
своему содержателю Тоцкому,— а потом ей не родня. Настя — красавица 
двадцати — двадцати трех лет, отец «преследовал ее» еще совсем юную, и 
она бежала из дому. Из нужды отдалась старику, которого потом хотела 
убить. По отъезде соблазнителя жила в его доме, в деревне под Саратово?л. 
Ее навещал Идиот и принял у нее ребенка. В муках и бешенстве от того, 
что ее бросили, она над ним же насмехалась, но потом влюблялась в него. 
Не веря в себя, считая себя «поганой», убегала от него к Умецким, где 
отец ее бил как зверь, а опа поджигала дом. Из огня ее спасал Сын Гене
рала и, тоже влюбившись в нее, делал ей предложение: она соглашалась, 
но потом накануне свадьбы бежала, затем или уходила в прачки, или топи
лась, или Идиот возвращ ал ее и способствовал ее браку с Сыном. Будучи 
с Идиотом в деревне, Настя, покоренная его простотой и смирением, просила 
его: «Учите меня». Он отвечал: «Да вы больная теперь». Она настаивала и 
рассказывала, дрожа в лихорадке, как она отомстит. Отношения свои к Идио
ту и Сыну Настя определила так: «Я тебя вместо бога почитаю, а его люблю».

Остановившись на этих последних планах, Достоевский начал писать, 
по чувство неудовлетворенности не покидало его. Ощущение перелома в 
замысле, необходимости придать центральным действующим лицам более 
значительный характер нарастало. Оно обозначалось уж е в самых послед
них подготовительных записях к первой редакции, свидетельствующих о 
том, что воображение писателя захвачено новыми образами. «Генерал, опа, 
дети. Лицо Идиота и прочее множество лиц»,— подводил итог Достоевский. 
И тут же снова подчеркивал: «Идиотово лицо. Ее лицо величавее. (Сильно 
оскорблена)». Как указывалось выше, отбросив написанное и перебрав с 
4 по 18 декабря множество новых планов, Достоевский наконец нашел реше
ние, которое подчинило себе все его предыдущие искания: «идею» изобра
зить «вполне прекрасного человека». Как признавался Достоевский в 
письме к А. Н. Майкову от 31 декабря 1867 года (12 января 1868 г .): «Труд
нее этого, по-моему, быть ничего не может, в наше время особенно. < . . . >  
Идея эта и прежде мелькала в некотором художественном образе, но ведь 
только в некотором, а надобен полный. Только отчаянное положение мое 
принудило меня взять эту невыношенную мысль. Рискнул, как на рулетке: 
может быть, под пером разовьется!» Рассказы вая уже о самом ходе работы 
над первой частью, Достоевский тогда ж е писал: «В общем план создался.
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Мелькают в дальнейшем детали, которые очень соблазняют меня и во мне 
жар поддерживают. Но целое? Но герой? Потому что целое у меня выходит 
в виде героя. Так поставилось. Я обязан поставить образ». И вслед за тем 
он сообщал, имея в виду Настасью Филипповну, Аглаю и Рогожина, что 
«кроме героя» еще есть столь же важный образ «героини», «а стало быть, 
два герояН» и еще «два характера — совершенно главных, то есть почта 
героев»; «побочных характеров же,— по его словам,— бесчисленное множе
ство». «Из четырех героев,— заключал писатель,— два обозначены в душе 
у меня крепко, один (видимо, Аглая.— И. Б.) еще совершенно не обозна
чился, а четвертый, то есть главный, то есть первый герой, чрезвычайно 
слаб. Может быть, в сердце у меня и не слабо сидит, но — ужасно труден» 
(«Письма», т. II, с. 61). Чтобы успеть к январскому номеру «Русского вест- 
пика», Достоевский 24 декабря 1867 года (5 января 1868 г.) выслал в Петер
бург пять глав первой части, пообещав в сопроводительном письме «иа 
днях» отправить VI и V II главы, «не позже 1-го февраля доставить вторую 
часть (под второй подразумевались V III—XVI главы первой части по окон
чательному распределению) и «раньше 1-го марта» — третью. VI и VII гла
вы Достоевский выслал 30 декабря (11 января 1869 г.). Всего, по подсче
там А. Г. Достоевской, в двадцать три дня оп паписал около шести печат
ных листов (93 стр.) для январской книжки «Русского вестника» (см.: 
А. Г. Д о с т о е в с к а я .  Воспоминания. М., 1971, с. 169). В дальнейшем 
Достоевскому приходилось работать, опаздывая, волнуясь и спеша, также 
в очень интенсивном темпе.

Продолжая в «Записных книжках» набрасывать столь же многочис
ленные и разнообразные планы, предваряющие последующее повествова
ние, он обычно к концу месяца диктовал А. Г. Достоевской очередные главы 
романа, затем  обрабатывал расшифрованные ею стенографические записи, 
оформлял их окончательно и препровождал в «Русский вестник» с таким 
расчетом, чтобы они успели попасть в текущий помер журнала, выходив
ший во второй половине месяца ст. ст. И публикация романа продолжалась 
в течение 1868 года во всех номерах «Русского вестника» за исключением 
мартовского, когда после окончания первой части (по новому, более круп
ному делению), заверш авш ейся сценой у камина и отъездом Настасьи 
Филипповны с компанией Рогожина, писатель получил отсрочку и особенно 
усиленно размыш лял над дальнейшим поворотом судеб героев и освеще
нием их характеров. Именно в эту пору закрепляются такие важные для 
раскрытия «целого» формулы, как «Князь — Христос» (трижды) или «С и и- 
т е з  р о м а н а .  Р а з р е ш е н и е  з а т р у д н е н и я . Чем сделать лицо 
героя симпатичным читателю? Если Дон-Кихот и Пиквик как добродетель
ные лица симпатичны читателю и удались, так это тем, что они смешны. 
Герой романа Князь если не смешон, то имеет другую симпатичную черту: 
он невинен!» (Поли. собр. соч., т. IX, с. 246, 249, 253, 239). Его основная мис
сия по отношению к оскорбленной Настасье Филипповне определяется как 
стремление «восстановить и воскресить человека».
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Одновременно Достоевский ставит перед собой задачу, изобразив ши
рокую картину пореформенной действительности, показать, «как отражает
ся Россия» на князе, который смущен «громадностью новых впечатлений 
< . . . >  забот, идей, состояния и что делать». Ж елая подчеркнуть сопричаст
ность своего героя ко всему, он записывает: «Все вопросы и личные Князя  
< . . . >  и общие решаются в нем, и в этом много трогательного и наивпого, 
ибо в самые крайние трагические и личные минуты свои Князь занимается 
разрешением и общих вопросов». Предназначение своего героя Достоевский 
собирается раскрыть следующим образом: «Князь только прикоснулся к их 
жизни. Но то, что бы он мог сделать и предпринять, то все умерло с ним. 
Россия действовала на него постепенно. Прозрения его. Но где только он 
ни прикоснулся — везде он оставил неисследимую черту. II потому беско
нечность историй в романе (m is e r a b le  1 всех сословий) рядом с течением 
главного сюжета» ( т а м  ж  е, с. 264, 252, 256, 240, 242).

Гибель героя предначертана довольно рано. Впервые упоминание о 
том, что Мышкин «умирает», в начатых 7 марта 1868 года подготовитель
ных записях ко второй, третьей и четвертой частям романа, появляется 
14 марта. После того, как выясняется, что Мышкину не удается спасти 
Настасью Филипповну от «ножа» Рогожина, 30 марта появляется и первый 
проект завершения романа; пока более светлого: «Идиот видит все бед
ствия. Бессилие помочь. Цепь и надежда. Сделать немного. Ясная смерть. 
Аглая несчастна. Нужда ее в Князе» ( т а м  же ,  с. 241). Реальный план 
заключительных событий романа, за которыми в окончательном тексте сле
довало сообщение о возвращении Мышкина в заведение Шнейдера в без
надежном состоянии, определился позднее, в октябре — ноябре 1868 года. 
Когда у Достоевского возникло конкретное художественное видение фи
нальной сцены романа и он 4 октября 1868 года внес в записную тетрадь за
метку: «Рогожин и Князь у трупа. F inal»,— то рядом с нею он написал в 
знак своего удовлетворения творческим открытием: «Недурно» (Поли. собр. 
соч., т. IX, с. 283). 7 ноября Достоевский детально разрабатывает эту сцену, 
которой трагически разреш ается судьба трех главных героев романа и в 
которой предощущается начинающееся безумие Мышкина, вобравшего в 
свое сердце все страдания этого мира, с которыми он столкнулся, и не вы
несшего их бремени. В написанный позднее эпилог Достоевский впле
тает светлую нить, которую он в раппей мартовской записи обозначил как 
«цепь и надежда»: сообщает о заграничных письмах изменившегося Радом- 
ского, собирающегося скоро вернуться в Россию уж е новым человеком, 
к Вере Лебедевой и Коле Иволгину, в которых оп сообщает им о Мышкипе. 
Вера Лебедева, которая до того «была поражена горестью», узнав о помеша
тельстве князя, «что даже заболела», и Коля, который стал «не по летам 
задумчив» и из которого «может быть, выйдет человек хороший»,— это но
вое молодое поколение, принявшее эстафету гуманизма Мышкина.

1 Отверженных (фр.).
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Беспокоясь о целостности восприятия романа и придавая большое зна
чение его концовке, Достоевский в письме С. А. Ивановой 26 октября (7 но
ября) 1868 года сожалел, что при самой большой спешке печатанье романа 
не успеет заверш иться в декабре («Письма», т. II, с. 138).

Последние главы четвертой части (V II—XI) вышли в свет уже в 
виде отдельного приложения к журналу за прошлый год одновременно с 
февральской книжкой «Русского вестника» 1869 года. Издать роман повторно 
отдельной книгой с небольшими стилистическими изменениями Достоев
скому удалось лишь по возвращении из-за границы, в 1874 году, когда 
А. Г. Достоевской было организовано собственное издательское дело.

Художественной реализации замысла Достоевского способствовало 
также то, что в романе нашло отражение многое, лично пережитое писате
лем, претворились в образы черты ряда знакомых ему лиц. Об этом До
стоевский писал А. Н. Майкову еще по поводу начала романа 20 марта 
(2 апреля) 1868 года: «В совершенную верность характера Настасьи Ф и
липповны я, впрочем, и до сих пор верю. Кстати: многие вещицы в конце
1-й части — взяты  с натуры, а некоторые характеры — просто портреты, па- 
пример, генерал Иволгин, Коля» («Письма», т. И, с. 102—103). Столь живым 
и трепетным роман и образ его центрального героя делало воплощение в 
них любимых мьгелей Достоевского, а такж е зачастую воспроизведение его 
собственных глубоких впечатлений, испытанных им состояний и чувств.

Мышкина писатель наделил не только своей тяжелой нервной бо
лезнью с известными ему «высокими» мгновеньями в момент ауры, но и 
такой, например, свойственной ему чертой, как неумение «выразить себя 
всего» на людях, о чем он писал жене 20 м ая н. ст. 1867 года; слова из этого 
письма: «Формы, жеста не имею» (см.: «Письма», т. II, с. 10) — повторяет 
Мышкин на светском вечере у Епанчиных, обращаясь к гостям с нелепой, 
на их взгляд, взволнованной речью: «Я всегда боюсь моим смешным видом 
скомпрометировать мысль и главную идею. Я не имею жеста. Я имею жест 
всегда противоположный...» (наст, изд., с. 458). Но что особенно важно, на 
автобиографическом материале основаны многие, играющие значительную 
роль в романе рассказы Мышкина, такие, например, как описание пере
живаний казнимого или картин, виденных им в Базеле, и т. п.

Высказывалось предположение, что некоторыми внешними особенно
стями образ князя обязан одному из характерных лиц эпохи 1860-х годов, 
графу Г. А. Кушелеву-Безбородко (1832—1870). Сведений о встречах Кушеле- 
ва-Безбородко и Достоевского не сохранилось, но писатель знал графа как из
дателя «Русского слова», в котором он опубликовал в 1859 году «Дядюшкин 
сон» (в № 3). О Кушелеве-Безбородко, который широко был известен в ли
тературной среде, Достоевский мог слышать такж е от друзей и знакомых — 
в частности, от А. А. Григорьева, который бывал на приемах у Кушелева- 
Безбородко, как и его приятель JI. А. Мей, посвящавший графу свои стихи.

«Последний в роде», граф в 1855 году, по смерти отца, стал обладате
лем большого наследства и много занимался благотворительностью. Как и
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Мышкин, он страдал тяжелым нервным недугом. В городском доме Куше- 
лева и его загородном доме в Полюстрове собиралось самое пестрое обще
ство. Современники считали его чудаком, «полоумным». Женитьба графа 
на «красивой авантюристке» JI. И. Кроль, подобно венчанию Мышкина с 
Настасьей Филипповной в романе, возбудила много толков. Эти толки были 
зафиксированы еще в записи I860 года неосуществленного замысла Достоев
ского «Весенняя любовь» (см.: Поли. собр. соч., т. III, с. 444, 540). Однако, по 
верному замечанию исследователя, впервые обратившего внимание на воз
можную роль Кушелева-Безбородко как прототипа героя романа, реальный 
образ Кушелева был «слишком мелок для той грандиозной идеи, к которой 
романист пришел в ходе творческой работы» (Р. Г. Н а з и р о в .  Герои ро
мана «Идиот» и их прототипы.— «Русская литература», 1970, № 2, с. 119).

В описании дружеского сближения Мышкина с семейством Епанчи- 
ных, его отношений с Аглаей сказались впечатления от знакомства Досто
евского с А. В. Корвин-Круковской (в замужестве Ж аклар; 1843—1887), ее 
отцом Василием Васильевичем, генералом (как и Епанчин), матерью Елиза
ветой Федоровной (урожд. Шуберт; 1820—1879) и младшей сестрою, С. В. Ко
валевской (1850—1891), впоследствии знаменитым математиком. По секрету 
от родных А. В. Корвин-Круковская в 1864 году послала Достоевскому в 
«Эпоху» сначала свой рассказ «Сон», затем «Михаил». Достоевский не только 
напечатал рассказы, но и ответил своей юной корреспондентке. Между пими 
завязалась переписка, ставш ая случайно известной отцу Анны Васильевны, 
который как человек аристократических понятий счел ее компрометирующей 
дочь; однако затем  он решил сам предложить Достоевскому познакомиться 
со всей его семьею. Первая встреча состоялась по приезде Анны Васильев
ны, ее матери и сестры из родового имения Полибина в Петербург, в на
чале марта 1865 года. В своих «Воспоминаниях детства» С. В. Ковалевская, 
бывшая тогда четырнадцатилетней девочкой, влюбленной в писателя, рас
сказывает, что Достоевский уже со второго визита стал в их диме «совер
шенно своим человеком». Беседовал он с ними просто и задушевно, часто 
на самые серьезные, а порой и страшные, непривычные для молодых де
вушек темы. По словам С. В. Ковалевской, «общих разговоров Федор Михай
лович терпеть не мог; он говорил только монологами, и то лишь под усло
вием, что все присутствующие были ему симпатичны и слушали его с на
пряженным вниманием. Зато если это условие выполнено, он мог говорить 
так хорошо, картинно и рельефно, как никто другой, кого я ни слышала» 
(С. В. К о в а л е в с к а я .  Воспоминания и письма. М., 1961, с. 104). Так же 
чувствовал себя и говорил Мышкип, когда произносил перед Лизаветой 
Прокофьевной и сестрами Епанчиными свои монологи о смертной казни 
или рассказывал им «вставную новеллу» о Мари. Мемуаристка «живо» 
помнила, как и в их гостиной Достоевский описывал «те минуты, которые 
ему, приговоренному к расстрелянию, пришлось простоять с завязанными 
глазами», и как он, подобно своему герою, непринужденно заговорил о своей 
болезни, окруженной в их представлении «магическим ужасом». Слушатель-
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пицы «монологов» писателя «сидели, как замагнетизированпые», находясь 
«под обаянием его слов» ( т а м  ж е ) .  Е. Ф . Корвин-Круковская и До
стоевский вскоре стали «отличными друзьями», но между ними — как в ро
мане между Лизаветой Прокофьевной и Мышкиным — случались бурные 
размолвки, кончавшиеся примирением и прежней симпатией. В характере 
матери Софья Васильевна выделяет бесконечную доброту и настойчивость 
«избалованного ребенка, который вправе желать и неразумного» ( т а м  ж  е, 
с. 107—111, 44).

Значительно сходство между Аглаей Епанчиной и А. В. (Анютой) 
Корвин-Круковской. Она была умна, горда, замечательно красива. В семье 
ее, как и Аглаю, окружала атмосфера всеобщего «обожания», «непомерного 
восхищения». Анюта была девушкой своевольной, не признающей над собой 
«никакого начала», остроумной, а часто и «дерзкой», злой на язык. Испы
тывая острую неудовлетворенность домашним воспитанием и томясь 
жизнью без «дела», опа постепенно отошла от интересов генеральского се
мейства, много читала, раздобывала запрещенные книги, взялась за обу
чение дворовых мальчишек. Гувернантка, с которой Анюта была в посто
янной вражде, подозревала ее в том, что она тайно убежит из дому. Все эти 
черты получают творческое преломление в образе Аглаи, в частности, в ее 
разговоре с Мышкиным на зеленой скамейке, где она вдруг объявила ему, 
что пе желает «быть генеральскою дочкою», сидеть дома «закупоренной 
как в бутылке», собирается бежать, «много книг прочла», «все запрещен
ные книги прочла», хочет «пользу приносить», «заняться воспитанием». 
Достоевский был увлечен Анной Васильевной, делал ей предложение, и она 
вначале, по свидетельству сестры, как будто готова была ответить ему вза
имностью, отказывалась «от всякого удовольствия, от всякого приглашения 
в те дни, когда ждали... Достоевского, и, если он был в комнате, ни на кого 
другого не обращала внимания». Но потом в отношениях наступил пере
лом, у Анны Васильевны «явилось... желание противоречить ему, дразнить 
его». Эта особенность почти постоянна в обращении Аглаи с Мышкиным, 
которая беспрерывно «поднимает на зубок» влюбленного в нее князя. По од
ной версии, Анна Васильевна не решилась стать женою Достоевского (см.: 
С. В. К о в а л е в с к а я ,  Воспоминания и письма, с. 111, 120); по другой, она 
дала ему согласие, но Достоевский позднее с грустью вернул ей слово, «со
знав, что при противоположных убеждениях их взаимное счастье невоз
можно» (А. Г. Д о с т о е в с к а я .  Воспоминания, с. 63, 89—90). Впослед
ствии (в 1870 г.) А. В. Корвин-Круковская стала верной подругой извест
ного французского революционера, участника Парижской коммуны Шарля- 
Виктора Ж аклара. В «Идиоте» па какое-то время в положение необъявлен
ного жениха по отношению к Аглае попадает и Мышкин.

Эпизод четвертой части романа (званый вечер у Епанчиных) во мно
гом папоминает подлинную картину прощального вечера, устроенного 
Е. Ф. Корвин-Круковской перед отъездом из Петербурга весной 1865 года. 
Совпадает и характеристика собравшегося разношерстного общества, и по
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кровительственное отношение к генеральше Корвин-Круковской более титу- 
лованных гостей, и неловкое, странное поведение на этом вечере Достоев
ского (см.: С. В. К о в а л е в с к а я .  Воспоминания и письма, с. 108—111). 
Облик блестящего офицера, полковника ш таба А. И. Косича, ухаживания 
которого на этом вечере за  Анной Васильевной вызвали ревность Досто
евского, отразился на обрисовке в романе Евгения Павловича Радомского.

Следует отметить, что не случайно Достоевский часть действия романа 
перенес в Павловск: это было хорошо знакомое ему место, где обычно про
водила лето семья его старшего брата и жил его приятель А. П. Милюков, 
здесь же летом 1866 года виделся он с А. В. Корвин-Круковской, когда опа 
гостила у своего дяди, архитектора А. П. Брюллова.

Выше говорилось, что образ Настасьи Филипповны вобрал в себя мпо- 
гие жизненные и литературные ассоциации. Установлена еще одна аналогия 
между судьбой Настасьи Филипповны, ее отношениями с Тоцким и Рогожн- 
иым и фактами жизни дальней родственницы Достоевского М. П. Кумани- 
ной (урожд. Веденисовой). Ранние годы ее ж и з н и  (как и Настасьи Филип
повны) прошли в имении Отрадное. Веденисова тоже была сиротой и воспи
тывалась в доме своего опекуна В. А. Куманина (он был братом дяди До
стоевского и, возможно, отчасти послужил прототипом Тоцкого). Опекун 
впоследствии выдал ее за своего племянника К. К. Куманина. До развода с 
ним Веденисова жила в мрачном купеческом доме, напоминавшем рогожин- 
ский. Муж Веденисовой мог явиться в какой-то мере прототипом Рогожина 
(последняя фамилия вошла в роман как «ж ивая купеческая фамилия»; 

см. подробнее: Г. Ф е д о р о в .  Москва Достоевского.— «Литературная газе
та», 1971, 20 октября, № 43, с. 7).

Непосредственным толчком к оформлению образа купца-убийцы, по 
справедливому предположению В. С. Дороватовской-Любимовой, явился су
дебный процесс московского купца В. Ф. Мазурина, убившего ювелира 
Калмыкова. Об аресте Мазурина сообщалось в марте 1867 года. Подробные 
отчеты по его делу, с описанием обстоятельств убийства и сведениями о 
самом преступнике, были опубликованы в газетах в конце ноября 1867 года, 
то есть как раз в то время, когда писатель начал обдумывать вторую (окон
чательную) редакцию «Идиота». Как и Рогожин, Мазурин принадлежал к 
известной купеческой семье, был потомственным почетным гражданином, 
владельцем доставшегося ему после смерти отца двухмиллионного капи
тала, жил в фамильном доме вместе с матерью. В этом доме он и зарезал 
бритвой, крепко связанной бечевою, «чтобы бритва не ш аталась и чтобы 
удобнее было ею действовать», свою жертву. Труп убитого Калмыкова он 
спрятал в нижнем этаже, накрыв купленной им американской клеенкой и 
поставив рядом четыре поддонника со ждановской жидкостью (средство для 
дезинфекции и уничтожения зловония, названное так по имени его изобре
тателя); в магазине купца, где было совершено убийство, полиция, кроме 
того, наш ла нож со следами крови, купленный Мазуриным «для домашнего 
употребления». Ряд деталей этого убийства предваряют и сопровождают
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картину смерти Настасьи Филипповны. В романе есть и прямое упоминание 
о Мазурипе: на своих именинах, в первый день начала действия («в конце 
ноября» 1867 г.), Настасья Филипповна говорит о прочитанных ею газетных 
сообщениях по этому делу (см.: «Московские ведомости», 1867, 26 ноября, 
№ 259, и «Голос», 1867, 29 ноября, № 330). По своему внутреннему облику 
Рогожин не похож на Мазурина. Вообще Достоевский, как и всегда, созда
вая образы главных героев романа, далеко отходит от конкретных прото
типов, включает их в напряженный драматический поток жизненного по
вествования, освещает своей философской мыслью и воспроизводит психо
логически сложные, глубокие, неповторимые характеры.

Находясь вдали от России, Достоевский придавал большое значение 
ежедневным газетным информациям о русской жизни и насытил роман фак
тами, почерпнутыми из периодической печати, «углубляться» в которые — 
самые, казалось бы, простые и самые мудреные — он считал своим долгом. 
Газетный материал, разъясненный, углубленный, а иногда и значительно 
трансформированный Достоевским, и стал тем живым, реальным фоном, 
на котором разверты ваю тся события романа. В. С. Дороватовская-Любимова 
отмечает, что факты, перенесенные в роман из прессы (чаще всего из уго
ловной хроники), всегда точно приурочивались писателем к тому времени, 
когда они обсуждались в печати. Это «сообщало характер правдоподобия, 
давало иллюзию действительного события роману Достоевского, что, веро
ятно, особенно ощущалось современниками...» (В. С. Д о р о в а т о в с к а я -  
Л ю б и м о в а .  «Идиот» Достоевского и уголовная хроника его времени.— 
«Печать и революция», 1928, № 3, с. 51).

В тексте «Идиота» неоднократно упоминаются два других преступле
ния — убийство восемнадцйтилетним гимназистом, дворянином Витольдом 
Горским в Тамбове с целью ограбления в доме купца Жемарина, где он 
давал уроки его одиннадцатилетнему сыну, шести человек (жены Жема
рина, его матери, сына, родственницы, дворника и кухарки) и убийство и 
ограбление девятнадцатилетним студентом Московского университета 
А. М. Даниловым ростовщика Попова и его служанки Нордман. О первом 
Достоевский прочел в «Голосе» от 10 марта 1868 года (№ 70), причем осо
бенно потряс его ряд подробностей: Горский характеризовался учителями 
как умный юноша, любивший чтение и литературные занятия; задумав пре
ступление, он заблаговременно достал не совсем исправный пистолет и 
починил его у слесаря, а такж е по специально сделанному рисунку заказал 
у кузнеца нечто вроде кистеня, объяснив, что подобный инструмент необ
ходим ему для гимнастики. Католик по вероисповеданию (он был поляком 
по национальности), Горский признал себя на суде неверующим. Достоев
скому оп казался характерным представителем той части молодежи, на 
которую «нигилистические» теории 1860-х годов имели, по убеждению пи
сателя, отрицательное влияние. Сообщения о процессе Данилова и отклики 
на пего печатались в газетах начиная с середины января 1866 года до поло
вины 1868 года. Первое известие о нем («Голос», 1866, № 22) появилось в



момент публикации начальных глав «Преступления и наказания». Совре
менников и самого писателя поразило некоторое сходство между ситуацией, 
воссозданной в романе, и преступлением Данилова. В газетных корреспон
денциях много говорилось о незаурядной внешности Данилова, его уме, 
образованности, о его спокойной манере держаться на суде. В конце ноября 
1867 года, в период обдумывания нового варианта «Идиота», стали известны 
дополнительные обстоятельства. По показаниям арестанта Матвея Глазкова, 
которого убийца вынуждал принять на себя вину, Данилов совершил убий
ство после разговора с отцом. Сообщив ему о своем намерении жениться, 
Данилов получил совет «не пренебрегать никакими средствами и, для свое
го счастья, непременно достать денег, хотя бы и путем преступления» («Го
лос», 1867, 19 ноября, № 320). В романе отсвет этих историй падает и на 
изображение молодых «позитивистов», в частности, самого несимпатичного 
из них, племянника Лебедева, сторонника теории «здравого смысла», кото
рого Лебедев называет убийцей «будущего второго семейства Жемариных». 
Сопоставление компании Бурдовского с Горским и Даниловым продикто
вано убеждением Достоевского, сложившимся в пору работы над «Преступ
лением и наказанием», что материалистические теории, которые были рас
пространены в демократической части русского общества, легко могли быть 
использованы в своем вульгаризированном, «уличном» варианте для оправ
дания преступлений, вели к «шатанию мысли». Этот мотив, однако, подчи
нен в романе его общему критическому пафосу, направленному против 
антидуховного начала нового «века», когда предметом купли и продажи ста
новятся красота и человеческое достоинство, а страсть к наживе и денеж
ный ажиотаж заменяют «идеалы». Говоря о падении прежней морали, Коля 
Иволгин ссылается на «родителя», который «уговаривал сына ни перед чем 
не отступать для добывания денег». Крушение нравственных устоев — 
тема «апокалиптических» речей Лебедева (см. реальный комментарий).

Осознавая отличительные особенности своего творческого метода и 
опровергая нападки ряда современных рецензентов, обвинявших автора 
романа в фантастичности, исключительности ситуаций и характеров, Досто
евский писал Н. Н. Страхову по окончании «Идиота» 26 февраля (10 марта) 
1869 года: «У меня свой, особенный взгляд на действительность (в искус
ство), и то, что большинство называет почти фантастическим и исключи
тельным, то для меня иногда составляет самую сущность действительного. 
Обыденность явлений и казенный взгляд на них, по-моему, не есть еще 
реализм, а даже напротив». И далее, имея в виду реальную сложность поре
форменной эпохи с ее внутренним брожением и глубокими сдвигами, пред
вещающими неожиданные результаты, и полемически заостряя свою мысль, 
Достоевский спрашивал своего адресата: «Неужели фантастический мой 
Идиот не есть действительность, да еще самая обыденная! Да именно те- 
перь-то и должны быть такие характеры в наш их оторванных от земли 
слоях общества,— слоях, которые в действительности становятся фантасти
чными» («Письма», т. II, с. 169). Несколько ранее в письме к А. Н. Май
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кову от 11 (23) декабря 1868 года он также подчеркивал: «Совершенно дру
гие я понятия имею о действительности и реализме, чем наши реалисты и 
критики». Утверждая, что его «идеализм» реальнее «ихнего» реализма, пи
сатель замечал, что если «порассказать», что «мы, все русские, пережили в 
последние 10 лет в нашем духовном развитии, да разве не закричат реа
листы, что это «фантазия!». И далее, имея в виду традиционный реализм, 
привыкший к изображению одного лишь прочно устоявшегося и оформив
шегося, он восклицает: «Ихним реализмом — сотой доли реальных, действи
тельно случившихся фактов не объяснишь. А мы нашим идеализмом про
рочили даже факты. Случалось. Голубчик мой, не смейтесь над моим само
любием...» ( т а м  же ,  с. 150—151).

О том, насколько замысел «Идиота» глубоко волновал самого Досто
евского и какое значение он придавал способности других проникнуть в 
него, можно судить по ответу писателя А. Г. Ковнеру, выделившему «Идио
та» как «шедевр» из всего созданного Достоевским (см.: «Письма», т. III, 
с. 378). «Представьте, что это суждение я слышал уже раз 50, если пе бо
лее,— писал Достоевский 2 (14) февраля 1877 года.— Книга же каждый год 
покупается, и даже с каждым годом больше. Я про «Идиота» потому сказал 
теперь, что все говорившие мне о нем как о лучшем моем произведеппи 
имеют нечто особое в складе своего ума, очень меня всегда поражавшее и 
мне нравившееся» ( т а м  же ,  с. 256).

Стр. 26. ...от Эйдткунена до Петербурга.— Эйдткунен — прусская же
лезнодорожная станция на тогдашней границе Пруссии и России.

...из старого, полинялого фуляра...— Фуляр (ф р . poulard) — легкая шел
ковая ткань.

На ногах его были толстоподошвенные башмаки с штиблетами ,— все 
пе по-русски.— Штиблеты ( не м.  S tie fe le tte )— гетры на пуговицах.

Стр. 27. ...с наполеондорами и фридр.ихсдорами, ниже с голландскими 
арапчиками...— Речь идет о золотых монетах: наполеондор — фрапцузская, 
стоимостью в двадцать франков; фридрихсдор — прусская, стоимостью в 
пять серебряных талеров. Арапчик ( у с т а р .  торговое) — одна из разновид
ностей русской золотой монеты достоинством в три рубля (похожая на ста
ринные голландские дукаты).

Стр. 28. ...на франкировку письма...— Франкировка (от и т. francare) — 
оплата за письмо страхового сбора вперед.

Стр. 29. ...они у нас и однодворцами бывали.— Однодворцы — при кре
постном праве одна из категорий государственных крестьян, владевших 
мелкими участками и наделенных правом иметь крепостных; в число их 
поступали и некоторые обедневшие дворянские роды. В старину однодвор
цы жили на границах и несли службу по их охране.

Стр. 29—30. ...потомственного почетного гражданина...-^ Имеется ввиду 
звание, присваивавшееся купцам и другим лицам недворянского проис
хождения за  какие-либо заслуги и передававш ееся по наследству.

Стр. 30. ...Про матуш ку нечего сказать, женщина старая, «Четъи-Ми-
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пей» читает.— Четьи-Мипеи (помесячные чтепия) — сборпики древнерус- 
ской духовно-учительной литературы, в которых по месяцам и числам рас
положены жития святых, сведения о праздниках, сказания, легенды, «сло
ва» и поучения.

Стр. 32. ...Да вечером в Большом али во Французском театре в своей 
собственной ложе сидит.— В Большом театре, находившемся на Театраль
ной площади, на месте современного здания Ленинградской консерватории, 
в то время давались не только оперные, балетные, но и драматические спек
такли в исполнении русских и зарубежных актеров. Под «Французским» 
подразумевается Михайловский театр (ныне Ленинградский академический 
Малый театр оперы и балета), где из года в год выступала с разнообраз
нейшим репертуаром французская драматическая труппа; по свидетельству 
автора «Хроники петербургских театров...» А. Вольфа, театр этот вскоре 
после его открытия в конце 1833 г. сделался «рандеву большого света» 
(ч. I, СПб., 1877, с. 37).

Стр. 35. В  старину генерал Епанчин... участвовал в откупах...— От
куп — система взимания налогов, при котором государство продает част
ному лицу за  определенную сумму право сбора налогов или других госу
дарственных доходов (например, с винной монополии). Система откупов 
была чрезвычайно тягостна для народа и приносила большую прибыль от
купщикам, взимавшим с населения суммы, значительно превышавшие 
уплаченпые ими государству. В России откупы были отменепы в 1863 г.

...он любил выставлять себя более исполнителем чужой идеи... челове
ком «без лести преданным...».— Намек на девиз «Без лести предан» в гербе 
А. А\ Аракчеева, присвоенный ему при Павле I. Ср. эпиграмму А. С. Пуш- 
кнпа «На Аракчеева» («Всей России притеснитель...»; 1817—1820), в которой 
обыгрывается тот же девиз.

Стр. 40. Здесь про суды теперь много говорят.— По судебной рефор
ме 1864 г. старые сословные суды были заменены судебными учреждениями, 
общими для всех сословий, на которых дела слушались с участием при
сяжных заседателей и адвоката, при открытых дверях; отчеты о судебных 
процессах печатались в газетах. По свидетельству А. Г. Достоевской, «в 
зиму 1867 г. Федор Михайлович чрезвычайно интересовался деятельностью 
суда присяжных заседателей, незадолго перед тем проведенного в жизнь. 
Иногда он даже приходил в восторг и умиление от их справедливых и ра
зумных приговоров» (А. Г. Д о с т о е в с к а я .  Воспоминания, с. 170). Од
нако выступления ряда современных ему либеральных адвокатов, В. Д. Спа- 
совича, Е. И. Утина и других, объяснявших вину преступника целиком 
зависимостью от обстоятельств и как бы снимавших с него нравственную 
ответственность, и оправдание порой вследствие такого подхода очевидных 
злодеяний вызывали у Достоевского протест. Этим вопросам он посвящает 
специальную главу в «Дневнике писателя» 1873 г. (гл. III, «Среда»). Поле
мика с теорией фатальной обусловленности преступлений влиянием среды 
звучит и в «Идиоте».
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Стр. 41. ...у нас смертной казни нет.— Смертная казнь в России была 
отменена указами императрицы Елизаветы Петровны в 1753— 1754 гг., но 
при Екатерине II была вновь введена как высш ая кара за государственные, 
воинские и некоторые другие преступления. 17 апреля 1863 г. были отме
нены лишь наказания плетьми и шпицрутенами, фактически являвшиеся 
разновидностью смертной казни. В 60-е годы в связи с подъемом освободи
тельного движения смертная казнь применялась особенно часто. Незадолго 
до отъезда Достоевского за границу, 3 сентября 1866 г., в Петербурге на 
Смоленском поле был повешен Каракозов. Таким образом, утверждение, что 
в России смертной казни «нет», и ссылка па то, что князь видел ее лишь за 
границей, введены Достоевским (который сам в 1849 г. был приговорен по 
делу петраш евцев к расстрелу), очевидно, с целью предохранить от вме
шательства цензуры рассуждения его героя о смертной казни.

...А там казнят?  — Да. Я  во Франции видел в Лионе... во Франции всё 
головы рубят.— Во Франции уголовных преступников до конца X IX  в. казни
ли публично (к азн ьза  политические преступления была в 1848г. отменена). 
Возмутившую его картину публичной казни описывает в очерке «Казнь 
Тропмана» (1870) присутствовавший при гильотинировании Тургенев.

Сказано: «Не убий»...— Одна из заповедей Ветхого завета (Исход, гл. 20, 
ст. 13), которая неоднократно приводится и в Евангелиях.

Стр. 41—42. Что же с душой в эту минуту делается, до каких судорог ее 
доводят?.. Знаете ли, что это не моя фантазия, а что так многие говорили? — 
Ссылаясь на то, что «многие говорили» о нестерпимых муках осужденных 
на казнь, Достоевский прежде всего имеет в виду повесть В. Гюго «Послед
ний день приговорепного к смерти» (1829). Об этой повести, произведшей 
глубокое впечатление на Достоевского, по всей вероятности, еще в юности, 
он позднее писал как об одном из самых «реальнейших» и «правдивейших» 
произведений В. Гюго («Кроткая»). Между описанием душевного состояния 
приговоренного к гильотинированию у Гюго и аналогичным рассказом Мыш
кина, в частности, его мыслью о том, что «самая сильная боль, может, не в 
ранах», устанавливается явная параллель.

Стр. 42. Может быть, и есть такой человек, которому прочли приговор, 
дали помучиться, а потом сказали: «Ступай, тебя прощают».— Достоевский 
здесь в первую очередь подразумевает себя и других петрашевцев, выведен
ных 22 декабря 1849 г. на Семеновский плац в Петербурге, выслушавших 
< мертный приговор и прошедших все приготовления к казни, которая вдруг 
была приостановлена внезапно раздавш имся «отбоем», после чего был объ
явлен указ об императорском «помиловании» и ссылке на каторжные ра
боты. Из русских газет 1865—1868 гг. Достоевский знал, что подобной вар
варской пытке подвергались позднее и другие осужденные.

Стр. 43. ...с маленькою, наполеоновскою бородкой.— Такую бороду но
сил Наполеон III (1808—1873), император Франции с 1852 г.

Стр. 51. ...игумен Пафиутий ...— Речь идет об основателе Верхней пу
стыни на реке Виге в Чухломском уезде Костромской губернии (XIV в.).
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...погодинского издания...— Мышкин говорит об изданном историком 
М. П. Погодиным альбоме «Образцы славяно-русского древлеписания» (те
тради 1—2. М., 1840—1841), в котором представлены сорок четыре образца 
рукописных шрифтов (с IX  по X V III в.), литографированные художником 
К. Я. Тромониным.

...«Усердие все превозмогает».— Эти слова были по приказу Николая I 
выбиты в 1838 г. на медали в честь графа П. А. Клейнмихеля после пе
рестройки под его руководством Зимнего дворца. Для ряда современни
ков Достоевского имя Клейнмихеля стало нарицательным как синоним 
честолюбивого высокопоставленного служаки — см., например, главу «Вме
сто продолжения» в повести «Долг прежде всего» Герцена (1851, лондон
ские издания — 1854 и 1857), а также известный эпиграф к «Железной до
роге» Некрасова (1864), в котором поэт иронизирует по поводу незаслужен
ной славы графа. Предлагая генералу Епанчину как образец написания фра
зу, увековечившую подобную карьеру, Мышкин проявляет характерную для 
пего проницательность, угадывая близость этого девиза строю понятий его 
собеседника, сумевшего без образования и особых способностей добиться 
высокого чина и положения в обществе.

Стр. 66. ...нет ли и тут змеи под цветами.— Скрытая цитата из тра
гедии Шекспира «Ромео и Джульетта» в переводе М. Н. Каткова, опублико
ванном в 1841 г. в «Пантеоне русского и всех европейских театров» (ч. I, 
с. 1—64). Ср. слова Юлии в д. III, явл. 8 (с. 37): «Змея, змея, сокрытая в 
цветах!»

Стр. 72. ...иная из пас в осла еще влюбится... Это еще в мифологии 
было.— Имеются в виду сюжетные мотивы из романа древнеримского пи
сателя Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел» (II в.).

Стр. 74. «Восток и Юг давно описан...» — Неточная цитата из стихотво
рения Лермонтова «Журналист, читатель и писатель» (1840). У Лермонтова:

О чем писать? Восток и Юг 
Давно описаны, воспеты...

Стр. 76—77. Этот человек был раз взведен, вместе с другими, на эш а
фот... поскорей застрелили.— Достоевский рассказывает здесь о своих пере
живаниях в минуты ожидания смертной казни над петрашевцами (см. выше, 
примеч к с. 42). А. Г. Достоевская в своих примечаниях к роману писала 
по поводу этого отрывка: «Для Федора Михайловича были чрезвычайно 
тяжелы воспоминания о том, что ему пришлось пережить во время испол
нения над ним приговора по делу Петрашевского, и он редко говорил об 
этом. Тем не менее мне довелось раза три слыш ать этот рассказ и почти в 
тех же самых выражениях, в которых он передан в романе «Идиот» 
(Л. П. Г р о с с м а н .  Семинарий по Достоевскому. Материалы, библиогра
фия и комментарии. М.—Пгр., ГИЗ, 1922, с. 58).

Стр. 79. Я в Базеле недавно одну такую картину видел... очень меня 
поразила.— Мышкин говорит о картине Ганса Фриса (1450—1520) «Усекно-
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вепие главы Иоанна Крестителя» (1514), хранящейся в художественном му
зее в Базеле, где писатель был в августе 1867 г. Лицо Иоанна изображено 
в момент, когда над ним уже занесен меч.

Стр. 79—80. ...а потом даже камнями в меня стали кидать... главное го
нение всей деревни...— В рассказе Мышкина использованы библейские моти
вы: предание о Христе и Марии Магдалине и «гонение» фарисеев на Христа 
(см., например, Евангелие от Иоанна, гл. 8, ст. 37; гл. 10, ст. 31; гл. 15, ст.. 18, 
19, 20).

Стр. 90. ...как у Голъбейновой Мадонны в Дрездене.— Речь идет о кар
тине великого немецкого живописца Ганса Гольбейна Младшего (1497— 
1543) «Мадонна с семьей бюргермейстера Якоба Мейера» (1525—1526). 
В Дрезденской галерее Достоевский видел копию этой картины (А. Г. Д о- 
с т о е в с к а я .  Дневник. 1867. «Новая Москва», 1923, с. 15, 19), выполнен
ную нидерландским мастером, которая в ту пору — до 70-х годов X IX  в.— 
считалась оригиналом (последний хранится в Дармштадтском музее).

Стр. 104. Темно-русая бородка обозначала в нем человека не с служеб
ными занятиями.— Указом Николая I от 2 апреля 1837 г. чиновникам граж
данского ведомства было запрещено носить бороду.

Стр. 110. ...Новоземлянского пехотного полка.— Фантастический харак
тер рассказа генерала подчеркнут тем, что упомянутое им название полка, 
в котором будто бы он служил, заимствовано у Грибоедова: «В его высоче
ства, хотите вы сказать, Новоземлянском мушкетерском» («Горе от ума», 
реплика Скалозуба, д. III, явл. 12).

Стр. 117. ...se поп, ё vero — начало крылатого выражения: Se non ё vero, 
е ben trovato (Если это и неправда, то хорошо придумано — и т.).

Стр. 120. Атос, Портос и Арамис — три отважных-друга-мушкетера из 
зпаменитого романа А. Дюма-отца «Три мушкетера» (1844).

Они здесь, в груди моей, а получены под Карсом...— Карс — город-кре
пость на северо-востоке Турции, который во время Крымской войны (1853— 
1856) подвергся многомесячной осаде русских войск.

...читаю «lndependance».— Имеется в виду газета «Independance Beige» 
(«Бельгийская независимость»), выходившая в Брюсселе с 1830 по 1937 г. 
Газета эта широко освещала политическую и общественную жизнь Запад
ной Европы. Достоевский читал ее в пору работы над «Идиотом», в 1867— 
1868 гг.

Стр. 124. ...какой-то огромный вершков двенадцати господин...— До 
введения метрической системы (1881) рост обозначался количеством верш
ков свыше двух аршин. Два аршина (71,12 см. X 2) — 142,24 см., 12 вершков 
(4,45 см. X 12) — 53,4 см. Таким образом, «господин» достигал почти двух
метровой высоты (195,64 см.).

Стр. 129—130. ...Какой-нибудь сумасшедший... На этом Лермонтова дра
ма «М аскарад» основана... Но ведь он ее почти в детстве писал.— «Маскарад» 
был написан в 1835 г., когда М. 10. Лермонтову был уже 21 год. Коля Ивол- 
гин имеет в виду оскорбление Арбениным князя Звездича (д. II, сц. 4).
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Стр. 133. ...будет меня за валета бубнового считать...— Бубновый ва
л е т — буквальный перевод французской идиомы «Valet de carreau» (мошен
ник, подлец, ничтожество), сохранившейся во французском языке по на
стоящее время; выражение бытовало в X IX  веке и в России.

Стр. 134. ...«Вот Иволгин, король Иудейский».— В Новом завете царем 
иудейским именуют Иисуса Христа (см., например, Евангелие от Матфея, 
гл. 2, ст. 2; гл. 27, ст. 11, 29, 37). Ганя намекает на надпись, сделанную пад 
головою Христа после распятия («Сей есть Иисус, царь иудейский»), но вме
сто Христа под «королем иудейским» он подразумевает «короля биржи» Рот
шильда. Такое переосмысление, ироническая переадресовка высокого стра
дальческого титула восходит к книге Г. Гейне «К истории религии и фило
софии в Германии», перевод которой в 1864 г. был опубликован в журнале 
братьев Достоевских «Эпоха» (№ 1—3; отрывок, с которым соотносится дан
ный текст, подвергся цензурному сокращению).

Стр. 138. ...Пирогов в Париж телеграфировал и осажденный Севастополь 
на время бросил...— Генерал дает здесь фантастическое истолкование реаль
ного события: великий русский хирург Н. И. Пирогов (1810—1881) во время 
оборопы Севастополя руководил организацией помощи раненым; в июне 
1855 г., возмущенный действиями высшего командования и в ожидании 
новых перемен в стране после смерти Николая I, он выехал из Крыма в Пе
тербург; в сентябре он вернулся в Севастополь.

...Нелатон... в осажденный Севастополь являлся меня осматривать.—• 
Нелатон Август (1807—1873) — известный французский хирург, член Па
рижской академии; в России никогда не был.

Стр. 143. Вон, в Москве, родитель уговаривал сына ни перед чем не от
ступать для добывания денег; печатно известно.— Коля ссылается на ши
роко освещаемое в 1866—1868 гг. в газетах судебное дело убийцы-студента 
Данилова (см. выше, с. 584).

Стр. 147—148. Знаете Крылова басню, ваше превосходительство: «Лев да 
Осел»?.. А я, ваше превосходительство,— Осел.— Фердыщенко обращается к 
образам басни И. А. Крылова «Лев состарёвшийся» (1825), неточно ее цити
руя (у Крылова во второй строке: «Постигнут старостью, лишился силы...»).

Стр. 151. Хорошо в пети-жё какое-нибудь играть...— Petit jeu  (ф р.) — 
салонная игра, фанты.

Стр. 158. ...молодой, отчаянный прапорщик, избоченясъ и фертом ...— 
Ферт — старинное название буквы «ф»; фертом — развязно, самодовольно.

Стр. 159. Он только что выбран был предводителем — то есть губерн
ским или уездным предводителем дворянства.

Стр. 160. ...насчет, например, обстоятельств употребления букетов бе
лых и розовых камелий по очереди...— Героиня романа А. Дюма-сына «Дама 
с камелиями» Маргарита Готье появлялась на гулянии с букетами камелий, 
чередуя в определенные дни месяца белые, в другие — красные цветы. После 
смерти Маргариты ее возлюбленный следил, чтобы белые и красные каме
лии в том же порядке сменялись на ее могиле.
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Стр. 1G5. ...и слогом Марлинского просил вспоможения...— Марлин- 
ский — псевдоним писателя-декабриста А. А. Бестуж ева (1797— 1837), ро
мантическая проза которого в конце 20—30-х годов пользовалась широкой 
популярностью, особенно в военной среде, представленной многими его пер
сонажами. Позднее Белинский подверг его повести и романы уничтожаю
щей критике за риторику, внешние эффекты, «сверхчеловеческие страсти» 
героев, напыщенность, неестественность языка и стиля.

Стр. 169. А то намотает на бритву шелку, закрепит, да тихонько сзади 
и зарежет приятеля, как барана, как я читала недавно.— Имеется в виду дело 
купца Мазурина, убившего ювелира Калмыкова (см. выше, с. 583—584).

Стр. 170. ...мой табельный день, мой високосный день...— Табельный 
день — праздничный, особый, повторяющийся нечасто. В дореволюционной 
России сущ ествовала табель с перечислением различных праздников, уста
навливающ ая их иерархию.

Стр. 175. ...Ты куда везти-то хотел? — В Екатерингоф...— Екатерипго- 
фом (в честь Екатерины I), или Екатерингофским воксалом, назывался парк 
с дворцом на юго-западной окраине Петербурга, на берегу Невы, при самом 
начале Финского залива. По свидетельству знатока северной столицы тех 
лет, «из зданий замечательнейшим был вокзал, воздвигнутый архитекто
ром Монферраном... Еще недавно Екатерингоф славился своим вокзалом 
как зимним увеселительным местом. В вокзале имелся ресторан, а на его 
сцене давались разные вокально-музыкальные представления. Там же за
житочные петербуржцы устраивали пикники, и вообще Екатерингофский 
вокзал < . . . >  служил одним из наиболее любимых пунктов загородных зим
них прогулок на тройках» (В л. М и х н е в и ч. Петербург весь на ладони. 
Спб., 1874, с. 119).

Стр. 183. ...известный канканерке в Шато-де-флёр в Париже.— Канка- 
верка — танцовщица (от ф р . cancan — вид танца); Шато-де-флёр (Замок 
цветов) — увеселительное заведение в Париже.

Стр. 188. ...Афанасий Иванович пленился... легитимисткой...— Легитими
стка (л а т. legitim us) — сторонница легитимной, то есть законной, дина
стии. Во Франции X IX  в. легитимистами называли сторонников Бурбонов, 
свергнутых с престола в 1792 г., во время Великой французской революции, 
и вторично — в результате Июльской революции 1830 г.

Стр. 189. ...переехали вместе с ней к Птицыну, в Измайловский полк...— 
Измайловским полком назывался в обиходе район Петербурга, в котором 
размещались роты лейб-гвардии Измайловского полка (ныне — район Крас
ноармейских улиц). Достоевский сам жил в этом районе — в третьей роте 
Измайловского полка, в доме Палибина (теперь 3-я Красноармейская ул., 
д. 5) — с марта 1860 по сентябрь 1861 г.

Стр. 190. ...в доме Тарасова... в Измайловский полк.— «Домом Тарасова» 
именовалось петербургское долговое отделение, по фамилии владельца зда
ния, в котором оно находилось; оно было расположено в первой роте Из
майловского полка (ныне 1-я Красноармейская ул., д. 28).
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Стр. 191. ...это было на святой — то есть па пасхальной неделе.
Стр. 193. ...отправился на Пески. В  одной из Рождественских улиц он 

скоро отыскал один небольшой деревянный домик.— Песками (из-за пес
чаного грунта) называлась территория нынешнего Смольнинского района, 
примыкающая к Суворовскому проспекту и вклю чавш ая бывшие Рождест
венские, в настоящее время Советские улицы. Эта часть города была «насе
лена людьми среднего достатка и бедняками разных сословий и званий: 
торговцами, чиновниками, ремесленниками, извозчиками, разночинцами 
и проч.» (В л. М и х н е в и ч. Петербург весь на ладони, с. 60).

Стр. 195. ...про убийство семейства Ж емариных в газетах изволили про
следить.— См. об этом выше, с. 584—585.

Стр. 196. ...вспомните мудрые слова законодателя: «Да царствует ми
лость в судах»...— Племянник Лебедева (в пересказе последнего) приводит 
неточную обобщенную цитату из манифеста Александра II от 19 марта 
1856 г.

...в палки играли...— Палки — название карточной игры.
Стр. 198—199. За упокой души графини Дюбарри молился... и всех ей 

подобных...— Дюбарри Мари-Жанна (1743—1793) — графиня, фаворитка Лю
довика XV, принимавшая деятельное участие в дворцовых интригах, казне
на на гильотине по требованию революционного трибунала 8 декабря 1793 г. 
Ее «жизнеописание», которое Лебедев, по его словам, «в лексиконе прочел», 
помещено в «Энциклопедическом лексиконе» Плюшара (т. 17, СПб., 1841, 
с. 377—378). Ряд упоминаемых подробностей из жизни Дюбарри Достоев
ский заимствовал из ее «Записок» («Memoires de madame la comtesse du 
B arry»), изданных в 1829—1830 гг. в Париже (возможно, подложных).

Стр. 199. ...дальше этакого мизера с человеческою душой вообразить 
невозможно. Ты знаеш ь ли, что значит слово мивер? Ну, так вот он самый 
мизер и есть.— Лебедев подчеркивает многозначность слова «мизер» (ф р . 
m isere): беспомощность, жалкое состояние, ничтожество, терзание, стра
дание.

Стр. 202. Апокалипсисом стал отчитывать.— Апокалипсис, или Открове
ние Иоанна Богослова,— последняя из книг Нового завета, содержащая про
рочества о конце мира и Страшном суде. К выходящим зачастую  за рамки 
религиозной догматики, многозначным образам этого древнейшего памят
ника раннехристианской литературы эпохи гибели Римской империи обра
щались многие поэты и художники. Достоевский не раз прибегает к апо
калипсической символике, раскрывая тему кризиса буржуазной цивилиза
ции. В момент создания «Идиота» он перечитывал поэтическое переложение 
части Апокалипсиса (гл. 4—10), публикуемое в это время А. Н. Майковым 
в «Русском вестнике» (1868, №  4), находя его «великолепным» («Письма», 
т. II, с. 118). Ниже Лебедев использует ряд изречений и образов («конь 
вороной», «всадник, имеющий меру» и др.) из гл. 6 Апокалипсиса.

Ибо нищ и наг — также выражение из Апокалипсиса: «...ты несчастен, 
и жалок, и нищ, и слеп, и наг» (гл. 3, ст. 17).
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Стр. 203. ...а на Фоминой...— Фоминой называется по православному ка
лендарю неделя, идущая вслед за «святой» — пасхальной.

Стр. 205. «Дом потомственного почетного гражданина Рогожина».— «До
мом Рогожина» считается петербургский дом № 33 на бывшей Гороховой, 
ныне ул. Дзержинского (см.: Е. С а р у х а н я н .  Достоевский в Петербурге. 
Л., 1970, с. 187—188).

Стр. 208. ...«История» Соловьева была развернута и заложена отмет
кой.— «История России с древнейших времен» С. М. Соловьева (1851—1879, 
в 29-ти том ах); к 1867 г. вышло 17 томов. Труд Соловьева Достоевский вклю
чал в список литературы, рекомендуемой им для образования подрастаю
щего поколения (см.: «Письма», т. IV, с. 196, 222).

Стр. 210. Опомнясь ( о  б л.) — недавно, несколько дней тому назад.
Стр. 212. ...был такой один папа и на императора одного рассердился... 

«Это стихи»,— говорит... о том, как этот император в эти три дня заклинался 
отомстить тому папе.— Настасья Филипповна читает Рогожину стихотворе
ние Г. Гейне «Генрих» (1822), вошедшее в 1843 г. в более пространной ре
дакции в цикл его «Современных стихотворений» и появившееся в русском 
переводе в 1859 и 1862 гг. Стихотворение посвящено одному из эпизодов 
длительной борьбы между германским императором Генрихом IV (1050— 
1106) и папой Григорием VII (1020 или 1025—1106).

Стр. 214. «Ты бы образил себя хоть бы чем...» — Достоевский сам пояс
няет это выражение в «Дневнике писателя» за 1876 г.: «Образить — словцо 
народное, дать образ, восстановить в человеке образ человеческий... Слы
шал от каторжных» (Поли. собр. соч., т. XXII, с. 26).

Стр. 217—218. ...это копия с Ганса Гольбейна... Я эту картину за грани
цей видел и забыть не могу... Да от этой картины у иного еще вера может про
пасть! — Речь идет о картине Гольбейна Младшего «Мертвый Христос* 
(1521). Достоевский, «возросший на Карамзине» (см.: А. М. Д о с т о е в 
с к и й .  Воспоминания. «Изд. писателей в Ленинграде», 1930, с. 69), давно 
знал об этой картине из «Писем русского путешественника», в которых Ка
рамзин так рассказывал о своем впечатлении от нее: «В Христе < . . . >  не 
видно пичего божественного, но как умерший человек изображен он весьма 
естественно». И, поясняя, сколь необычен этот образ, Карамзин добавляет, 
что, по преданию, Гольбейн писал картину с утопленника (см.: Н. М. К а- 
р а м з и н .  Избранные сочинения, т. 1. М., 1964, с. 208—209). Приехав за 
границу, Достоевский захотел увидеть полотно Гольбейна. С этой целью он 
и его жена специально остановились на сутки в Базеле. Произведение Голь
бейна глубоко потрясло Достоевского (А. Г. Д о с т о е в с к а я .  Воспоми
нания, с 166; Дневник, 1867, с. 366). В примечании к данным страни
цам «Идиота» А. Г. Достоевская указала на тождественность восприятия 
«Мертвого Христа» писателем и его героем: «...он тогда сказал мне, что 
«от такой картины вера может пропасть» (Л. П. Г р о с с м а н .  Семина
рий, с. 59). Она служит в романе одним из трагических символов. Описа
ние вызванного ею «странного беспокойства» составляет кульминацию бо
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гоборческих размышлений Ипполита в его «необходимом объяснении» (см. 
с. 388—389).

Стр. 219. ...одно убийство случилось... Нету этого, брат князь , не выду
маеш ь! — Случай, о котором рассказывает Мышкин, описывался в газете 
«Голос» (1867, 30 октября, № 300), где сообщалось об убийстве крестьяни
ном Ярославской губернии Балабановым мещанина Суслова. Балабанов 
приехал в Петербург на заработки и познакомился с Сусловым в доме аку
ш ера Штольца. Убийство произошло во время их встречи за  чаем. Досто
евский в своей «Записной книжке» отметил для себя поразившую его по
дробность «дела» Балабанова: «Зарезал за  часы Суслова, раздувавшего 
самовар, со словами: «Господи, прости ради Христа» (см.: Полн. собр. соч., 
т. IX, с. 392). Однако в романе несколько изменена ситуация: оставлен в 
тени тот факт, что Балабанов на вырученные за  серебряные часы деньги 
хотел вернуться в деревню и помочь оставш ейся там в большой нищете 
семье, и выдвинуто на первый план нравственно-религиозное состояние 
убийцы перед совершением преступления.

Стр. 219—220. ...вижу , шатается по деревянному тротуару пьяный сол
дат... уж это без сомнения.— По свидетельству А. Г. Достоевской, здесь вос
произведен случай, происшедший с самим Достоевским в 18G5 г., «когда он, 
создавая роман «Преступление и наказание», часто ходил в местности около 
Сенной». Крест, проданный пьяным солдатом, долго хранился у писателя, 
по потом затерялся «в числе прочих вещей», оставленных при отъезде за 
границу в 1867 г. (JI. П. Г р о с с м а н. Семинарий, с. 59—60).

Стр. 225. ...в этот момент мне как-то становится понятно необычайное 
слово о том, что времени больше не будет...— Имеются в виду слова из Апо
калипсиса (гл. 10, ст. 6).

...это та же самая секунда, в которую не успел пролиться опрокинув
шийся кувшин с водой эпилептика Магомета...— Магомет (Мухаммед; 
ок. 570—632) — основатель ислама. По преданию, Магомет страдал эпи
лепсией, причем припадки болезни сопровождались у него видениями и 
галлюцинациями. Однажды ночью ему представилось, будто он, разбужен
ный архангелом Гавриилом, совершил чудесное «путешествие» из Мекки 
в Иерусалим и на небеса, где беседовал с богом и пророками, видел рай и 
геенну, и все это будто бы исполнилось «в такое короткое время, что, воз- 
вратясь, Магомет еще мог остановить совершённое падение сосуда, который 
архангел Гавриил, улетая, задел крылом» (В. И р в и н г .  «Ж изнь Магомета» 
в переводе П. В. Киреевского. М., 1857, с. 89—90). По свидетельству С. В. Ко
валевской, Достоевский подтверждал реальную возможность этого мгновен
ного видения Магометом «рая» ощущением «счастья», испытываемым им и 
другими эпилептиками «за секунду перед припадком падучей» (С. В. К о 
в а л е в с к а я .  Воспоминания и письма, с. 106).

Бтр. 227. По рисунку заказанный инструмент и шесть человек, поло
женных совершенно в бреду! — Эти мысли князя связаны с подробностями 
убийства Горским семьи Жемариных (см. выше, с. 584—585).
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Стр 233. ...кушая чай и слушая орган.— Органом назывались многие 
разновидности заводных музыкальных инструментов. Здесь, вероятно, 
имеется в виду ш арманка (ср. в «Преступлении и наказании»: «мальчик- 
шарманщик, с маленьким ручным органчиком» — ч. VI, гл. 3).

Стр. 236. А в день тысячелетия России так семьсот человек начел.— Ты
сячелетие России праздновалось 8 сентября 1862 г.

Стр. 245—246. ...«образ чистой красоты»... за ее чистую красоту копья 
ломать.— Аглая трижды обращается к известной пушкинской строке («как 
гений чистой красоты») из послания к А. П. Керн (« К ***» , 1825).

Стр. 247. Жил на свете рыцарь бедный...— Достоевский цитирует это 
стихотворение по изданию сочинений Пушкина под редакцией П. В. Аннен
кова (т. III. СПб., 1855, с. 17) в том виде, как оно было включено поэтом 
в «Сцены из рыцарских времен» (1835), но, судя по предшествующей реп
лике о нем князя Щ.: «...одно странное русское стихотворение < . . . >  отры
вок без начала и конца» (с. 244—245),— писатель догадывался о сущ ествова
нии более пространного текста баллады. А. М. D.— сокращение латинских 
слов: «Ave, Mater Dei» (Радуйся, матерь божия).

Стр. 250. Сам первым делом кричит, что не надо стулья ломать.— Слова 
эти восходят к ставш ему крылатым выражению из комедии Гоголя «Реви
зор» (1836), где городничий говорит об учителе: «Оно, конечно, Александр 
Македонский герой, но зачем же стулья ломать» (д. I, явл. 1).

Стр. 251. ...издание Анненкова, которое теперь и найти нельзя,— за свою 
цену-с.— Имеется в виду упомянутое выше собрание «Сочинений Пушкина», 
с приложением материалов для его биографии, вышедшее под редакцией 
П. В. Анненкова в 1855—1857 гг. в семи томах. Это был первый опыт изда
ния, предпринятого на основе изучения ставш их доступными рукописей 
поэта.

Стр. 253. ...не о бессмысленности, например, какого-нибудь там Пушкина 
дело идет...— Выпад против «нигилистических» суждений о поэте В. А. Зай
цева и Д. И. Писарева и других критиков радикально-демократического на
правления, которые в борьбе за литературу серьезного социального и ж из
ненного содержания приходили к ошибочному отрицанию Пушкина (см., 
например, опубликованный в 1865 г. в «Русском слове» цикл статей Писа
рева «Пушкин и Белинский»). Сам же Достоевский с юности до последних 
дней высоко ценил Пушкина, видя в нем гениальное выражение духа рус
ского народа, его гуманистических идеалов, всечеловечности, всемирной 
отзывчивости, что нашло наиболее полное выражение в его знаменитой 
речи при открытии памятника поэту в Москве, 8 мая 1880 г.

...и не насчет, например, необходимости распадения на части Рос
сии...— Имеется в виду одно из утопических положений прокламации 
«Молодая Россия» (1862), составленной П. Г. Зайчневским, который мы
слил себе будущее устройство России как федеративную республику 
или союз областей, состоящий из земледельческих самоуправляемых 
общин.
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Стр. 256. Опа торопливо протянула ему одну еженедельную газету из 
юмористических...— Намек на близкий к революционно-демократическому 
направлению сатирический журнал «Искра», издававшийся в Петербурге в 
1859—1873 гг. под редакцией поэта В. С. Курочкина и карикатуриста 
Н. А. Степанова. Начало фельетона, «обличающего» Мышкина, представляет 
собой, по содержанию и стилистическим приемам, пародию на статьи, поме
щавшиеся в «Искре», в отделе «Нам пишут», который вел сотрудник жур
нала М. М. Стопановский.

Стр. 257. ...миновавшего помещичьего нашего барства (de profundis!)...— 
Латинское выражение «De profundis...» является началом католической за
упокойной молитвы («Из глубины взываю  к тебе, господи...»).

...— свежо предание, а верится с трудом»...— Цитата из комедии 
А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. II, явл. 2).

Стр. 258. ...как крыловская Туча, пронесшаяся над иссохшим полем и 
разливш аяся над океаном.— Ссылка на басню И. А. Крылова «Туча» (18J5).

Стр. 260—261. ...один из известнейших юмористов наших обмолвился 
при этом восхитительною эпиграммой...— А студентов обокрал.— Эпиграмма 
является пародией на отрывок из «детской с'казки в стихах» «Самонадеян
ный Федя», напечатанный в № 9 «Свистка» за 1863 г. и обращенный полеми
чески против Достоевского:

Федя богу не молился,
«Ладно, мнил, и так !»с 
Все ленился да ленился...
И попал впросак!
Р аз беспечно он «Шинелью»
Гоголя играл,—
И обычной канителью 
Время наполнял...

Эта эпиграмма на Достоевского принадлежит М. Е. Салтыкову-Щедрину. 
Автору «Губернских очерков» (1856—1857) она и приписывается в романе.

Стр. 277. ...Кто бы на его месте поступил иначе?.. Это напоминает... не
давнюю защ иту адвоката...— Речь идет о выступлении на процессе Витольда 
Горского (см. выше, с. 584) адвоката Дуракова, который, характеризуя пре
ступника как «молодого восемнадцатилетнего человека, полного сил, желаю
щего жить и приносить пользу обществу», но не имеющего для этого «под
готовки», «материальных средств», далее говорил: «Очень естественно у него 
родился план каким бы то ни было образом достать что-нибудь, чтоб только 
принести пользу семейству и себе; у него нашелся один исход — соверше
ние преступления; я  не думаю, чтоб много было таких молодых людей, 
которым не приходило на ум воспользоваться каким бы то ни было сред
ством для достижения своей цели, хотя бы даже совершить преступление» 
(«Голос», 1868, 14 мая, № 133). Возмущенный этой речью, Достоевский сразу 
же среди черновых набросков к «Идиоту» сделал себе запись о ней, особо 
отметив, что «председатель не остановил — не пристыдил», и противопо
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ставив Дуракову защитника Ольги Умецкой, талантливого адвоката 
А. И. Урусова (см.: Поли. собр. соч., т. IX, с. 221).

Стр. 278. Девуш ка в доме растет, вдруг среди улицы прыг на дрожки... 
прощайте! — Намек на сцену прощания Веры Павловны с матерью в «Что 
делать?» Н. Г. Чернышевского (гл. 2, X X ).

Стр. 280. Мне на прошлой неделе сам Б —н объявил...— Ипполит ссы
лается па известного русского врача-терапевта С. П. Боткина (1832—1889), 
у которого в 1865 г. лечился сам Достоевский.

Стр. 287. Остановился же Прудон на праве силы.— Прудон Пьер-Жозеф 
(1809—1865) — французский мелкобуржуазный экопомист и социолог, один 
из основателей анархизма. Ранними сочинениями Прудона, написанными с 
позиций радикального социализма, интересовались в кружке В. Г. Белин
ского и в кружке петрашевцев. При аресте в 1849 г. у Достоевского 6е>тло 

обнаружено одно из них («О праздновании воскресения»). В данном случае 
имеется в виду книга Прудопа «Война и мир» (1861), полностью переведен
ная на русский язык в 1864 г., в которой автор признавал «право силы» ру
ководящим началом в сношениях между народами, призывая перенести 
антагонизм, будто бы свойственный людям от рождепия, а потому неиско
ренимый, с полей сражений на почву промышленности. Книга вы звала ост
рую полемику как в России, так и за рубежом.

В американскую войну... право силы за белыми...— Имеется в виду 
Гражданская война 1861—1865 гг. между Северными и Южными штатами.

Стр. 289. ...княгиня Марья Алексеевна пе забранит, ха-ха! — Ипполит 
перефразирует ставшие ходячими заключительные слова последнего моно
лога Ф амусова из «Горя от ума» А. С. Грибоедова (д. IV, явл. 15).

Стр. 297. ...что «Звезда Полынь» в Апокалипсисе... Лебедев так тол
кует...— По Апокалипсису приближение конца мира ознаменуется падением 
звезды Полыни «на третью часть рек и на источники вод», отчего третья 
часть вод «сделается полынью» и умрут «многие из людей» (гл. 8, ст. 10— 
И ). Для Лебедева это символ нравственного краха в век «науки, промыш
ленности, ассоциаций, заработанной платы и прочего» (см. с. 358—359).

Стр. 301, 302. ...из особенного уважения к французскому архиепископу 
Бурдалу (у Лебедева до трех часов откупоривали)... Проповедник Бурдалу, 
так тот не пощадил бы человека...— Бурдалу Луи (1632—1704)— иезуит, один 
из популярнейших проповедников в эпоху Людовика XIV ; в своих пропо
ведях, получивших широкую известность, он красноречиво обличал чело
веческие пороки. В первом случае Келлер шутливо обыгрывает фамилию 
архиепископа, воспользовавшись ее созвучием со словами «бурда» и «бордо» 
(сорт французского вина).

Стр. 301. ...«фенезерф под слезами» — выражение, пародирующее на
звание блюд французской кухни: фенезерф (и с к а ж. ф р . fines hcrbes) — 
ароматические травы, служащие приправой.

Стр. 325. ...в наших молодых новооткрытых судах можно указать уже 
не столько замечательных и талантливых защитников!..— В разговоре кпя-
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зя Щ. и Мышкина о новых судах отражается собственное заинтересованное 
отношение к ним Достоевского и полемика его с либеральной адвокатурой 
GO—70-х годов (см. выше, примеч. к с. 40). Наиболее абсурдным образцом 
внешне гуманной, а на самом деле лишенной нравственных основании ка
зуистики «извращения идей» здесь снова фигурирует выступление защитни
ка Дуракова (см. выше, примеч. к с. 277).

Стр. 332. В Павловском воксале...— Вокзал (или воксал) — место об
щественных увеселений. Так как Павловский вокзал был расположен рядом 
с помещением одной из первых железнодорожных станций, название начали 
переносить на нее.

Стр. 345—346. Придется заплатить за бутылки, князь.— Калька с фран
цузской идиомы («payer bouleille»), которая обычно употребляется в значе
нии: угостить вином; здесь же — в смысле: рассчитаться за совершившееся.

Стр. 346. Если удостоите чести выбрать в секунданты, то за вас готов 
и под красную шапку...'— В России дуэли были запрещены вплоть до J804 г., 
когда их узаконили для офицеров. В Уголовном законодательстве 1845 г. 
были предусмотрены за участие в дуэли строгие меры наказания. «Подпо
ручика из юнкеров» Келлера могла ожидать «красная ш апка», то есть раз
жалование в солдаты.

Стр. 352. Помните у Гамлета: «Быть или не быть?» — Подразумевается 
знаменитый монолог главного героя трагедии В. Шекспира «Гамлет» (акт 
III, сц. 1).

Стр. 356. ...кто это сказал в стихах: «на небе солнце зазвучало»?  — 
Имеется в виду начало «Пролога на небесах» из «Ф ауста» Гете:

Die Sonne tont nach alter Weise 
In Bruderspharen W ettgesang...

В библиотеке Достоевского был перевод «Ф ауста», принадлежащий М. Вроп- 
ченко (СПб., 1844 — см.: JI. Г р о с с м а н .  Библиотека Достоевского. Одесса, 
1919, с. 128), где слова, воспроизводимые в романе, переданы так:

С несметных хором сфер слиянно 
Звуча всевышнему хвалой,
В пространстве солнце непрестанно 
Течет заветною стезей...

Солнце ведь источник жизни? Что значит «источники жизни» в Апо
калипсисе? — Ипполит просит растолковать ему символику двух последних 
глав Апокалипсиса, где наряду с солнцем как «источником жизни» упоми
наются «вода жизни» и «древо жизни», которые сменят солнце в будущей 
жизни, когда уже «ночи не будет» и «не будут иметь нужды ни в светиль
нике, ни в свете солнечном...» (гл. 22, ст. 5).

Стр. 359. «Слишком шумно и промышленно становится в человечестве, 
мало спокойствия духовного»,— жалуется один удалившийся мыслитель. 
«Пусть, но стук телег, подвозящих хлеб голодному человечеству, может
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быть, лучше спокойствия духовного»,— отвечает тому победительно другой, 
разъезжаю щий повсеместно мыслитель... Не верю я... что уже и было...— 
Отклик на спор между В. С. Печериным и А. И. Герценом в их переписке, 
которая была опубликована Герценом в «Полярной звезде» на 1861 г. (кн. 6) 
и вошла в главу «Pater V. Petcherine» «Былого и дум» (1867). Лебедев, вы
сказы ваясь против «научного и практического» настроения человечества 
XIX в., становится на сторону романтического «удалившегося мыслителя» 
Печерина и не соглаш ается с Герценом, писавшим: «И чего же бояться? 
Неужели ш ума колес, подвозящих хлеб насущный толпе голодной и полу
одетой» (А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. XI. М., 1957, с. 492).

...уже был Мальтус, друг человечества.— Мальтус Томас Роберт (1766— 
1834) — английский священник, буржуазный экономист, родоначальник 
мальтузианства. В своей работе «Опыт о законе народонаселения» (1798;
2-е изд.— 1803) утверждал, что голод и нищета являются следствием чрез
мерной рождаемости, так как население имеет тенденцию возрастать в гео
метрической прогрессии, а средства к существованию при самых благопри
ятных условиях — лишь в арифметической. Считая все социальные реформы 
по улучшению положения бедняков обреченными на неудачу, он призывал к 
сокращению рождаемости. Взгляды Мальтуса критически обсуждались в 
кружке петрашевцев. Иронический отзыв Лебедева о Мальтусе как о лож
ном «друге человечества» отражает отношение к нему самого Достоевского.

Стр. 367. ...«времени больше не будет!» — слова из Апокалипсиса (гл. 10, 
ст. 6).

Стр. 368. «Apres moi le deluge».— Это изречение, ставш ее крылатым и 
неоднократно цитируемое Достоевским, приписывается Людовику XV 
(1710-1774).

Стр. 371. ...одна молодая дама в чахотке и в положении, сходном с моим, 
в Коломне...— Коломна — район Петербурга (между Мойкой, Большой Не
вой, Фонтанкой и Крюковым каналом); была и в 60—70-х годах большей 
частью «застроена плохо < • • • >  и населена бедняками» (В л . М и х н е в и ч .  
Петербург весь на ладони, с. 59).

Стр. 372. ...факт облиневанный: месяц и никак не более! — Облиневать 
( у с т а р . )  — орамить, отбить чертою.

Стр. 373. ...огромный тернёф, черный и лохматый...— Тернёф ( у с т а р . )  — 
та же порода собак, что ньюфаундленд (от ф р. названия находившегося 
у северо-восточных берегов Америки острова Новая Земля — Terre Neuve).

Стр. 374. ...настаивал на праве Бурдовского, «моего ближнего», и меч
тал, что все они вдруг растопырят руки и примут меня в свои объятья ...— 
Рассказы вая с горькой иронией о своей неудачной попытке приобрести сим
патии окружающих, Ипполит упоминает одну из основных заповедей Вет
хого и Нового заветов: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (см., на
пример, Евангелие от Матфея, гл. 22, ст. 39).

Стр. 376. ...золотых империалов...— Имеются в виду чеканившиеся в 
России золотые монеты достоинством в десять рублей.
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Стр. 379. Р аз , в Шестилавочной ...— Эта улица старого Петербурга (на 
месте части нынешней улицы Маяковского) получила свое название от 
находившихся на ней мелочных лавок.

Стр. 384. Как Наполеон обратился к Англии!.,— После поражения при 
Ватерлоо и вторичного отречения от престола Наполеон в 1815 г. собирался 
бежать в Америку, но вследствие блокады английской эскадрой порта Рош
фор был вынужден вступить в переговоры со своими врагами — англича
нами и был отправлен на остров Св. Елены.

Стр. 385. В Москве жил один старик, один «генерал»... дошло до того, 
что его знали по всей России и по всей Сибири...— Речь идет о высоко чти
мом Достоевским Федоре Петровиче Гаазе (1780—1853), старшем враче мо
сковских тюремных больниц, который много сделал для смягчения тех же
стоких условий содержания заключенных и переправки ссыльных, которые 
существовали при Николае I.

Какой-нибудь из «несчастных», убивший каких-нибудь двенадцать душ, 
заколовший шесть штук детей, единственно для своего удовольствия (т а 
кие, говорят, бывали)... вздохнет и скаж ет: «А что-то теперь старичок- 
генерал, жив ли ещ е?» — Упоминание о том, что такие преступники «го
ворят, бывали», служит как бы авторской отсылкой к «Запискам из Мерт
вого дома», в которых Достоевский описал подобные редкие для каторжных 
типы (см.: Полн. собр. соч., т. IV, с. 40—41). Там же впервые Достоевский 
употребляет по отношению к ссыльным и народное название «несчастные», 
свое понимание которого позднее он разъяснил в «Дневнике писателя» 
1873 г., видя в нем одну из «чисто русских» идей: «Нет, народ не отрицает 
преступления и знает, что преступник виновен. Народ знает только, что и 
сам он виновен вместе с каждым преступником» ( т а м  ж е , т. XX I, с. 17— 
18). А. И. Герцен в книге «О развитии революционных идей в России» 
писал, что русский народ «обозначает словом несчастный каждого осуж
денного законом» (А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. V II, с. 263). Это выражение 
широко вошло в литературу после поэмы Н. А. Некрасова «Несчастные» 
(1856).

Стр. 388. ...les extrem itis se touchent...— Это изречение, ставшее крыла
тым, принадлежит французскому ученому, философу и писателю Б. Паска
лю (1623—1662).

...мне вдруг припомнилась картина, которую я видел давеча у Рого
жина...— См. выше, примеч. к с. 217—218.

Стр. 389. ...который воскликнул: «Талифа куми»,— и девица встала, «Л а
зарь, гряди вон»,— и вышел умерший? — Евангельские предания о воскре
шении Христом дочери Иаира (Евангелие от Марка, гл. 5, ст. 41) и Л азаря 
(Евангелие от Иоанна, гл. И , ст. 43—44); «Талифа к у м и »— в переводе с 
греческого: «Девица, тебе говорю, встань».

Стр. 393. ...знаменитую и классическую строфу Мильвуа...— Цитируе
мая Достоевским строфа принадлежит не Ш. Мильвуа (1782—1816), а дру
гому французскому поэту, Н. Жильберу (1751—1780). Она взята из его «Оды
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в подражании нескольким псалмам» (1780) ы приводится с небольшими от
ступлениями от подлинника.

Стр. 402. Но берегитесь вы этих доморощенных Ласенеров наших! — 
Ласенер Пьер-Франсуа (1800—1836)— герой нашумевшего парижского уго
ловного процесса 1830-х годов; убийца, отличавшийся крайним тщеславием 
и чудовищной жестокостью; после казни Ласенера были изданы его полу- 
апокрифические «Записки» и «Разговоры» (1836), где Ласенер старался 
представить себя «идейным» преступником. Изложение процесса Ласенера 
в переводе бывшего петраш евца Р. Р. Штрандмана с предисловием Досто
евского было опубликовано в 1861 г. в его журнале «Время» (№ 2).

Стр. 409. ...я еще два года назад нарочно два романа Поль де Кока про
чла, чтобы про все узнать.— Поль де Кок Ш арль (1794—1871)— француз
ский романист-бытописатель, откровенно изображающий жизнь буржуазии 
и низших классов парижского общества, произведения которого пе лишены 
фривольности.

Стр. 412. О, не позорьте ее, не бросайте камня.— Рассказывая Аглае о 
Настасье Филипповне, Мышкин этими словами напоминает ей евангельское 
предание о том, как фарисеи и книжники приводят в храм женщину, ви
новную в прелюбодеянии, а Христос на вопрос о том, нужпо ли наказать ее 
по закону Моисея, отвечает: «Кто из вас без греха, первый брось па псе 
камень» (Евангелие от Иоанна, гл. 8, ст. 1—7).

Стр. 419. Да, без сомнения, все равно, мы не масоны! — Масоны (или 
вольные каменщики) — члены религиозно-мистических обществ, пресле
дующих задачи нравственного усовершенствования. Получив в России рас
пространение в XV III — начале X IX  в., масонство в 1822 г. было запре
щено Александром I. В реплике Коли Иволгипа, вероятно, содержится на
мек на то, что в масонских ложах всегда придавалось необычайное зиачс- 
ние «тайне» и конспирации.

Стр. 421. Подлинно, когда бог восхощет наказать, то прежде всего вое- 
хитит разум.— Ср. со словами городничего в «Ревизоре» Гоголя (1836): «Вот 
подлинно, если бог хочет наказать, так отнимет прежде разум» (д. I, 
явл. 8 ) — и русской пословицей, записанной еще в Ипатьевской летописи 
(1178): «Бог, едва захочет показнити человека, отнимет у него ум».

Стр. 423. ...он тут в Пятой улице-с...— Имеется в виду Пятая Рождест^ 
венская (ныне П ятая Советская) улица.

Стр. 435. Подколесин в своем типическом виде...— Речь идет о герое 
комедии Н. В. Гоголя «Ж енитьба» (1842).

Стр. 436. «Ти Vas voulu, George Dandin!» — крылатое выражение, восхо
дящее к комедии Мольера «Жорж Данден» (акт I, явл. 9).

Стр. 437. Это наглость наивности... превосходно выставлена Гоголем в 
удивительном типе поручика Пирогова...— Считая героя повести Гоголя 
«Невский проспект» (1845) величайшим «пророчеством гения», «ибо Пиро
говых оказалось безмерно много, так много, что и не пересечь» (см.: Поли, 
собр. соч., т. XXI, с. 124), Достоевский характеризует как модификацию
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этого бессмертного гоголевского типа Гапю Иволгина, а затем вкладывает 
в уста последнего почти те же слова, относя к Ипполиту Терентьеву: «Это 
поручик Пирогов, это Ноздрев в трагедии...» (см. с. 446).

Стр. 465. ...рассказ старого солдата-очевидца о пребывании француз 
зов в Москве.. — Как видно из дальнейших слов генерала, статья, кото
рую князь дал ему для прочтения, была напечатана в «Архиве», то есть 
в журнале «Русский архив». Достоевский имеет в виду, вероятно, статью 
«Московский Новодевичий монастырь в 1812 году. Рассказ очевидца, 
штатного служителя Семена Климыча» («Русский архив», 1864, № 4, 
с. 416-434).

Стр. 466. ...имеет дерзость уверять... он лишился левой своей ноги и 
похоронил ее на Ваганьковском кладбище, в Москве...— В словах Лебедева, 
сказанных генералу Иволгину, спародирован действительный факт: по сви
детельству А. Г. Достоевской, 11 (23) мая 1867 г. в Дрездене они видели на 
холме памятник, поставленный генералу Каменскому на том месте, где ему 
«оторвало обе ноги» и где «эти-то самые знаменитые ноги и были похоро
нены... а самое тело было отвезено в Петербург».

...шассер навел на него пушку и отстрелил ему ногу...— Шассер (фр« 
chasseur) — егерь (солдат особых частей пехоты или легкой кавалерии).

«Покойсяу милый прах , до радостного утра» — одна из «Эпитафий» 
Н. М. Карамзина (1792). Эти слова по желанию М. М. и Ф. М. Достоевских 
были в 1837 г. высечены на надгробном камне, установленном на могиле их 
матери.

Фальконет (и т. falconetto) — старинное мелкокалиберное артиллерий
ское орудие, стрелявшее свинцовыми ядрами.

...т/веряет, что нога черносвитовская... Но черносвитовская нога изобре
тена несравненно позже.— Книга Р. Г. Черносвитова (род. 1810 г.), петра
шевца, сосланного в 1849 г. в Кексгольмскую крепость, «Наставление к уст
ройству искусственной ноги» вышла в Петербурге в 1855 г.

Стр. 467. Один из наших автобиографов начинает свою книгу...— Имеет
ся в виду А. И. Герцен, воспроизведший упомянутый эпизод в «Былом и 
думах» (ч. I, гл. 1).

Стр. 468. Я знаю одно истинное убийство за часы , оно уже теперь в 
газетах .— См. выше, примеч. к с. 219.

Стр. 469. Ещ е чрез два дня умирает камер-паж Наполеона, барон де 
Базанкур ...— Базапкур Жан-Батист, барон (1767—1830) — французский ге
нерал, участник походов Наполеона.

Стр. 470. ...недавно прочел книгу Ш арраса о Ватерлооской кампании.— 
Ш аррас Жан-Батист-Адольф (1810—1865) — французский либерально-бур
жуазный политический деятель и военный историк. Мышкин говорит об 
его антибопапартистской книге «Histoire de la compagne de 1815, Waterloo» 
(«История кампании 1815 г. Ватерлоо», 1-е изд.— 1858; 4-е изд.— 1863), вы
раж ая мнение о ней самого Достоевского, который прочел эту книгу в 
1867 г. в Бадене и имел ее в своей библиотеке.
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...в сейте обыкновенно бывали Даву, я, мамелюк Рустан...— Даву Л>и 
(1770—1845)— маршал и военный министр Наполеона I; мамелюк Рустан 
(1780—1845)— его любимец и телохранитель (мамелюк или мамлюк — по
томок военной династии, в X III—XVI вв. владевшей Египтом и Сирией).

Констан... он ездил тогда с письмом.— Речь идет о любимом камерди
нере Наполеона, который довольно часто упоминается в художественной и 
мемуарной литературе.

... к императрице Жозефине...— Жозефина Богарне (1763—1814) — пер
вая жена Наполеона I, с которой он развелся в 1809 г.

Стр. 472. ..мой сын, le roi de Rome...— Своему сыну Жозефу-Франсу а- 
Шарлю (1811—1832) Наполеон дал титул «короля Римского».

...«знойный остров заточенъя» — цитата из стихотворения Пушкина 
«Наполеон» (1821).

Стр. 474. «Где моя юность, где моя свежесть!»... Это у Гоголя, в «Мерт
вых душах», папаша...— Генерал Иволгин неточно воспроизводит заключи
тельные слова лирического отступления в начале VI главы первого тома 
«Мертвых душ» (у Гоголя: «О моя юность! о моя свеж есть!»).

Стр. 475. Няня, где твоя могила! — Цитата из третьей части незакон
ченной поэмы Н. П. Огарева «Юмор» (1840—1877). Эта часть поэмы была 
опубликована в альманахе «Полярная звезда» на 1869 г., который вышел 
в ноябре 1868 г.

Стр. 479. ...купили ему... «Историю» Шлоссера...— Шлоссер Фридрих 
Кристоф (1776—1861) — немецкий историк. Его «Всемирная история» (1844— 
1856) издавалась в русском переводе в 1861—1869 гг.

Стр. 490. Читали вы, князь, про одну смерть, одного Степана Глебова...— 
Глебов Степан Богданович (ок. 1672—1718)— любовник первой жены Пет
ра I Евдокии Лопухиной. В 1718 г. по обвинению в заговоре против Петра 
после жестоких пыток был присужден к смертной казни. 16 марта 1718 г. 
па Красной площади был посажен на кол и умер спустя четырнадцать ча
сов. Об обстоятельствах гибели Глебова Достоевский узнал из VI тома 
«Истории царствования Петра Великого» Н. Г. Устрялова (1859).

...петровским Остерманом.— Остерман Андрей Иванович (Генрих 
Иоганн, 1686—1747) — русский государственный деятель, дипломат, успеш
но начавший свою карьеру в 1703 г. и приговоренный в 1741 г. Елиза
ветой к смертной казни, замененной ссылкой в Березов. При определен
ной последовательности в отстаивании начинаний Петра I Остерман, по 
воспоминаниям современников, отличался некоторой хитростью и дву
личием.

...не те люди были, как мы теперь, не то племя было, какое те
перь...— Слова Мышкина близки к перифразу известных лермонтовских 
строк:

«Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя...»

(«Бородино», 1837)
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Стр. 497. Казните сердце, пощадите бороду, как сказал Томас Морус...— 
Мор Томас (1478—1535)— великий английский гуманист, один из осново
положников утопического социализма; был казнен английским королем 
Генрихом V III как противник Реформации. «Взойдя на эшафот,— как рас
сказывалось в ярком и подробном очерке о Томасе Море и его «Утопии» в 
книге журнала, постоянно читаемого братьями Ф. М. и М. М. Достоевскими 
в пору их юности,— Морус стал на колени и прочел псалом. Палач стал 
просить у него прощения. Морус обнял его, сказав: «Ты оказы ваеш ь мне 
величайшую услугу, какую только я мог получить от человека. Исполняя 
свою обязанность, отсторони только мою бороду, потому что она чиста и 
непорочна; она никогда не изменяла» («Библиотека для чтения», 1837, 
т. XXIV, отд. III, с. 95).

Меа culpa, тпеа culpa — латинская формула покаяния во время испове
ди, принятая у католиков. Выражение это часто употребляется в значении 
«виноват и раскаиваюсь!».

Стр. 503. ...за чистейшее золото, без лигатуры.— Лигатура — примесь 
меди или олова к золоту для придания ему большей твердости.

Стр. 509. «Non possum us!» — слова в «Деяниях апостолов», принадлежа
щие апостолам Петру и Иоанну, которым книжники хотели запретить про
поведь (гл. 4, ст. 19—20); выражение это стало в папских посланиях тради
ционной формулой, означающей отказ удовлетворить требования светской 
власти.

Стр. 518. ...услышала дикий крик «духа, сотрясшего и повергшего» не
счастного.— Достоевский пользуется евангельской фразеологией эпизода 
исцеления бесноватого (Евангелие от Марка, гл. 9, ст. 17—27; от Луки, гл. 9, 
ст. 42). Сама сцена несет на себе отпечаток автобиографических событий: 
вскоре после женитьбы такой ж е припадок случился с Достоевским на ве
чере у сестры Анны Григорьевны (см.: А. Г. Д о с т о е в с к а я .  Воспоми
нания. М., 1971, с. 112—И З).

Стр. 525. «И может быть, на мой закат печальный...» — Цитата из сти
хотворения Пушкина «Элегия» («Безумных лет угасш ее веселье...», 1830).

Стр. 537. ...помешавшийся на современном нигилизме, обнаруженном 
господином Тургеневым...— Имеется в виду роман Тургенева «Отцы и дети» 
(1862), с появлением которого современники связывали применение слова 
«нигилизм» для характеристики умонастроений тогдашней разночинно-де
мократической молодежи. Достоевский высоко ценил этот роман, особенно 
образ, по его определению, «беспокойного и тоскующего Базарова (признак 
великого сердца), несмотря на весь его нигилизм» (Поли. собр. соч., т. V, 
с. 59).

Стр. 543. Как вы думаете: во храме была прощена женщина... но ведь 
не сказано же ей было, что она хорошо делает, достойна всяких почестей 
и уважения? — Евгений Павлович Радомский говорит о той же евангельской 
сцене, которую ранее упоминал сам Мышкин, призывая Аглаю «не бросать 
камня» в Настасью Филипповну (см. примеч. к с. 412).
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Стр. 548. ...принцессу де Роган...— Рогаыы — один из древнейших и зна
менитейших родов Франции, фамилия которых как синоним «благородства) 
упоминается Достоевским и в «Подростке».

Ш ари вари  (ф р . ch ariv ari)— обструкция, устраиваемая с помощью 
шума, грохота, свиста перед домом лица, вызвавшего общественное неудо
вольствие.

...он рожден Талейраном.— Талсиран Шарль-Морис (1754—1838) — 
французский дипломат, министр иностранных дел при трех режимах. Он 
прославился как ловкий, хитрый и коварный дипломат; в своей жизни он 
восемнадцать раз присягал разным французским правительствам, но изме
нял всем им и всех обманывал. Ими его стало нарицательным.

Стр. 554. «Ценою жизни  ночь мою!..»  — Цитата из поэмы Пушкина о 
Клеопатре, вошедшей в состав повести «Египетские ночи» (1835).

Стр. 55G. « Утаил от премудрых и разум н ы х и открыл младенцам.. .»  — 
Приблизительная цитата из Евангелия (слова Христа): Евангелие от Мат
фея, гл. 2, ст. 25; от Луки, гл. 10, ст. 21.

Стр. 559. .. .съездить в Семеновский полк ...— Так пазывался в обиходе 
район Петербурга, примыкающий к Загородному проспекту (по месту рас
положения казарм лейб гвардии Семеновского полка).

Стр. 5G1. . ..французский роман «М-me Боингу»...— Ромап Г. Флобера 
(1821—1880) «Госпожа Бовари» (1857) Достоевский читал летом 1867 г. по 
рекомендации Тургенева, который отозвался о нем как о самом лучшем про
изведении «во всем литературном мире за последние 10 лет» (А. Г. Д о- 
с т о е в с к а я .  Дневник. 1867, с. 214). Достоевский также высоко ценил 
этот роман (см.: В. М и к у л и ч .  Встречи с писателями. Л., 1929, с. 155).

Стр. 567. Я ее клеенкой накрыл.. . Это как там... в Москве?  — См. об 
этом выше, с. 583.

И. Б и т ю г о в а
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